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Una serie di appunti su un
foglio ingialliti e una firma
famosa, quella di Carlo
Collodi. Potrebbe essere la
bozza di un progetto per il
seguito de «Le avventure di
Pinocchio», uno dei
massimi capolavori della
letteratura fantastica e per
ragazzi, quella ritrovata da
un professore di Brindisi,
Vito Costantini, in un
antico volume acquistato
presso un antiquario di
Firenze. Se gli appunti
risultassero autentici, la
storia del più famoso
burattino di legno del
mondo avrebbe un seguito
singolare. La scoperta
viene raccontata dal
«Quotidiano di Lecce,
Brindisi e Taranto», in
edicola oggi. La possibilità
che gli appunti siano
autentici non è stata
esclusa dalla professoressa
Daniela Marcheschi, uno
dei maggiori esperti di
Carlo Lorenzini (vero nome
di Collodi), che ha
rimandato un giudizio
finale ad uno studio
accurato dell’intera
documentazione in
possesso dello studioso
brindisino. Per parte sua, il
presidente della
Fondazione Collodi,
Vincenzo Cappelletti, ha
dichiarato al quotidiano
che sui documenti
verranno fatte tutte le
verifiche del caso. Di certo,
per ora, si sa che Collodi
lavorò a lungo alla genesi
del suo capolavoro
(pubblicato a puntate sul
«Giornale dei bambini» nel
1880 e raccolto in volume
nel 1883) operando alcuni
cambiamenti anche tra la
stesura a puntate e quella
definitiva. Nulla di preciso,
comunque, fin qui aveva
fatto supporre l’eventuale
intenzione di Collodi di
comporre un seguito al
romanzo e d’altro canto la
stessa struttura de «Le
avventure di Pinocchio»
farebbe escludere la
possibilità di un seguito, a
meno di non ipotizzare un
lavoro completamente
slegato dall’atmosfera
fantastica della storia
completamente conchiusa
in sé. Si può aggiungere,
volendo, che gli altri libri di
Collodi (dalle «Macchiette»
a «Occhi e nasi») con il loro
arguto realismo si
distanziano
sostanzialmente dal
mondo fantastico di
Pinocchio, né i «Racconti
delle fate», rivalutati di
recente e comunque
precedenti alla creazione
di Pinocchio, sembrano
andare in quella direzione.

Negli appunti
di Collodi
il seguito
di Pinocchio?

Lia Levi presenta il suo nuovo romanzo «Tutti i giorni di tua vita»: la dolorosa storia di una famiglia

Gli ebrei e la ferita delle leggi razziali
Voci di tre generazioni a confronto
La coscienza di essere stati traditi dallo Stato e il dolore che ne derivò. «Ho iniziato a scrivere questo racconto quando Berlusconi
era al governo: quell’atmosfera mi ha consentito di ricostruire il passato». «La letteratura? Aiuta a conservare la memoria»

C’è una macchia nella storia del
nostro Paese. Una vergognosa
macchia di cui si sa poco: le leggi
razziali (sarebbe meglio dire razzi-
ste) che furono emanate dal regi-
me fascista contro gli ebrei e che
costarono la vita a migliaia di per-
sone. Come in tutti i casi di rimo-
zione, la tentazione è quella di ri-
durre l’enormità della vergogna. E
così, secondo il pensiero più diffu-
so su quella vicenda, in confronto
allo sterminio programmato dal
nazismo, quanto avvenne in Ita-
lia,infondo,fubenpocacosa.

Questa premessa era necessaria
per presentare l’ultimo libro di Lia
Levi «Tutti i giorni di tua vita»
(Mondadori, pp. 346, lire 30.000),
perché, forse, è proprio da questa
macchia mai cancellata che viene
la spinta a scrivere, ricostruire, ri-
cordare. «È una ferita, quella delle
leggi razziali, che non si è rimargi-
nata. Anch’io sono ancora arrab-
biata, perché non è un fatto irrile-
vante che nessuno in Italia abbia
mai chiesto scusa» spiega Lia Levi,
con la quale abbiamo parlato dei
problemi sollevati dal suo ultimo
libro. «Considero un fallimento -
continua la scrittrice - il progetto
di un certo tipo di integrazione,
quello che permetterebbe agli
ebrei di dire “ siamo italiani e ba-
sta”.Alla finedel secoloscorsoeal-
l’inizio di questo, gli ebrei erano
molto integrati, stavano nell’eser-
cito, negli apparati dello Stato.
Adesso si trovano solo nelle libere
professioni, alcuni nella politica:è
rimastalaferita».

La coscienza di essere stati tradi-
ti dallo Stato che avevano servito
fedelmente e il dolore profondo
che ne derivò colpirono gli ebrei
italiani alla fine degli anni 30, e in
quel buio inizio dei 40.È laproble-
maticaalcentrodel romanzodella
Levi, che prende vita attraverso le
vicissitudini di una famiglia ebrea
di Roma nel corso di tregenerazio-
ni, dal 1920 fino al dopoguerra.
Un’opera che in certo senso va
controcorrente, per la sua narra-
zione piana e quieta. Per contro,
invece, il libro rientra inungenere
che sta proliferando in questi ulti-
mi tempi (dagli scritti di Aldo Zar-
gani a quello di Rosetta Loy), la
memorialisticadella vita familiare
degli ebrei al tempo del fascismo.
Ancheseinquestocasonondime-
morie si tratta, ma di un romanzo
veroeproprio.

La sua opera sembra una bio-
grafia familiare. A cosa è dovuto
questasensazionediverità?

«Avevo due o tre spunti di vita
reali, che però non riguardano la
mia famiglia. Son cose che raccon-
tavamiamadresulle famiglieebree,
anche laiche, come era la nostra.
Nelle quali, tuttavia, se una ragazza
faceva un matrimonio misto, veni-
va cacciata di casa. È accaduto alle
miecugine, inmodoanchecrudele.
Sul piano della vicenda legata ai fat-
ti storici, l’episodio della delazione
per passione d’amore è un altro fat-

to veramente successo. Il terzo ele-
mento,checontribuiscealsaporedi
verità, proviene dalla domanda che
io ponevo sempre ai miei genitori:
come avete potutoaccettare il fasci-
smo, ancor prima delle leggi razzia-
li? A me, quando ero giovane ed
estremista, sembrava una mostruo-
sità. E così nasce il bisogno di inda-
garequelmomento.L’hofattomol-
to attraverso i giornali. E poi con le
biografie, e tenendo in mano sem-
pre i libri di storia. Le cose, quando
son viste con il senno di poi, acqui-
stano un loro senso che sfugge a chi
le vive. Quando Berlusconi stava al
governo, per esempio, nessuno di
noisapevaquantosarebbedurato,e
se sarebbe stato necessario “andare
in montagna”. È allora che ho scrit-
to questo libro. L’atmosfera che si
respirava mi ha aiutato a ricostruire
quel lontano passato. Un’amica in-
genuamente mi ha detto, leggendo
quanto scrivevo: “Ma sono i discor-
sichesifannoadesso!”»

Per tutto il libro si ha l’impres-
sione di leggere vecchie storie su
cui è caduta la patina del tempo
(la sarta che viene a casa tutte le

settimane, la vita di palazzo con
laportinaiaalsuocentro...),storie
incuisembrachenonaccadamai
nulla di imprevisto. Poi arriva
l’impennatafinaleetragica...

«Sì,l’episodiodelladelazione... io
pensoche nellavitaci siano sempre
i malvagi, gli stupidi e gli ottusi. Ma
mentre in tempo di pace possono
danneggiarti solo fino ad un certo
punto, in tempo di guerra quello
chemagarierasoltantoundispetto,
un’azione superficiale, diventa un
fatto di morte. In fondo la delatrice
del mio romanzo è solo una donna
ottusa, non malvagia. E poi, allora,
nessuno sapeva cosa aspettava gli
ebreiportativiadallelorocase.»

Come spiega il moltiplicarsi di
unamemorialisticasuquesti fatti
proprionegliultimitempi?

«Non ho una spiegazione defini-
tiva, ma mi sono già posta il proble-
ma. Quando dopo l’Olocausto i so-
pravvissuti dei campi cominciaro-
no a raccontare, gli altri, gli ebrei
che non avevano condiviso un’e-
sperienza così forte, sono rimasti in
silenzio. Si sentivano in colpa. E poi
hanno taciuto per rispetto, per una

forma di pudore a raccontare soffe-
renze minori. All’epoca io ero una
bambina di sei anni. Adesso sono
passati gli anni anche per i bambini
di allora. Ed è maturata, non so co-
me, l’idea che per tramandare la
memoria , la storiografia e la saggi-
stica non sono il sistema migliore.
Questecosematuranopianopiano.
Quando, con il mio primo libro, so-
no andata nelle scuole, ho capito
che l’unico modo per far assimilare
la storiaai ragazzièquellodell’iden-
tificazione».

La vita quotidiana dei perso-
naggi avvicina la storia passata
nel tempo.Leggendoquestepagi-
ne questo effetto è molto forte: al-
la fine senti che le cose terribili
che sono state narrate non sono
successe in un altro mondo e in
un’altra epoca, ma che sono fatti
moltovicinianoi.

«Quando si parla di avvenimenti
troppo grandi, il lettore è portato a
pensare che siano accaduti altrove.
Seinvecesiraccontanoipiccolipro-
blemi della famiglia, tende ad iden-
tificarsi. Inunabella letteraun’inse-
gnantemihascrittochehacapitole
leggi razziali leggendo il mio libro.
Non i fatti, che conosceva, ma la lo-
rogravità.Equestoèaccadutoiden-
tificandosi psicologicamente con i
personaggidelromanzo».

Forse èproprioquesto ilproble-
ma centrale proposto da questa
letteratura: come conservare una
memoriaautenticadeifatti.

«Lo dicono anche professori di
storia: la trasmissione avviene me-
glio attraverso la letteratura. Certo,
c’è il contatto con il testimone. Ma
esseretestimonenonbasta.Bisogna
anchesaperraccontare.»

Inquestianniènataunanuova
ansiaditrasmetterequellaterribi-
leesperienza...

«Certo. Poi, dopo tanto tempo,
con il giusto distacco, si può fare
narrativa.Standocitroppodentro,è
più difficile. Anche se Primo Levi vi
è riuscito. Una cosa definitiva, se-
condo me, è stata detta da “Schin-
dler’sList”.Spielbergèriuscitoarac-
contarel’irracontabile,l’inferno...»

Le sembra più definitivo di
quantohascrittoPrimoLevi?

«Ioparlodellemasse.Questofilm
è stato visto dalle scuole. Amo mol-
tissimoPrimoLevi,manonsofinoa
che punto è arrivata la diffusione
delsuolibro».

Una domanda quasi obbligata:
le è piaciuto il film di Roberto Be-
nigni?

«Sì,mièpiaciutomolto,anchese,
quando sono andata a vederlo, ero
molto prevenuta. È un film in cui si
sorride e si piange. C’è un dialogo
che nessuno ha sottolineato, quan-
do il padre rassicura ilbambinospa-
ventato dai racconti sui forni cre-
matori: “Ma ti pare che bruciano gli
uomini, che gli uomini possano fa-
re questo ad altri uomini?”. In quel
momento sta ricordandoa tutti che
cosaincredibilesiaaccaduta».

Eleonora Martelli
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Lia Levi ritratta nel suo studio

I suoi libri
si leggono
nelle scuole

Nata a Pisa in una famiglia di
origine piemontese, Lia Levi
vive a Roma. Ha pubblicato i
suoi primi romanzi nelle
edizioni E/O. «Una bambina
e basta» (1994, Premio
Procida-Elsa Morante, Opera
Prima), diffuso nelle scuole,
è la storia con forti tratti
autobiografici di una
bambina ebrea. «Quasi
un’estate» (1995) racconta
di un matrimonio fallito.
Infine, nel 1997, escono
«Una valle piene di stelle» e,
per la Mondadori, il libro che
qui presentiamo. Di
professione giornalista, Lia
Levi ha diretto per 30 anni il
mensile ebraico «Shalom».

Dalla giungla all’Antartide. Al Museo della Montagna di Torino una mostra di 140 foto di Walter Bonatti

Clic, emozioni di ghiaccio in bianco e nero
Il fotografo-scalatore ha oggi lasciato definitivamente l’alpinismo. «Ma - dice - l’avventura continua. Sono un uomo fortunato» .

TORINO. Ogni fotografia racconta
un’avventura vissuta spesso ai confi-
nidell’estremo,un’emozionegrande
del protagonista. Sono più di 140 -
molte straordinarie, in parte inedite -
quelle esposte al Museodellamonta-
gnanellamostra«Fermareleemozio-
ni: l’universo fotografico di Walter
Bonatti».Un’antologiadelle imprese
dello scalatore-esploratore, in viag-
gioneideserti,nellegiungle,sull’orlo
dei vulcani, lungo i fiordi patagonici
e le rapide dell’Orinoco, sui ghiacci
dell’Antartide, nelle sconfinate pra-
terie australiane. Trentanni alla sco-
perta di ciò che altri non avevano vi-
sto prima, che si ripercorrono attra-
verso le immagini della rassegna: in
biancoe neroquelledelperiodoalpi-
nistico di Bonatti, dall’esordio nel
’49,nonancoraventenne,conlasca-
lata all’Aiguille Noire nel gruppo del
MonteBianco,perarrivareallafamo-
sissima prima invernale sulla Nord
del Cervino, nel ‘65; a colori, invece,
gliscattisuccessividellenumerosissi-
me spedizioni negli angoli più remo-
ti del globo terracqueo come repor-

ter-fotografo del rotocalco «Epoca»,
finoal‘79.

Per Bonatti la macchina fotografi-
caè«comeuntaccuinod’appunti»su
cui annota e conserva le «sensazioni
genuine». Le foto scelte dai curatori
Aldo Audisio e Roberto Mantovani
provano che è riuscito benissimo in
quest’intento. Peccato, semmai, che
la gamma delle emozioni che il gran-
de scalatore riusciva a «materializza-
re» su carta patinata nonpossaessere
resa inmodopiùcompleto.Mancadi
sicuroqualcuna delle più preziose.
Manca, semplicemente, perché non
potrebbe esserci, perché quando ti
misuriconl’Impossibiletutteleener-
gie, l’intelligenza, la capacità di con-
centrazione vanno gettate sul piatto
della sfida. E non resta nient’altro.
Come avvenne sulla Ovest del Petit
Dru. Sorride Bonatti tornando con la
memoria a quelle sue giornated’ago-
sto del ‘55 di cui si parlò in mezzo
mondo:«IlDrueraproprioilsimbolo
dell’irraggiungibile, e dell’ignoto
perché in arrampicata solitaria nes-
sunociavevamaiprovato.Unaenor-

me lastra liscia, un abisso di 700 me-
tri. Per arrivare in cima bivaccai cin-
que notti inparete, appesoaunchio-
donelsaccoapelo,imuscolichesiin-
torpidivano,studiandoalmillimetro
ogni movimento. Una prova logo-
rante,conleattrezzaturepaleolitiche
dell’epoca, lecordedicanapachesesi
inumidivano diventavano scivolose
come anguille, ma rigide, e persino
infilarle nei moschettoni era un pro-
blema. Fu durissima, ci voleva un
controllo mentaleassoluto. Ma vole-
vofarcela.Sì, lamacchinafotografica
l’avevo,però...».

Dopo quella «prima» venne a tro-
varci in redazione a Torino e, se ne
rammenta anche lui, si sentì rivolge-
re con curiosa ammirazione quella
domanda che ha ascoltato centinaia
di volte: perché? Perché continui a
cercare ilconfrontoconlapiùterribi-
le delle ostilità naturali, lassù dove
non ci sono esseri umani e persino
l’ossigeno è raro? Della risposta è for-
se cambiata nel tempo qualche
espressione, ma la sostanza resta sin-
teticamente questa: «L’uomo nasce

Ulisse, è la sua natura. La curiosità, la
fantasia, l’immaginazionesonolara-
dice del nostro essere. È un imput
congenito, poi ognuno cerca la stra-
da che gli è più congeniale per rag-
giungere il suo sogno, lametachesiè
data».

Appesialchiodolapiccozzaeibor-
soni da viaggio, è venuto il tempo
della vita «normale», della tranquilla
quotidianità. Ilpassatoèinquestefo-
tografie (inmostra finoal10maggio)
che colgono il riflesso del cielo sui
ghiacciai, il giallo-oro delle sabbie
africane, i colori intensi dei paesaggi
sudamericani. Nostalgie, Bonatti?
Scuote il capo:«No,no.Hosoddisfat-
to tutte le mie aspirazioni. Quando
lasciai l’alpinismo, si parlò di incom-
prensioni, di amarezze che non ave-
vo potuto superare. Per me fu soltan-
to la continuazionedell’avventura, e
quelchepossotestimoniareèchean-
che i contrasti ti aiutano a crescere e
ad andare avanti. Mi considero un
uomofortunato».

Pier Giorgio BettiWalter Bonatti con alle spalle il Cervino in una foto degli anni ’60


