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Amava osservare il
cammino dei suoi ex
bambini e rivendicarne con
orgoglio i tratti di
autonomia e indipendenza
che scopriva nelle loro
scelte di vita. «Molti miei ex
alunni sono attivi nel
sindacato, nella politica,
nel volontariato», diceva
Margherita Zoebeli,
raccontando l’esperienza
del Ceis, il centro educativo
italo-svizzero. A lei,
pedagogista inviata da
Soccorso Operaio svizzero
a creare a Rimini un asilo
nido e un centro sociale per
gli orfani, nel dicembre del
’45, è dedicato il libro
«Paesaggio con figura.
Documenti di una utopia»,
presentato da Andrea
Canevaro e Raffaele
Laporta al convegno
organizzato dalla
Fondazione Zoebeli al Ceis.
Di Margherita, morta due
anni fa, la scienziata Rita
Levi Montalcini ammirava
la sua totale dedizione ai
bambini. L’aveva
raggiunta al suo capezzale,
un mese prima della morte,
per dirle che «quello che ho
fatto io è ben poco rispetto
a ciò che hai fatto tu e gli
operatori del Ceis». Aveva
83 anni, la sua vita era già
un romanzo. Il libro la
ripercorre attraverso
interviste inedite, le
testimonianze degli
operatori che la
affiancarono, gli interventi
dei pedagogisti italiani che
riconoscono la grandezza
della sua esperienza. Una
«eroina» suo malgrado,
che considerava
l’educazione rivoluzionaria
solo quando era «sempre
critica, mai asservita al
potere». Da giovane sui
Pirenei, in piena guerra
civile spagnola ad
occuparsi degli orfani. Poi a
Rimini, a progettare una
scuola dove ai bambini si
insegnava - si insegna - la
cooperazione e il rifiuto
dell’accettazione passiva
dell’esistente. Dal suo
«villaggio» nel centro di
Rimini passavano Celestino
Freinet e Bogdan
Suchodolski. Mai un
saggio, né manuali
didattici.
Nel solco della pedagogia
laica aveva tracciato il
personale cammino. «Io
non mi trovo d’accordo
con il concetto che il
bambino appartiene a chi
lo ha generato, o che deve
abituarsi alla famiglia che
la sorte gli ha dato. Il
bambino appartiene a se
stesso».

Natascia Ronchetti

Margherita
Zoebeli
La sua vita
è un romanzo
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Il pittore Giorgio Morandi
ritratto da Ugo Mulas nel 1964
e, accanto, «Natura morta»
del 1958

In mostra alla Galleria Scudo di Verona gli «ultimi» dipinti (dal 1950 al 1964) dell’artista bolognese

Le Nature «immobili»
e struggenti di Morandi
VERONA. La mostra «Morandi ulti-
mo. Nature morte. 1950-1964»,
aperta fino al 28 febbraio alla galle-
ria dello Scudo, merita davvero il
viaggio nella città veneta. Attenzio-
ne però, perchéicirca50quadri che
compongono l’esposizione - e che
sono la decima parte del corpus di
nature morte realizzate dal pittore
bolognesenegliultimi14annidivi-
ta - costituiscono le tappe di un per-
corso verso la malinconia. Varcata
la soglia delloScudo -daanniormai
una delle gallerie private italiane in
gradodiallestiremostrecheperam-
piezza e profilo critico possono
competere con quelle pubbliche - si
trova la «Natura morta» del 1950
circache, insiemeconl’altradipoco
precedente collocata alla fine del
lungo corridoio che separa le sei
stanze della galleria, segna l’avvio
dellaselezionediopereinmostra.

Sientradunquenellalucediquel-
lo schiarimento della tavolozza che
si registra inquestafasedellapittura
di Morandi. E ci si immette subito
nel gioco plastico e coloristico ordi-
to dal pittore attraverso minimi e
tattici spostamentideglioggettisul-
la tavola e, da lì, sulla tela. Lo spazio
è sempre essenziale, desolatamente
vuoto: il piano del tavolo a segnare
con una riga l’orizzonte addosso al
muro di fondo, anch’esso mono-
cromo; lo spessore del tavolo, a vol-
te, a terminare inbasso la tela; epoi,
finalmente, i soliti pochi oggetti
della vita di Morandi: due bottiglie
dipinte di bianco - le ricopriva di
bianco per scongiurare i riflessi del-
laluce-chevannoincongruamente
a ribaltare un’unica ombra chiara
sulla brocca bruna alle loro spalle.

Oppure, nella composizione della
«Natura morta» del 1948-50, una
disposizione più articolata degli og-
getti: che costruiscono una sorta di
«L» con una boccia gialla, all’estre-
mità, a suggerire una tiepida pro-
spettiva attraver-
so la sua posizio-
ne di, accennato,
sguincio.

Molte e spesso
sostanziali sono
le differenze con
le altre tele espo-
ste,chesonoordi-
nate secondo cri-
teri tipologici e
semantici piutto-
sto che cronolo-
gici. Bisogna però
fermarsi a lungo dinanzi a ciascuna
opera per capire che ogni minima
variante rimette in gioco radical-
mente la questione di partenza: e si
viene aiutati, in questo, dalle dida-
scalie trattedal riccoepreziosocata-
logo della mostra (268 pagine, 100
mila lire, una decina di corposi in-
terventi di altrettanti studiosi). Ep-
pureunasensazionecomuneaccor-
da il dispiegarsi dei 49 dipinti. Ed è
appunto un sensazione struggente:
è come se dai quadri uscisse quell’a-
riaimmotachefermalenaturemor-
te. Non è tantouna questionedi co-
lori soffusi e poco squillanti, di rosa
cipria e di grigi spenti. È un proble-
madi spazi chiusi,diprospettiveaz-
zerate, di paste pittorichepercorsee
stremate in lungo e il largo dal pen-
nello.

Flavio Fergonzi, che ha firmato le
accurate schede del catalogo, con
uncertoscetticismoriportaigiudizi

dellacriticafautricediunaletturain
chiave esistenzialista del comporre
morandiano. Perché a parlare di
sentimento si rischia di perdere di
vista l’aspetto squisitamente for-
male che regola l’approccio di Mo-

randi alla realtà. Ma auto-
nomia (dell’arte, appunto)
e maliconia sono davvero
due problemi distinti? Ra-
gione e sentimento due co-
dici incomunicabili? Ama-
to dai poeti negli anni Cin-
quanta, citato da Fellini e
Antonioni nei loro film,
osannato dalla critica che
amai valori dellabuonapit-
tura di una volta, scansato
dai giovani pittori che nel
secondo dopoguerra cerca-

vano di venire fuori dalla risacca
Novecento e disprezzato dalla criti-
ca marxista che lo accusava di inti-
mismo e scarso impegno sociale,
Morandi sipresentaoggianoi -fini-
ta la stagionedeglisteccati ideologi-
ci -peressereguardatocomesefosse
la prima volta. La storia è stata già
scritta (e il catalogo contribuisce ad
approfondirla) anche perché è già
avvenuta, inuntempoormairemo-
to: Ragghianti ha già definito la
componente spaziale, in qualche
modo architettonica, e non solo to-
nalista, della pittura di Morandi,
suggerendo connessioni con l’arte
astratta; Francesco Arcangeli ha già
proposto, per questa terminale fase
della produzione morandiana, il
confrontoconlecontemporaneeri-

cerche di ambito informale. Rima-
nedacapire- innanzituttoinsededi
studi storico/artistici - se l’attualità
della proposta di Morandi vada ri-
cercata esclusivamente all’interno
della storia della forma e degli stilio
senonsidebbaindividuarla,anche,
in un rapporto più stretto tra il vis-
suto (quello di Morandi, ma poi an-
che il nostro) e le semplici forme
quotidianedellesuenaturemorte.

Il confronto diretto conla pittura
va vissutio intensamente, e con
molta calma. Infatti Laura Mattioli
Rossi, curatrice della mostra e ap-
partenente ad una famiglia di colle-
zionisti, scrive che ha capito la pro-
fondità e l’originalità delle singole
nature morte di Morandi - a fronte
diunafrontalitàossessiva,diunase-
rialità apparentemente uniforme e
monotona - in un momento di ma-
lattia, quando è stata costretta a let-
toedhaavutodavantiasé(beatalei)
la Natura morta con bottiglie e
fruttiera del 1916. Il tempo di
percorrenza di una mostra è, for-
tunatamente, minore rispetto a
quello della convalescenza. E an-
che il tempo dei quadri in mostra
è diverso: è quello delle riflessio-
ni finali del Morandi ultimo. Che
a distanza di quarant’anni si al-
lontana, forse solo apparente-
mente, dalla sua antica spazialità
metafisica. Lontano da quel pez-
zo di storia delle avanguardie
che, proprio negli anni Cinquan-
ta, aveva fatto sì che gli venisse
riconosciuto un ruolo primario
nella storia dell’arte del primo
Novecento.

Carlo Alberto Bucci

Morandiultimo.
Naturemorte.
1950-1964
Verona
Galleria dello Scudo

Fino al 28 febbraio

Era un affermato pittore, ma la sua fama rimarrà forse legata
alle corride. John Fulton, in arte «El Yanqui», unico americano
riconosciuto a Madrid come torero professioniasta, è morto a
Siviglia. Aveva 66 anni. Aveva cominciato a sognare di fare il
torero negli anni Cinquanta e dopo qualche anno di
apprendistato, nel 1965 si trasferisce a Siviglia dove riesce a
conciliare la sua voglia di arena e di pittura grazie anche
all’aiuto finanziario e all’amicizia di un altro grande
appassionato di corride, Ernest Hemingway. Nel 1961 viene
consacrato «Matador de toros». Dopo una brillante carriera, si
ritira dalle arene per fare l’impresario di altri toreri e dipingere.
Perlopiù quadri con scene di tauromachia.

Morto il pittore Fulton,
l’unico torero americano

Nel suo ultimo libro Enrico Menduni spiega le ragioni dell’irresistibile ascesa della «scatola magica»

Nostra signora tv, compagna del dolce far niente
Non è solo un bene di consumo, ma anche l’ insostituibile supporto alle rilassatezza delle nostre ore libere. E in quanto tale sarà eterna.

Abbiamo visto decine, centinaia di
tentativi di definire la televisione. Se
la prima metà del secolo si conclude-
va con questa fantastica invenzione,
che era già pronta per invadere il
mondo alla vigilia della guerra mon-
diale, la secondametàhavistoalcuni
tra imigliori cervelli cimentarsinello
sforzo di capire quello che la televi-
sione «è» e quello che la televisione
«fa»agliesseriumani.

Abbiamo archiviato definizioni
fantasiose come quelle di Marshall
McLuhan («creatrice del villaggio
globale»), serissime come quelle di
George Gilder («medium struttural-
mente stupido»), diKarlPopper («ro-
vina dell’umanità»), semiserie («che-
wing gum per gli occhi», Anonimo,
1955). In chiusura di secolo si molti-
plicano i tentativi di inquadrare il fe-
nomenoinmodoscientifico,accade-
mico, sobrio, anche nella speranza,
oltre che di capire le ragioni del tra-
volgente successo globale di questa
tecnologia,anchediprevederechefi-
nefarànelprossimosecolo.Dopoan-
ni di insegnamento di scienza delle

comunicazioni in varie università, ci
prova anche Enrico Menduni con il
volumettodaltitolo«Latelevisione».
Negli anni passati questo autore, che
i lettori dell’Unità conoscono bene
come assiduo collaboratore, aveva
già prodotto diversi altri saggi sulla
radio e la tv.Adesso le meditazioni di
Menduniapprodanoadunaideache
merita la nostra attenzione perché
contiene una definizioneoriginalee,
a questa collegata, una rivelazione
sulnostrofuturo.

Qual è la situazione oggi? Mendu-
ni attacca raccontandoci che ci sono
nel mondo1 miliardo e96 milioni di
apparecchi televisivi; 300 milioni in
Europa, 25 in Italia. Sono 125 televi-
sori ogni mille abitanti del pianeta,
con punte massime di 817 su mille
negli Usa, 685 in Canada, 681 in
Giappone, 591 in Francia, 437 in Ita-
lia. C’è un televisore in 7 case su 10
del mondo. Un miliardo di individui
vede la tv ogni giorno. Durante i fu-
nerali di Lady Diana erano due mi-
liardi e mezzo. Chiare le dimensioni
del fenomeno? Bene. Tutto questo è

avvenuto in pochi decenni; è stata
una crescita davvero esplosiva, ha
avuto la velocità di un killer che ha
fattofuorimigliaiadialtrimodiincui
avremmmo potuto impiegare il tem-
po che spendiamo davanti almagico
«box». E qual è la funzione capitale
grazie alla quale il successo della tv è
stato così travol-
gente?Quiidiscor-
si sonomolti: la ca-
pacità di portare
virtualmente gli
individui dove
nonavrebberomai
potuto andare, la
diffusione di mas-
sa di una condizio-
ne visiva di privile-
gio, la rapidità e la
ricchezza delle in-
formazioni e così
via spiegando tutto quello che rende
la televisione straordinariamente se-
duttiva. Mac’èunaragionedel trion-
focheMenduniciproponesopratut-
te le altre. Eccola qui. Ilnostro tempo
libero tende a dividersi in due tipi di

attività:quelle impegnative,ludiche,
fisiche o intellettuali, in una parole
attive. E poi quelle rilassate, riposan-
ti, tendenzialmente inconcludenti:
in una parolapassive. Queste ultime,
in misura maggiore o minore, sono
parte integrante della vita di tutti. E
in questa zona tendenzialmente

inerte della vita umana,
la televisione – ecco il
cuore della faccenda - é
assolutamente imbatti-
bile. La sua essenza sta
qui. Prima e più che fun-
zionare come mezzo di
informazione, prima e
più che soddisfare una
varietà di bisogni sociali,
politici e pratici, essa ri-
sponde a una esigenza di
ricostituzione psicofisi-
ca degli individui dopo

una giornata di lavoro. Non è dun-
quesolounbenediconsumo–spiega
Menduni -non loè mai stata:«La sua
superiore diffusione è legata alla ca-
pacitàdi rispondereaesigenzemolto
profonde della generalità dei cittadi-

ni. Non sempre questo è avvertito
dalla opinione colta edal mondo po-
litico, che considera la tv in maniera
riduttiva. Le persone che hanno una
formazione culturale forte e una si-
gnificativa indipendenza dal mezzo,
infatti,prelevanodallatv,quandone
hannodesiderio,soloilmaterialeche
a loro interessa,espessositrattadi in-
formazione».

Maper lamaggiorpartedellagente
non è affatto così, non si esercita una
particolare selezione. Si usa la tv so-
prattutto per trascorrere in santa pa-
ce alcune ore. Esattamente come un
tempoinostrivecchisi sedevanosul-
l’uscio di casa con la determinata in-
tenzione dinon fare niente.E inque-
sta dimensione la tvvince, stravince,
perché«nonèstatoancorainventato
uno strumento che sia in grado di
spodestare nei gusti della gente que-
stomododipassareil temporallenta-
to». Dicevo che il libro propone una
analisi e contiene una rivelazione.
L’analisi è a questo punto chiara. La
rivelazione è, a metà, implicita.Delle
due ipotesichefinorasi sonofattesul

futuro del cosiddetto broadcasting,
ovvero del generalismo, una prima
secondo la quale sarebbero destinate
a una funzione residuale e marginale
eunasecondachelevorrebbecentra-
li anche in futuro, è la seconda a pre-
valereperlamaggioranzaormaidegli
specialisti. Il dibattito è aperto, ma i
datidannoragionealcouchviewing,
aldivanodovestiamoaccasciati, lieti
di una meritata, assoluta passività.
Arriveranno le nuove tecnologie, ar-
riverà la televisione digitale con la
sua offerta sterminata, ma non si ve-
de nessuno in grado di inventare
qualcosa di più stupidamente rilas-
sante della televisione generalista fi-
nanziatadallapubblicità.

Qual e‘ la rivelazione? chiederà
qualcuno. Con diplomazia, Mendu-
ni conclude che la centralità dei Co-
stanzo, dei Frizzi e delle Carrà durerà
non solo nel breve ma anche nel me-
dio periodo. Il che significa, fuori da-
gli eufemismi, che questa televisione
èeterna.

Giancarlo Bosetti

Latelevisione
diEnricoMenduni
Edizioni
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