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Il film fuori concorso al festival di Berlino

La «Via Crucis» finale
è un capolavoro,
basta con le polemiche
DALL’INVIATO

BERLINO. Mettiamo da parte ogni
polemica: sui preti che si arrabbia-
no, sulla collocazione nel festival,
sulla distribuzione, sul divieto ai
minori di 18 anni, sul fatto che a
qualcuno sembrerà l’ennesima
schifezza della «banda» di Cinico
Tv, eccetera eccetera. Veniamo al
sodo: Totò che visse due volte è il
nuovo, straordinario film dei si-
ciliani Daniele Ciprì e Franco
Maresco. Arriva poco più di due
anni dopo Lo zio di Brooklyn:
non è quindi un meteorite arri-
vato dallo spazio alieno come
quel primo film, perché ora l’e-
sistenza di Ciprì & Maresco nel
pianeta-cinema è nota e l’effet-
to-sorpresa non può più essere
lo stesso.

Dimenticare Cinico Tv
Ma l’impennata è fortissima, il

passo in avanti rispetto all’opera
prima è netto: Cinico Tv, con il suo
universo in bianco e nero di creatu-
re ruttanti e petanti, è lontana anni
luce. Scordatevi Giordano, Pavi-

glianitio ifratelliAbba-
te: qui si parte da un
mondo apparente-
mente analogo per in-
nalzarsi nei cieli -o nel-
lefogne,cheèlostesso-
della filosofia pura. Dei
tre episodi che com-
pongono Totò, il terzo
è una Via Crucis laica
che è quanto di più
altamente spirituale il
cinema italiano ci ab-
bia dato dai tempi di
Pasolini.

Se vogliamo conti-
nuare ad aggrapparci
a punti di riferimento
noti, è come se l’uni-
verso di Cinico Tv,
quel mondo al tempo
stesso apocalittico e
arcaico, popolato di
soli uomini, si guar-
dasse dentro e sco-
prisse la propria spiri-

tualità inconscia. Una spiritualità
che non può prescindere dal con-
testo, ovvero da un «territorio»
della mente i cui unici valori so-
no l’impulso sessuale e i codici
mafiosi. Non è un caso che Totò
viva due volte perché lo stesso at-
tore (definizione riduttiva, nel
caso di Ciprì & Maresco: è un uo-
mo anziano e alto, un Ciccio In-
grassia più ieratico, di nome Sal-
vatore Gattuso) interpreta sia To-
tò sia don Totò. Il primo è una
sorta di Cristo che arriva dal ma-
re, vecchio, con la barba, e com-
pie miracoli solo quando gli pare,
insultando discepoli e miracolati
e ingiungendo più volte a un
gobbo, che vorrebbe essere rad-
drizzato e che scopriremo in se-
guito essere Giuda Iscariota, di
«non scassargli la minchia». Il se-
condo è un boss mafioso che dis-
solve i nemici nell’acido e agita
un bastone con il quale i suoi
«uomini d’onore» devono di tan-
to «grattargli i coglioni». La pri-
ma vittima di don Totò è un uo-

mo che si chiama, guarda un po’,
Lazzaro. Quando l’altro Totò lo fa
resuscitare dall’acido, Lazzaro gri-
da solo «vendetta!», e dà il via al-
la faida, mentre il santone mor-
mora «bella gratitudine», sempre
più bilioso. Informati della resur-
rezione, i mafiosi catturano Totò
all’ultima cena, grazie al bacio
del gobbo. E stavolta nell’acido ci
finisce lui.

Già far interpretare un Cristo e
un mafioso allo stesso signore, e
mettere in scena un Cenacolo fe-
tente al cui confronto quello di
Luis Buñuel in Viridiana, compo-
sto di barboni, era il trionfo del-
l’etichetta, non è roba da poco.
Ma Ciprì & Maresco vanno oltre.
Perché, una volta che Cristo è
dissolto dall’acido, sulla croce al
suo posto ci va un povero de-
mente che poco prima avevamo
visto fottersi una gallina ed ecci-
tarsi davanti alla statua della Ma-
donna. Accanto i lui, i due ladro-
ni sono i protagonisti d+ prece-
denti episodi: +erotomane Palet-

potersi pagare le prestazioni del-
l’orrenda puttana Tremmotori; e
il vecchio omosessuale Fefè, che
ha sottratto dal letto di morte l’a-
nello del suo amante Pitrinu. Fur-
ti entrambi causati dal desiderio,
o persino dall’amore; furti desti-
nati a incontrarsi con le regole fe-
roci di una giungla, perché l’ex
voto apparteneva a un mafioso e
l’anello di Pitrinu era un ricordo
del padre delinquente.

Se nel terzo episodio la messin-
scena di Ciprì & Maresco (aiutati
come sempre dalla smagliante fo-
tografia in bianco e nero di Luca
Bigazzi) raggiunge vertici di asso-
luta purezza e di feroce diverti-
mento, nel primo e nel secondo
qualche smagliatura c’è.

Struttura più solida
Ma la tensione verso laViaCrucis

finalenonvienequasimaimeno,ei
tentativi di costruire una struttura
narrativa più solida che in passato
sono convincenti (belli, ad esem-
pio, i flash-back del secondo episo-
dio). Da quest’ultimo punto di vi-
sta, Totò è un’evoluzione netta ri-
spetto allo Zio di Brooklyn, e chia-
risce come Ciprì & Maresco siano
pronti anche a «raccontare delle
storie» nel senso più classico del
termine: basta che lo vogliano.
Ma ciò che convince al cento per
cento è la purezza, diciamolo pu-
re, ideologica del film: c’è una for-
te componente animale nell’uo-
mo (i porci e i sorci che popolano
il film sono lì a testimoniarlo),
l’umanità si aggrega secondo re-
gole e bisogni primari e primor-
diali, ma solo andando a cercare
Dio - o la spiritualità intesa in
senso lato - in quegli animali, in
quei bisogni, e non lontano da es-
si, lo troveremo. Se la Chiesa sarà
offesa da Totò che visse due volte,
come sembra stia già avvenendo
a registrare le prime reazioni ita-
liane al film, dimostrerà solo di
non essere cristiana.

Alberto Crespi

ROMA. Vai con la stroncatura pre-
ventiva! Stavolta è stato monsi-
gnor Claudio Sorgi, mass-medio-
logo di Avvenire, a incorrere nel
vizietto. Dopo essersi fatto de-
scrivere alcune scene piuttosto
forti di Totò che visse due volte, il
film di Ciprì e Maresco che usci-
rà nelle sale il prossimo 6 marzo
vietato ai minori di 18 anni, l’il-
lustre prelato ha dettato alla
AdnKronos una specie di anate-
ma. «Un livello di demenza e di
follìa mai raggiunto finora», ha
tuonato, pur ammettendo di
non aver visto il film. «Non ca-
pisco come si possa arrivare a
immaginare certe cose. Siamo di
fronte a una serie di bestemmie
messe in immagini. I registi so-
no bestemmiatori, gente inde-
gna di qualsiasi attenzione. Spe-
rano di ricavare pubblicità da
questo scandalo, ma si sbaglia-
no: finiranno nel nulla, perché
sono nulla». Non basta. Sorgi se
la prende anche con la commis-
sione ministeriale che finanzia
(in parte) i film ritenuti di inte-
resse culturale nazionale. «Vor-
rei sapere come mai il ministro
dei Beni culturali, Veltroni, ab-
bia deciso di dare al film del de-
naro pubblico. Forse è uno spec-
chio delle demenze della società
in cui viviamo. C’è chi stupra le
donne con il corpo e chi stupra
le persone con le immagini, e in
questo secondo caso il livello
forse è addirittura peggiore».

Il monsignore non ci va legge-
ro. E certo, dal suo punto di vi-
sta, c’è da rabbrividire all’idea di
vedere sullo schermo un povero
scemo che sfoga la sua libidine
su una statua della Madonna,
un finto angelo colpito da diar-
rea e sodomizzato da tre omac-
cioni, un Messia di nome Totò
che vomita parolacce e maltrat-
ta gli apostoli o le tre Marie che
sotto la croce si chiedono «Ma

chi minchia è questo?». Eppure
bisognerebbe fare la tara, poiché
il cinema di Ciprì e Maresco - di-
scutibile, estremo, ma animato
da uno stile personalissimo -
non cerca programmaticamente
lo «scandalo» facile. Semmai in-
segue, faticosamente, una sua
propria poetica.

Risponde Franco Maresco da
Palermo: «Ma quale blasfemìa,
ma quale pubblicità! Abbiamo
fatto un film disperatamente re-
ligioso, certo non alla maniera
di Zeffirelli. Sorgi dice che siamo
il nulla. A parte il fatto che noi
siamo biblicamente convinti
che dal Nulla veniamo e al Nul-
la ritorneremo, non ha senso ac-
cusarci di voler dar scandalo a
ogni costo. Perché Sorgi non
spende una parola sui frati e le
suore che fanno i loro show da
Costanzo? Perché stronca Totò
senza neanche averlo visto?». E
da Berlino Daniele Ciprì rad-
doppia: «Non siamo bestemmia-
tori, il nostro è un film cattoli-
cissimo che si interroga sul sesso
e la santità, sul sacrificio senza
la grazia, sull’impossibilità di un
contatto col Sacro. Può non pia-
cere, ma prima di offenderci
Sorgi avrebbe dovuto vederlo. E
comunque siamo disposti a mo-
strarlo a teologi e religiosi per
discuterne pacatamente».

Nell’attesa di leggere che cosa
scriverà su Civiltà cattolica il ge-
suita Virgilio Fantuzzi, che ha

apprezzato il film, condividen-
done perfino il messaggio evan-
gelico, è di nuovo l’Avvenire a
sparare a zero per la penna del
suo critico Francesco Bolzoni. Il
quale, nella recensione che usci-
rà oggi, si domanda retorica-
mente: «Cosa potrebbe ricavare
un semplice cristiano da un film
così? Quali stimoli avrà un ra-
gazzo nel vedersi passare davan-
ti per 95 minuti corpi degradati,
gonfi e sdendati intenti senza
un attimo di sosta a mimare una
masturbazione?». Per il giornale
dei Vescovi, Totò che visse due

volte sarebbe «un film senza spe-
ranza»: «Siamo ben lontani da
quella netta distinzione tra il be-
ne e il male che, pur tra bestem-
mia e apparente dissacrazione,
si faceva strada nel film La ricot-
ta di Pasolini o nei drammi di
Testori. Le provocazioni di Ciprì
e Maresco non servono a nessu-
no, mirano solo a darci un corri-
spettivo audiovisivo del degrado
meridionale, dell’atonìa morale,
di una corporeità del tutto de-
predata, fatalmente sterile».

Naturalmente, la polemica è
stata presa al balzo dalla destra
per attaccare Veltroni e il siste-
ma di finanziamento ai film
considerati di interesse naziona-
le culturale. Il senatore Franco
Pontone, di An, si dice convinto
che «la sinistra continua a sper-
perare denaro pubblico» per fa-
vorire «prodotti cinematografici
di scarso livello, che rasentano
la pornografia e offendono il
sentimento cattolico». Pontone
non ha visto il film, ma fa lo

stesso. E aggiunge: «Non si capi-
sce perché Veltroni consideri
degna di attenzione una pseu-
do-opera che usa il blasfemo per
ottenere un po‘ di pubblicità
gratuita».

«Non si capisce perché questi
signori attacchino Totò che visse
due volte sulla base di un sentito
dire», taglia corto David Grieco,
uno dei sette commissari che
hanno dato l’ok, sulla base del
copione, al finanziamento stata-
te di un miliardo e mezzo. «Bea-
to Sorgi, che parla col Signore e
riesce a giudicare i film senza
averle visti. Io non ho questa
fortuna. Ma difendo il cinema
di Ciprì e Maresco. Perché è sco-
modo, audace, sperimentale. In
base a questi ragionamenti non
esisterebbe una bella porzione
di cinema d’autore: il Godard di
Je vous salue Marie, il Buñuel di
Viridiana o il Pasolini della Ricot-
ta... Tutti blasfemi?».

Michele Anselmi
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I cattolici contro
Ciprì e Maresco:
«Bestemmiatori»

Monsignor Sorgi
boccia «Totò che
visse due volte»
(senza averlo
visto): «Un film
demente, fatto
da due registi
che sono nulla»
La replica: «Non
avete capito,
c’è spiritualità»

Qui sopra e in alto due scene di «Totò che visse due volte» di Ciprì e Maresco

L’INTERVISTA L’attore, a Berlino per «Wag the Dog», parla delle sue disavventure parigine

De Niro: «Io, vittima di una caccia alle streghe»
«Il giudice credeva di essere in un film. Ma è stata un’esperienza terribile, non necessaria». «Non mi dispiacerebbe vincere un Orso qui».
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DALL’INVIATO

BERLINO. Robert De Niro, capelli
corti e abbigliamento «casual»,arri-
va alla conferenza stampa alle
15.05, con 5 minuti di ritardo dav-
vero poco «divistici», e salva il Fil-
mfest di Berlino. Almeno dal punto
divistadellacronaca.Unfestivaldi-
sertato daidivihaavuto inextremis
il divo più amato e più chiacchiera-
to del momento. Nonsolo. Purvisi-
bilmente scocciato, e laconico co-
mesempre,DeNiroaccettalasfidae
risponde anche alle domande sul
caso di Parigi, sull’interrogatorio al
qualeèstatosottopostodaungiudi-
ce per il presunto coinvolgimento
inungirodiragazzesquillo.

Mister De Niro, come commen-
tal’esperienzaparigina?

«È stata un’esperienza terribile e
non necessaria. Anche i poliziotti
erano imbarazzati. Il giudice aveva
ricevuto una mia lettera, sapeva do-
v’ero e che nonavevo intenzione di
scappare, non c’era alcun bisogno
di irrompere nel mio albergo e di

farmi trascinare via dalla polizia.
ForseavreidovutochiamareAmne-
sty International... È inaccettabile
cheungiudiceabbiaunsimilepote-
re e abbia potuto fare quello che ha
fatto.È inaccettabilecheperlalegge
tu sia colpevole finché non è prova-
ta la tua innocenza.Quelgiudiceha
messo in atto una caccia alle stre-
ghe.Emiharesofurioso».

Unpo‘comeessereinunfilm?
«Forse lui, il giudice, credeva di

essere in un film».
Torniamo al cinema, ma rima-

nendo legati all’attualità. Lei ha
presentatoquiaBerlino«Wagthe
Dog»,enaturalmentetuttihanno
rimarcato la coincidenza con il
caso Clinton-Lewinsky. È, ap-
punto,solounacoincidenza?

«Assolutamentesì.AssiemeaBar-
ry Levinson e agli altri produttori,
abbiamodecisodinoncavalcareec-
cessivamente la cosa, anche se è ov-
viocheil filmciguadagnerà.Secon-
do me Clintonnon ha fatto nulladi
terribile e l’accanimento contro di
lui è ridicolo. Ci sono cose più im-

portantiacuipensare».
Ma in un certo senso «Wag the

Dog» parla di questo: dell’accani-
mentodeimedia,delloropotere.

«Sì, ed è una cosa preoccupante.
La caccia alla notizia provoca una
corsa frenetica che travolge tutto.
Poi, magari, arrivano le scuse. Ma
solo dopo. Anche questa stupida
storia che mi è successa in Francia
rientrainquestomeccanismo».

Si fida ancora dei media, dopo
questeesperienze?

«Dipende. Io compro i giornali
seri: il New York Times, l’Herald
Tribune. Per lo più credo a ciò che
leggo, anche se su certi argomen-
ti so leggere tra le righe. Ma per
certi giornalacci io sono un bersa-
glio fin troppo facile».

Ilproduttoredi «WagtheDog»,
interpretato da Dustin Hoffman,
è basato su qualche vostra cono-
scenzahollywoodiana?

«Dustinmi facevaridere,durante
le riprese: “Non riesco a trovare il
personaggio”, mi diceva. E io: “Ma
che dici, ne conosci a milioni di tipi

così”.Poiholettochesisarebbeispi-
rato a Robert Evans. Può darsi, lui lo
conoscebene».

Lei era qui a Berlino anche con
piccoli ruoli in «Jackie Brown» di
Tarantino e in «Great Expecta-
tions»diCuaron.Ognitantosidi-
verteafarepartisecondarie?

«Non devi caricarti il film sulle
spalle. Tutti questi film sono state
esperienze “leggere” rispetto ad al-
tre. In Wag the Dog sono coprota-
gonista e produttore, ma abbia-
mo girato in 6 settimane, con un
budget molto ridotto, veloce-
mente e con grande divertimen-
to. Il copione di Mamet, con i
suoi dialoghi così serrati, ci ha
aiutati a tenere un bel ritmo. Per
Jackie Brown ho lavorato 2 setti-
mane e mezzo. Tarantino è bra-
vo, divertente, energetico».

È vero checonMametpensava-
te a un film ambientato durante
unfestival?

«Sì. Ogni tanto ne parliamo. Ma-
gari a Cannes, che è il festival più
importante. Non fraintendetemi,

ancheBerlinononèmale».
Dopo tanti Oscar, cosa prove-

rebbeavincereunOrso?
«Sarebbecarino».
Sono uscite notizie un po‘ stra-

ne: che avrebbe fattoSanPaolo in
unfilmdiGiulioBaseecheavreb-
be prestato la voce in un cd dedi-
catoalPapa.Nesaqualcosa?

«No».
C’è qualcosa al mondo, a parte

il cinema, per cui sarebbe dispo-
stoacombattere?

«Mamma mia... Premesso che
non mi piace parlare di me stesso
fuoridalloschermo,sonocoinvolto
in varie donazioniperglihomeless e
i poveri, ma la cosa che più mi
sconvolge è il fatto che mentre
siamo qua a chiacchierare c’è
qualche guerra in corso sul piane-
ta. Che razza di esempio diamo ai
ragazzi che si combattono nelle
gang, se i paesi si massacrano
esattamente come loro? Una vol-
ta è l’Irak, un’altra volta...».

Al. C.


