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Accusato di sedici omicidi, era stato prima condannato e poi assolto. Era in attesa del nuovo processo

Pacciani, muore un mistero
Era solo nella sua casa di Mercatale, l’ha stroncato l’altra notte un infarto
L’indifferenza del paese: «Per noi quella era una storia già finita da tempo»

FIRENZE.Pietro Pacciani èuscito
bruscamente di scena. È morto ieri
nella suacasa di Mercatale. Aveva
73 anni edè stato al centro del caso
giudiziario piùtragico e comples-
so che le cronache, nonsolo italia-
ne,abbiano conosciuto: i delitti
del mostrodi Firenze.Otto duplici
omicidi in 17 anni, tutti commessi
sulle colline fiorentine, sedici ra-
gazzi assassinati e ferocemente
mutilati, un’intera città tenuta in
unamorsadi terrore per anni. Pie-
troPacciani è stato trovato privo
di vita pocodopo le 14 nella sua
camera daletto. Era riverso, boc-
coni sul pavimento, aveva icalzo-
ni abbassati, lamaglia arrotolata
fino alcolloe portava ancora le
scarpe. Nella suacasa,disordinata
e sudicia, sono state rinvenute al-
cune boccettedi medicinali, una
sul tavoloe una per terra, sul tavo-
lo di cucina c’era anche un mezzo
bicchiere di vinorosso. Il decesso,
che, secondo i primi esami esterni
del medico legale, sarebbe stato
causato da collasso cardiocircola-
torio, risalirebbe all’una dinotte.
Per il giudice Paolo Canessa, subi-
to accorso, la morte ha cause natu-
rali. «Non ho alcun dubbio. Co-
munque ci sonodegliaccertamen-
ti da fare».Secondo gli inquirenti,
Pacciani dormiva vestito: si è sen-
titomale, si è alzato per prendere i
medicinali ed ècaduto a terra sen-
za riuscire ad accendere la luce.È
stato un vicino di casa, Rolando
Rosani, achiamare i carabinieri.
L’anzianoagricoltore viveva solo
nella casadi viaSonnino 28 da
quando erastatoabbandonato
dalla moglie Angiolina. E l’ultima
volta che in paese l’hanno visto vi-
vo è stato sabato pomeriggio in

piazza. I vicini, la gente accalcata
in strada davantiall’abitazione di
Pacciani, non sembrano colpiti
più di tanto dalla morte di chi ha
trasformato Mercatale nel«paese
del mostro». Intorno al carro fune-
bre della Misericordia, lì fermo per
ore e ore, mentre gli inquirenti
stannofacendo i primi accerta-
menti del caso, cronisti, fotografie
cameramen si mischiano aicurio-
si. «Forse erasolo un povero vec-
chio:non siè nemmeno capito se
davveroè stato lui ono, e allorao
luiè più furbo di tutti o nonè stato
lui», commentano al Bar Briciolo.
Per Mercatale la sua morte è un
sollievo? «Macché. Per noiquesta
storia era già finitada un pezzo».
Pacciani soffriva datempodi cuo-
re egià una volta era stato colpito
da un infarto. Il 6 agostodel ‘96
erastatosoccorso daun vicino che
lo aveva visto sdraiato a terra nel-
l’orto attiguo all’abitazione. Re-
centemente era stato ricoverato
due volte, per esami, nell’ospedale
fiorentino diCareggi. Lacasa di
Pacciani èstataperquisita, e oggi
all’Istituto dimedicina legale di
Careggi saràeffettuata l’autopsia.
Gli inquirenti vogliono dissipare
ogni piùpiccolo dubbio sulla di-
namicadellamorte. E fare chia-
rezza anche sul perché Pacciani,
quandosi è sentitomale,non sia
riuscitoad accendere la luce men-
tre cercava di alzarsiper prendere
delle medicine, ma abbia trovato
il tempo peralzarsi il golf e calarsi
i pantaloni. Pietro Paccianiè usci-
todi scena alla vigilia diun pas-
saggio importante della tormenta-
ta vicenda giudiziaria degli otto
duplici omicidi. Oggi il pmCanes-
sa - lo stesso cheal processodi pri-

mo grado aveva convinto la corte
a condannare Pacciani all’ergasto-
lo - concluderà la sua requisitoria
alprocesso bis che vede imputati
degli ultimicinque duplici delitti i
compagni di merendedi Pacciani.
Una morte che nondà sollievoa
Renzo Rontini, padre di Pia, una
delle vittime:«La lentezza della
giustizia nonmi consentedi dire

che è morto un assassino. Per me
era colpevolee rimane colpevole
anche da morto.Ma dopo tren-
t’anni lagiustizia italiana nonè
stata ancora in grado di dirmelo.
Avrei preferitoche Pacciani fosse
ancora vivo main carcere».

G. Sgherri R. Brunelli
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Una catena di otto duplici omicidi
in un arco di diciassette anni

21 agosto 1968, Castelletti di Signa: muoiono
Barbara Locci (32 anni) e Antonio Lo Bianco (29
anni).
14 settembre 1974, Sagginale: muoiono Stefania
Pettini (18 anni) e Pasquale Gentilcore (19 anni).
6 giugno 1981, Scandicci: vengono uccisi Carmela
Di Nuccio (21 anni) e Giovanni Foggi (20 anni).
23 ottobre 1981, Calenzano: muoiono Susanna
Cambi (24 anni) e Stefano Baldi (26 anni).
19 giugno 1982, Baccaiano di Montespertoli:

vengono uccisi Antonella Migliorini (19 anni) e
Paolo Mainardi (22 anni).
10 settembre 1983, Giogoli: assassinati due turisti
tedeschi: Horst Meyer (24 anni) e Uwe Rusch (24
anni), entrambi maschi.
30 luglio 1984, Boschetta di Vicchio: uccisi Pia
Rontini (18 anni) e Claudio Stefanacci (22 anni).
9 settembre 1985, Scopeti di San Casciano: uccisi
due turisti francesi: Nadine Mauriot (36 anni) e
Jean Michel Kraveichvili (25 anni).

Pietro Pacciani Mori/Ansa

IL PERSONAGGIO Rozzo ma astuto, il «Vampa» si è sempre detto innocente

«Sono un povero disgraziato, non il mostro
Prego Dio che gli faccia venire un accidente»
Nel 1951 uccise un uomo sorpreso insieme alla sua fidanzata, in seguito violentò le figlie, ma in tutti questi
anni ha sempre respinto, senza alcun cedimento, l’accusa di essere il serial killer delle coppiette fiorentine.

DALLA REDAZIONE

FIRENZE. Morirecosì,dimortenatu-
rale, da solo ma comunque in casa
sua, senza una condanna definitiva,
è stata una specie di ultima vittoria
per Pietro Pacciani, il «Vampa» per i
suoicompaesani, non ancora il «mo-
stro di Firenze» per la legge dello Sta-
to. Magra ma pur sempre soddisfa-
zione: è morto libero e non ancora
«mostro» questo contadino rozzo,
sanguigno, iracondo, violento. Un
uomo tagliato con l’accetta, basso e
tarchiato, una faccia che andava dal
rubizzo al paonazzo, l’espressione a
volte furba, altre piagnucolosa, altre
ancora malefica e luciferina. Una fi-
gurachesembravastrappatadaunli-
bro di Lombroso. Un uomo grezzo,
con il cappellino da muratore e i cal-
zoni stretti in vita con un pezzo di
spago. Ma anche dotato di grande
astuzia, con la quale ha combattuto -
spesso a suon di bugie colossali - la
suabattagliacongliinquirenticheda
quasi otto anni lo consideravano il
maniaco delle coppiette. E non si è
mai dato per vinto: mai un’ammis-
sione, mai una debolezza, mai un ce-
dimento. Eppure contro aveva segu-
gidelcalibrodiPierLuigiVignaePao-
lo Canessa. In sei mesi di intercetta-
zioneambientale incasasua(diquel-
ledelgenerediPaciniBattaglia) sono
riusciti soltanto a fargli ammettere le
violenzesullefiglie,per lequaliaveva
giàscontatolapena.Unduro.

L’ho visto per la prima volta il 12
novembre ‘91, quando l’allora pro-
curatore di Firenze Vigna e il pm Ca-
nessa lo interrogarono ufficialmente
per gli omicidi dei fidanzatini. Mi
aspettavoilclassicoserialkiller istrui-
to, freddo e lucido. Invece mi sono
trovata davanti una specie di clown
intabarrato inunasciarpona:piùche
il «mostro», sembrava un follettone
grasso e goffo. Se il costume promet-
teva bene, la performance verbale fu
superiore a ogni aspettativa: «Acci-
dentiachivicihamandato! -gridava
paonazzo -. Sono un lavoratore della
terra agricola. Io sono un povero di-
sgraziato. Ammazzate un innocente!
Mihannoinfangatofinoagliocchi».

Il Vampa nasce a Vicchio del Mu-
gello il 7 gennaio 1925 da una fami-

glia contadina e dopo un’infanzia
piena di stenti - che racconterà con
canzoncine e filastrocche durante il
processo di primo grado - comincia
presto la sua carriera di violenze e so-
prusi. Nel 1951, a 26 anni, sorprende
lafidanzatainatteggiamentoinequi-
vocabile con un rappresentante di
stracci di 41 anni, Severino Bonini.
Quando vede «l’orribile scena», Pac-
ciani va fuori di senno e uccide il po-
veroBoniniconincredibileviolenza.
Dopo, accanto al cadavere ancora
caldodelrivale,possiedelafidanzata.
Poi gli ruba il portafoglio e nasconde
ilcorpo.

Viene condannato a 22 anni. Ma
viene scarcerato 13 anni dopo, nel
1964. Appena fuori si sposa con An-
giolina Manni. All’inizio ospita an-
cheil suocero,madopopocolobutta
fuori di casa perché - dice - l’uomo
aveva rapporti incestuosi con Angio-
lina. Lei, la moglie, abituata all’idea
che l’uomo è padrone, è completa-
mente sottomessa, serva, succube, a
volteanche«spalla».

Intantonasconoduebambine,Ro-
sanna (ora ha 31 anni) e Graziella
(30). Saranno le loro denunce di vio-

lenzesessualia fartornareilpadrepa-
drone in carcere: Rosanna, andata a
fare la donna di servizio a Firenze,
racconta alla padrona di casa che il
«babbo» violenta lei e sua sorella da
quando avevano dieci anni; dice che
laserasidovevadeciderechidormiva
nel letto con lui. I loro racconti terri-
bili e pieni di sofferenza agghiacce-
ranno l’aula durante il processo di
primo grado. Angiolina, Rosanna e
Graziella saranno dal punto di vista

emotivo il più grande e duro atto
d’accusa contro Pacciani. Per le vio-
lenze in famiglia l’agricoltorediMer-
catale viene arrestato nel maggio
dell’87.Condannato, esce il6dicem-
bre 1991, quando è già indagato nel-
l’inchiesta del «mostro» e torna a vi-
vere in una casa infestatadi «cimici»:
ogni suo sospiro è ascoltato dalla po-
lizia. Il procuratore Vigna ha comin-
ciato dal ‘90 a interrogarlo sui delitti
dellecoppiette.Afineaprile‘92inizia

lamaxiperquisizione,tuttelecasedel
Vampa vengono passate al setaccio,
anzi, al metal detector in cerca della
Beretta assassina. Imprevedibile, co-
me sempre, la reazionedelVampa:«I
mi‘ perini, i‘mi‘melini,megl’hanno
sbarbati tutti! »,urladisperato.Sisen-
te braccato, ma non perde mai la cal-
ma. La polizia alla fine, non trova
niente, o quasi: in un pomeriggio
piovigginoso spunta qualcosa in
giardino: è un «proiettilino» Win-
chester, calibro 22, serie H, uguale a
quelli usati dal maniaco. Alcuni ano-
nimi fanno trovare un block notes
fabbricato in Germania come quelli
appartenuti a uno dei due turisti te-
deschi uccisi a Giogoli nell’83, un
portasaponeeunpezzodipistola.Sa-
ranno gli elementi cardine del pro-
cessodiprimogrado.

Nell’aula bunker di Santa Verdia-
na,dal19aprileal10novembre1994,
si recita a soggetto. Alla ribalta c’è
sempre e solo lui, il Vampa. Ce l’ha
con il «vero mostro»: «Prego il Signo-
re Onnipotente che gli faccia venire
un accidente prima di buio a quel di-
sgraziato. Sono solo un capro espia-
torio con tre o quattro mali addosso.

Mi hanno messo in croce come un
povero cristo». Nega di essere un
guardone: «È come uno che mangia
una bistecca e un altro sente l’odore.
Io queste cose le fo, non le guardo».
Spiega perché picchiava la figlia: si
era fidanzata con «il più grullo del
paese». E così via fino all’ultima di-
chiarazione prima della condanna.
Con il santino di Gesù in una mano,
l’altra sul cuore e la faccia contratta
dal pianto, singhiozza: «Sono inno-
cente come Cristo sulla croce. Sono
innocente,hoilcuoreinfranto».

Igiudicidiprimogradononglicre-
dettero. Quelli d’appello sì. LaCassa-
zione ha accolto l’assoluzione per
tutti gli indizi esaminati in quel di-
battimento, ma ha riaperto i giochi
decretando che vengano ascoltati i
due supertestimoni Lotti e Pucci.
«Sono due bugiardi», reagì Pacciani.
Ma il nuovo processo d’appello, pre-
visto a ottobre, non si farà più: l’im-
putatoèmorto, lasuavitascorticataè
finita, il suo cuore di colpo spezzato
l’ha consegnato a una giustizia delle
cuidecisioninonsapremomainulla.

Giulia Baldi

FIRENZE. «Mi sembrava
sereno l’ultima volta che
l’ho visto e stava
attendendo con tranquillità
che la giustizia potesse
provare la sua innocenza in
tutta la vicenda. Credo che
sia importante che
l’inchiesta vada avanti e
chiarisca gli aspetti ancora
misteriosi». Così don Danilo
Cubattoli, don Cuba per i
carcerati, commenta la
morte di Pacciani. Fu
proprio il cappellano di
Sollicciano a nascondere il
Vampa nel furgone del pane
per sottrarlo all’assalto dei
giornalisti quando lasciò il
carcere dopo aver scontato
la pena per le violenze sulle
figlie. Molto dispiaciuta per
la morte dell’agricoltore
anche suor Elisabetta, la
persona che più è rimasta
vicina a Pacciani negli ultimi
anni. «Aveva un cuore molto
generoso...». Più battaglieri
i componenti del pool
difensivo dell’agricoltore di
Mercatale. Il coordinatore,
Carmelo Lavorino, avanza
dubbi sulle cause del
decesso e sostiene che «la
morte di Pacciani lascia
aperti molti interrogativi sul
caso del mostro e sull’intera
vicenda processuale e la sua
morte ci appare sospetta;
fra l’altro conviene al vero
mostro». L’avvocato Nino
Marazzita afferma, invece,
che «Pacciani muore a testa
alta, da assolto».

Uno dei
difensori:
«Morte
sospetta...»

Per la procura «Pacciani non si porterà nella tomba alcun segreto particolare»

Dall’ipotesi del killer solitario ai «compagni di merenda»
Ma l’imputato-chiave è uscito definitivamente di scena
FIRENZE. Pietro Pacciani non subirà
il processo d’appello fissato per il
prossimo5ottobre.Lamortedell’im-
putato estingue l’azione penale. Il
nuovo capitolo giudiziario era stato
fissato dopo che la Cassazione aveva
annullato il precedente processo di
secondo grado, in cui Pacciani, il 12
febbraio 1996, era stato assolto dal-
l’accusadiessereresponsabiledisette
degli otto duplici delitti, dopo essere
stato condannato in primo grado al-
l’ergastolo. Quella sentenza della
Corte d’Appello venne annullata
perché ritenuta «affrettata, superfi-
ciale e incongrua».Fra l’altro laCorte
si era era rifiutata di ascoltare i quat-
tro nuovi supertestimoni perché la

loro identità era ancora coperta dal
segreto per esigenze istruttorie. Per la
Cassazione si era così ostinatamente
chiusalaportaallaverità.

Ma per la Procura, Pacciani non si
porterà nella tomba nessun segreto
particolare. La verità, almeno quella
giudiziaria, secondoilgiudiceCanes-
sa, è stata in larghissima parte scritta
soprattutto dalle indagini condotte
dal capo della mobile Michele Giut-
tari e dal processo-bis. Un’inchiesta
che aveva completamente ribaltato
la verità sul «mostro». Grazie ad una
serie di elementi, prima tra tutti la te-
stimonianza-confessione di Gian-
carlo Lotti, reo confesso, si era deli-
neato un nuovo scenario: dietro i de-

litti delle coppiette non c’era un mo-
stroma un gruppo di «uomini nor-
mali, dalla vita molto triste. I compa-
gnidimerende,appunto».

La svolta dell’inchiesta avvenne
nel ‘94 quando i giudicidiprimogra-
do indicarono la strada da seguire
scrivendo che l’ex contadino di Mer-
catalenonerasolo lanottedeldelitto
dell’8 settembre 1985 agli Scopeti,
una collina a qualche chilometro da
Firenze. La presenza di più persone
nella piazzola dove vennero uccisi
due turisti francesi, veniva confer-
mata da uno squarcio sul retro della
tenda, mentre i colpi della Beretta 22
erano stati esplosi tutti davanti alla
canadese. Agli investigatori della

mobile venne affidato il compito di
rileggere tutte le carte. Ne valeva la
pena. Vennero individuati alcuni te-
stimoni rivelatisi fondamentali per
l’inchiesta. Fernando Pucci fu il pri-
mo ad essereascoltato.Raccontò che
quellasera,incompagniadiGiancar-
loLotti, videVannitagliare latendae
Pacciani sparare. Per la prima volta
c’eranotestimoniocularieattendibi-
li.

L’inchiesta bis è confluita nel pro-
cesso, iniziato il20maggiodel1997e
che è ancora in corso, contro i «com-
pagni di merende», Giancarlo Lotti,
Mario Vanni e Giovanni Faggi. Pro-
priogiovedì scorso il giudiceCanessa
aveva ammesso che «si era brancola-

to nel buio», che c’erano state «inda-
gini sbagliate», che «gli apporti della
scienzanoneranostatiperfetti»eche
la vecchia teoria di un’unica mente
raffinata dietro l’uccisione delle cop-
piette andava completamente ribal-
tata. C’era una banda di campagna
che frequentava prostitute e perso-
naggi dediti a riti satanici e messe ne-
re, che colpiva, ammazzava, dilania-
va, mutilava. Pacciani ne era il capo-
rione e l’ispiratore. La sua scomparsa
taglia di netto questa terribile vicen-
da. Che resterà comunque iscritta
nella storia giudiziariaenellamemo-
riadiFirenze.

G.S.


