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Ecco come uno scienziato Usa ha dimostrato l’arbitrarietà matematica e storica del passaggio al 2000

«Il millennio? Non esiste»
Parola di Stephen J. Gould
I tavolideimiglioriristorantidiNew

York,RomaeParigisonogiàtuttipre-
notati per la sera del 31 dicembre. Le
agenzie turistiche offrono viaggi-sa-
fari in Micronesia, per catturare sul
nascere il nuovo secolo. I tecnici in-
formatici sono al lavoro per evitare
alla rete di computer quella che è sta-
tachiamatala«crisideldoppiozero».
Insomma, tutto sembraprontoper le
celebrazionidifinemillennio.

Ma cosa ci aggiungiamo, esatta-
mente, a celebrare? E quando? E per-
chè? Le tre domande, sono riuscite a
ispirare quella generosa e inconteni-
bilevenadiscrittorechesiritrovaSte-
phen Jay Gould, paleontologo e sto-
rico della geologia, esploratore del
«tempo profondo» e noto divulgato-
re. E a generare un libro, Questioning
the Millennium, che sta avendo no-
tevole successo negli Usa. Il libro è,
in apparenza, barocco. Eppure, ri-
spondendo a quelle tre domande
un po‘ scontate e dando alle rispo-
ste un’impronta erudita Stephen
Gould riesce a cogliere un caratte-
re vero di questo fine millennio.
Una certa indolente vacuità. Una
mancanza, compiaciuta, di idee, di
motivazioni e di aspirazioni forti.

La questione è davvero parados-
sale. Ci accingiamo (noi occiden-
tali) a grandi celebrazioni. Ludi-
che, gastro-turistiche, spirituali e,
persino, intellettuali. Più intense
di quelle con cui nostri padri salu-
tarono la fine del primo millennio.
Ma, nota Gould non sappiamo
esattamente cosa celebrare, non
sappiamo perché celebrarlo e non
sappiamo bene neppure «quando»
celebrare. Già, perché i nostri pa-
dri alla fine del primo millennio
avevano qualcosa da celebrare. Per
loro il millennio aveva un senso. Il
fine del millennio coincideva con
l’Apocalisse. Con la fine del mon-
do. Del mondo governato per mil-
le anni dal Male. Che si sarebbe
concluso con la Battaglia Finale tra
il Bene e il Male, la resurrezione
dei morti e il Giudizio Universale.
Per questa ragione così tragica la
celebrazione del primo millennio è
coincisa con l’affermazione di un
pensiero millenarista. Che poi la
gran parte degli uomini e delle
donne d’Europa, intorno all’anno
Mille, non abbia avuto la minima
percezione di queste cose e, in at-
tesa della Fine, non si sia lasciata
andare a scene di panico, se non in
poche, limitate zone della Francia
e della Germania, è, appunto, og-
getto di polemica tra gli storici.
Una polemica inessenziale ai fini
del nostro discorso. L’importante è
che quei nostri padri e quelle no-
stre madri allo scoccare dell’ultima
ora dell’anno Mille avevano qual-
cosa da celebrare. Avevano da cele-
brare, addirittura, la fine del mon-
do.

Ma noi, cosa abbiamo da cele-
brare? Noi abbiamo potuto consta-
tare che, presi alla lettera, i calcoli
di Giovanni, l’Apostolo, non si so-
no rivelati esatti. La Fine del Mon-
do, per fortuna, non c’è stata. Ma

la pur fortunata constatazione ha
svuotato di senso l’attesa di fine
millennio. Che da evento epocale
è stato declassato a mero fatto con-
tabile. Spogliato del suo significato
religioso, l’anno mille e i suoi mul-
tipli non hanno più agganci so-
stanziali per differenziarsi da un
qualsiasi altro anno. Stephen
Gould ha gioco fin troppo facile
nel dimostrare che l’armonia co-
smica non si lascia ingabbiare da
regole matematiche precise. Men
che meno da una aritmetica in ba-
se dieci. La Terra impiega 365,-
242199 dei suoi giorni per comple-

tare quel giro intorno al Sole che
chiamiamo anno. Non 10, 100 o
1000. E un anno lunare, basato
sulla rivoluzione del nostro satelli-
te, dura 354.36706 giorni. Non
10,100 o 1000. Gli esempi potreb-
bero continuare. E dopo ciascuno
di essi potremmo constatare che
noi celebriamo gli anni a tre zeri.
Ma la natura non ce ne dà motivo

alcuno. Tantomeno è la storia a
fornirci di uno straccio di motiva-
zione. Le svolte non avvengono in
anni a doppio zero. E dividere le
cronache annuali in fasce di cento
e mille non ha molto senso. Eric
Hobsbawm ci ha dimostrato che il
Novecento è stato un secolo breve,
nato difatto, nel 1914 e conclusosi
nel 1989. Il secolo precedente,
l’Ottocento, invece lo potremmo
far nascere con la rivoluzione fran-
cese e la dichiarazione dei diritti
dell’uomo (1789) e chiudere con
l’inizio della prima guerra mondia-
le. Quanto al Millennio, beh è dif-

ficile trovare una
qualche continuità
tra il Mille e il Duemi-
la. L’unico carattere
definito che ha il Mil-
lennio è la sua assolu-
ta convenzionalità. La
celebrazione non è
solo arbitraria. È an-
che ambigua. E poi il
terzo millennio inizia
con il 1 gennaio del
2000, come vuole la
comune sensibilità, o
inizia il 1 gennaio del
2001, come vuole la

logica matematica? La querelle è
vecchia. A ogni fine secolo, in que-
sto millennio, il problema si è ri-
proposto. Con le masse a festeggia-
re il nuovo secolo il primo gennaio
dell’anno 00. E gli intellettuali,
spocchiosi, a ricordare che il vero
inizio del secolo, ed eventualmen-
te del millennio, si ha col primo
secondo dell’anno 01. La divarica-

zione tra sensibilità comune e logi-
ca matematica nasce dal fatto che
Dioniso Esiguo, chiamato da Papa
Giovanni I0 a elaborare un calen-
dario cristiano, stabilì che Gesù è
nato il 25 dicembre dell’anno 753
AUC (ab urbe condita), insomma
dalla nascita di Roma. Dioniso
elesse, il 1 gennaio del 754 AUC a
primo giorno dell’anno 1 dell’era
cristiana. La rinuncia a iniziare
dall’anno 0, ha comportato quella
cesura tra comune sensibilità e lo-
gica matematica che si dimostra,
ahimè, insanabile. Già, perché se il
secolo (e il millennio) inizia con

l’anno 1, gioco forza finisce nel-
l’anno 100 (o 1000). E il nuovo se-
colo (e il nuovo millennio) inizia-
no irrimediabilmente con l’anno
101 (e 1001). In barba a tutti colo-
ro che, matematicamente ingenui,
trovano più comodo far iniziare il
secolo con lo 00 (e il millennio
con lo 000). La cesura tra sensibili-
tà di massa e sensibilità matemati-

ca non è sanabile. E, allora, noi
quando dobbiamo festeggiare? Un
razionalista deve spingere affinché
le feste per il III millennio, se han-
no da esserci, inizino il 1 gennaio
del 2001.

Gould propone di infischiarsene
della matematica e di lasciare alle
gente il gusto di celebrare quando
vuole. Probabilmente, la soluzione
salomonica, quindi migliore sareb-
be quella di iniziare i festeggia-
menti il 1 gennaio del 2000, ini-
ziando a salutare il Secondo Mil-
lennio che se ne va, protrarli senza
interruzioni per un anno, e chiu-

derli il 1 gennaio del
2001. Non c’è nulla
da celebrare. Tuttavia
lo facciamo, magari
litigando sul proble-
ma della data. Ma
perchè lo facciamo? A
questo punto Questio-
ning the Millennium
smette la sua retorica
barocca e diventa un
libro penetrante. A
celebrare - sostiene
Gould il - ci spinge bi-
sogno, autistico, di
organizzare in una se-

rie temporale, gli eventi che acca-
dono intorno a noi di cui non riu-
sciamo a capire e a interpretare il
senso e i valori. Ci accingiamo a
celebrare il «Millennio che non
c’è» per superare il vuoto che, a fi-
ne millennio, avvertiamo davanti
a noi.

Pietro Greco
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Carlo Dionisotti Paola Agosti

La morte dell’eminente letterato e filologo

Se ne va Dionisotti
il grande storico
delle «Machiavellerie»
Era uno degli ultimi di una grande

generazionedistudiosinatineiprimi
anni di questo secolo. I nomi che
vengono in mente sono quelli di De-
lio Cantimori, di Augusto Campana,
di Arnaldo Momigliano. E a proposi-
to di Momigliano, Dionisotti stesso
ha scritto una pagina che merita ri-
leggere. «Era, dopo la prima guerra
mondiale, una generazione che rico-
nosceva in Benedetto Croce il suo
maestro e da lui ritraeva una copiosa
informazionefilosofica,storico-poli-
tica e letteraria, ma che essendo capi-
tata a vivere in un’Italiae in un’Euro-
pa che sempre meno corrispondeva-
noaiprincìpi,aigustiealleprevisioni
del maestro, era indotta a dubitare
della sufficienza di quella informa-
zione. Il dubbio incideva sulla capa-
citànostra,nonsull’autoritàdelmae-
stro.Malasuaautoritànonescludeva
ladiscussione,néladiscussioneunri-
spettosodistacco....Eraildistaccodai
maestri... Perché quei maestri, e le ri-
spettive generazioni, erano corre-
sponsabili della disfatta subita dalla
vecchia Italia nel 1924, dopo il delit-
to Matteotti. Noi non potevamo ac-
cettare il fatto compiuto, néperòcre-
dere alla prossima rivincita di quelli
che così malamenteeranostativinti.
Ma la questione non era soltanto né
principalmente politica. Esemplifi-
cando coi nati nello spazio di cinque
anni (1906-1910), ricorderò che in
quel cortile della vecchia Università
diTorino,sucuisiaffacciavanoledue
facoltà di legge e di lettere, si incon-
trarono con Momigliano Mario Sol-
dati, Cesare Pavese, Lalla Romano,
Aldo Bertini, AldoGarosci, Ludovico
Geymonat,Paolo,PieroeRenatoTre-
ves, Giulio Carlo Argan, Norberto
Bobbio,GiniaAlessandroeCarloGa-
lanteGarrone,LeoneGinzburg,Mas-
simo Mila». Il mero elenco di questi
nomi - a cui per tante ragioni possia-
mo aggiungere quelli di Federico
ChabodediGiulioEinaudi-indicadi
per sé quanto la cultura italiana da
oggidebbaaquellagenerazione.

Nel 1950 fufattountentativodi ri-
portarloaFirenzedaLondra,dovein-
segnava in esilio, e allo scopo aveva
fatto da tramite Cantimori, in uno
dei suoi regolari viaggi di studio al
«British». Dionisotti aveva sospirato

e aveva detto che certo gli sarebbe
piaciutoaccettare:«Macomefaccioa
lasciare questo?», e aveva accennato
all’edificio della grande biblioteca.
«Vengo qui tutte le mattine; sai an-
chetuquantitesoricisono:ognigior-
no mi aspettoche, se sbaglio a scrive-
re la signatura di richiesta di un libro
o di un manoscritto, mi capiti una
sorpresa: magari il carteggio fra Dan-
te e Beatrice». Quando nel 1967, per
tenace insistenza degli amici uscì la
prima raccolta dei suoi saggi, «Geo-
grafia e Storia della Letteratura Italia-
na», si aprì anche a studiosi non gio-
vanissimiunanuovavisionedellavi-
ta culturale del nostro paese. Il tor-
tuoso percorso, da regione a regione,
della nostra letteratura era illumina-
to dalla capacità di lanciare occhiate
lungimiranti sui fenomenidipiùsin-
goli, dall’indagine sui nessi fra cultu-
ra e società, da un sottile spirito pole-
mico, che germogliava dal suo civi-
smo etico, alimentato da un antifa-
scismo che era desiderio di un’Italia
purificatadallesuetarestoriche.Chi,
poi, voglia vedere come si studia un
grande, avrà un esempio di metodo
nelle sue «Machiavellerie» (1980),
dove le sfaccettature molteplici del
grande fiorentino sono indagate con
unapenetrazionecriticacheaiuteràa
lungo gli studiosi di Machiavelli a ca-
pirne le opere. Dietro unaspetto bur-
bero, nascondeva un carattere affet-
tuoso. E anche per questo, negli ulti-
mitempi,erarimastodolorosamente
colpito dai vuoti che si erano aperti
incolmabili nelle sue amicizie. «Tan-
to maggiore è diventata la fatica,
quantopiùvuotalavita.Daultimo,il
colpo grave per me della morte di
Venturi. Restano pochi superstiti af-
fetti», scriveva in una lettera. E tutta-
via il suo animo si riaccendeva subi-
to, nella lettera stessa, parlando degli
studi, delle letture da fare, delle spe-
ranze che riponeva nelle giovani ge-
nerazioni. «Questa Italia... del resto,
ha grandi riserve di capacità di lavo-
ro, come anche risulta dalle notizie
che mi dà della sua scuola romana.
Non mollare, è il motto sempre buo-
no». È il motto con cui vogliamo ri-
cordarlocommossi.

Corrado Vivanti

I quattro Cavalieri dell’Apocalisse in un‘ incisione di Dürer

L’anno mille
risvegliava
in Occidente
le attese
messianiche

Il presagio
della fine
del mondo
tra i moderni
è svanito

CHE TEMPO FA

VIETNAM
(MINIMO 10 PARTECIPANTI)VIETNAMCIPANTI)

Partenza da Milano e da Roma l’11 aprile
Trasporto con volo di linea.
Durata del viaggio 15 giorni (13 notti).
Quota di partecipazione: lire 3.730.000.
L’itinerario:
Italia/Pechino-Hohot-Prateria Mongola-Datong-Taiyuan-Pechino/Italia
La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali a Milano, a
Roma e all’estero, il visto consolare, i trasferimenti interni in treno, in
aereo e in pullman, la sistemazione in camere doppie in alberghi a 4 stel-
le e nei migliori disponibili nelle località minori, la sistemazione in yurte a
4 letti nella Prateria Mongola, la pensione completa (eccettuato il giorno
di arrivo in mezza pensione), tutte le visite previste dal programma, l’assi-
stenza delle guide locali e della guida nazionale cinese di lingua italiana,
un accompagnatore dall’Italia.

E-MAIL: L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

MILANO - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844 - Fax 02/6704522

LA TERRA DI KUBILAI
VIAGGIO IN CINA E MONGOLIA

(MINIMO 15 PARTECIPANTI)
TEMPERATURE IN ITALIA
......................................... ..........................................
Bolzano NP 12 L’Aquila 2 14......................................... ..........................................
Verona 4 9 Roma Ciamp. 4 13......................................... ..........................................
Trieste 8 11 Roma Fiumic. 5 14......................................... ..........................................
Venezia 2 9 Campobasso 8 15......................................... ..........................................
Milano 8 10 Bari 3 17......................................... ..........................................
Torino 6 8 Napoli 4 16......................................... ..........................................
Cuneo NP NP Potenza NP NP......................................... ..........................................
Genova 13 14 S. M. Leuca 12 14......................................... ..........................................
Bologna 1 12 Reggio C. 9 15......................................... ..........................................
Firenze 5 11 Messina 12 16......................................... ..........................................
Pisa 5 14 Palermo NP 16......................................... ..........................................
Ancona 3 14 Catania 3 18......................................... ..........................................
Perugia 4 13 Alghero 2 16......................................... ..........................................
Pescara 2 15 Cagliari 4 16......................................... ..........................................

TEMPERATURE ALL’ESTERO
......................................... ..........................................
Amsterdam 5 12 Londra 3 12......................................... ..........................................
Atene 4 18 Madrid 3 13......................................... ..........................................
Berlino 9 16 Mosca 3 3......................................... ..........................................
Bruxelles 6 14 Nizza 9 15......................................... ..........................................
Copenaghen 5 10 Parigi 7 12......................................... ..........................................
Ginevra 10 18 Stoccolma 6 9......................................... ..........................................
Helsinki 3 7 Varsavia 2 13......................................... ..........................................
Lisbona 9 17 Vienna 1 15

Il servizio meteorologico dell’Aeronautica militare

comunica le previsioni del tempo sull’Italia.

SITUAZIONE: l’Italia è interessata dal passaggio

di un sistema nuvoloso atlantico; tale perturbazio-

ne è seguita da correnti fredde che determineran-

no una diminuzione delle temperature.

TEMPO PREVISTO: al nord, al centro e sulla Sar-

degna tempo perturbato, con cielo molto nuvolo-

so o coperto, precipitazioni localmente diffuse,

anche abbondanti inizialmente al nord e, succes-

sivamente, su Marche, Umbria e sulle zone inter-

ne del centro; possibilità di nevicate sui rilievi a

quote anche basse. In serata tendenza ad atte-

nuazione delle condizioni di maltempo sull’Italia

di nordovest. Al sud della penisola e sulla Sicilia:

da irregolarmente nuvoloso a nuvoloso con piog-

ge, occasionali temporali e possibili nevicate ol-

tre i 1.200 metri.

TEMPERATURE: in ulteriore lieve diminuzione le

minime, con valori prossimi alla norma; senza va-

riazioni significative le massime, anch’esse con

valori oscillanti intorno a quelli medi del periodo.

VENTI: orientali al nord, con rinforzi di bora sulla

zone di trieste; moderati da ovest-nordovest sulle

regioni tirreniche, con rinforzi sulla Sardegna e

sulla Sicilia occidentale; moderati meridionali sul-

le zone joniche e su quelle del medio-basso

Adriatico.

MARI: molto mossi, localmente agitati, il mare ed

il canale di Sardegna; mossi i bacini di ponente,

localmente molto mosso lo stretto di Sicilia; da

poco mossi a mossi gli altri mari.


