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LE CRONACHE Martedì 24 febbraio 1998l’Unità13
La tenutaria: «Abbiamo voluto fare una cosina... non proprio esclusiva, perché sa, ormai la gente è quello che è...»

Velluti, sesso, idromassaggio
Ed eccoci nel bordello versione 2000
La casa clandestina più «in» di Roma, tariffe fisse e carte di credito

La Bolognesi
punta
sulle «unità
di strada»
Unità di strada, coordinate
dalla Usl, per la «riduzione
del danno» delle prostitute.
Questa è l’ipotesi della
presidente della
Commissione affari sociali
della Camera, Marida
Bolognesi, che giovedì
prossimo proporrà una serie
di audizioni sul tema per
definire un «indirizzo» da
inviare al governo, in
particolare ai ministri Bindi,
Napolitano e Turco. «Basta
dire legge Merlin sì, o legge
Merlin no - afferma la
Bolognesi - . Personalmente
sono contraria alla sua
abolizione e se proprio
bisogna metterci mano,
rivedrei la parte che ora
impedisce alle donne di
organizzarsi fra loro per
proseguire la professione
ma evitare protezioni. Il
fenomeno ora ha bisogno di
risposte che vanno da quelle
sanitarie a quelle della
sicurezza a quelle della lotta
alla criminalità
internazionale». E
aggiunge: «Penso alla
necessità della “riduzione
del danno”. Come?
Attraverso delle unità di
strada con il compito di
fornire educazione
sanitaria. Una sorta di
”consultori di strada”
coordinati dalla Usl - precisa
- che raggiungano le
prostitute sul luogo di
lavoro e forniscano loro
informazioni, profilattici,
che li invitino ai controlli, e
così via. Questa “unità”
dovrebbe in sostanza
portare gli strumenti per la
riduzione del danno e
quindi affrontare il
problema sul terreno
sanitario». La presidente
parlerà di questo in
Commissione - annuncia - in
previsione
dell’elaborazione del
programma del mese di
marzo. «Chiameremo il
ministero, gli osservatori
epidemiologici delle
regioni, i comuni. Vorrei
giungere ad un indirizzo per
il governo per affrontare la
questione sul piano
sanitario e valorizzare,
magari anche
economicamente, i progetti
sperimentali già avviati».
Per Bolognesi, «il dibattito
sulla legge Merlin ha senso
solo se si attualizzano gli
interventi; l’abolizione della
legge non è certo una
risposta. È assurdo pensare
di tornare indietro, anche se
non sottovaluterei chi
chiede la riapertura delle
case chiuse. È tuttavia
sbagliato l’atteggiamento
massimalista, presente
anche a sinistra, di dire che
questo non è un problema».

ROMA. Alla signora, del dibattito
sulla «legge Merlin», non importa
niente. La signora sorride e dice:
«Si accomodi, benvenuto... è un
piacere conoscerla...». Il più ele-
gante bordello clandestino di Ro-
ma ha pareti di velluto rosso e luci
soffuse. Un corridoio lungo, basse
colonne liberty, due statue di Ve-
nere con altrettante candele acce-
se. C’è un pappagallo vivo che
gracchia «alecria! alecria!». Dietro
l’angolo, una stanza piena di diva-
netti bianchi e di cuscini. Un ca-
meriere nero si avvicina premuro-
so:«Hasete?».

Va via con l’ordine di un Jack
Daniel’s liscio e pensi che doveva
essere così anche quarant’anni fa,
con lo stesso profumo di ciclami-
no e di rosa. Con la si-
gnora-tenutaria che
intanto è sparita per
creare l’atmosfera,
per dare ansia all’atte-
sa. Con qualcuno che
ha messo su la melli-
flua colonna sonora
delfilm«Titanic».Rit-
mi lenti. Pomeriggio
inoltrato. Dalla fine-
stra, con vista sui tetti
del quartiere Prati, si
scorgono gli angiolo-
ni nudi del vecchio
palazzodiGiustizia.

«Mi chiamo Mara... non ci sia-
mo mai visti, mi sembra...». La si-
gnora non ha meno di cinquan-
t’anni, capelli a caschetto biondi,
un tailleur color crema, con ab-
bondante scollatura. «Così la
mandailsignorGiorgio...».

Giorgio l’aveva detto: la signora
Mara è molto cerimoniosa. Cerca
di metterci un po‘ di classe. Ti trat-
ta come se fossi andato a prendere
iltè.

«Sa, abbiamo voluto creare una
cosina elegante, non dico esclusi-
va, questo no... perché ormai la
gente è quella che è... soldi in boc-
ca e andare... però, ecco, ci tenia-
mo a fare un minimo di selezio-
ne...». Sospira: «La veritàè che con
questastoriadeisalonidimassaggi

anti-stress qualcuno ci ha marcia-
to... hanno cominciato a farci la-
vorare extracomunitarie, albanesi
enigeriane,povereragazzesfrutta-
te e, mi permetta, pure bruttarel-
le... Qui, vedrà, è tutto un altro di-
scorso... e, se ne havoglia, si accor-
gerà che i massaggi le ragazze li
sanno fare sul serio, roba di lusso,
tutte diplomate e...». Smorfietta
ironica: «Mi scusi: dov’è che lei ha
dolore?».

Le ragazze compaiono all’im-
provviso, ed entrano una dopo
l’altra, con sorrisi larghi così, am-
miccanti, e tutte in divisa, una di-
visina sexy, strette comestanno in
un grembiulino verde cortissimo,
tutteconi tacchialti e lecalzevela-
te.«Chenedice?».

I nomi su una targhetta appun-
tata, comeallaRinascente.Sabina,
Deborah, Ines, Monica, Chicca,
Francesca. «E ci sarebbe anche
Blondie, ma è di là, con un clien-
te...».

Le ragazze sono francamente
strepitose. Età media: venticinque
anni. Con i capelli lunghi, corti,
sulle spalle, e poi biondi, neri, ros-
si,mesciati.«Mispiace,carosigno-
re, di non poterla consigliare...
non conosco ancora i suoi gusti...
tuttavia... ecco, secondo me Chic-
capuòspiegarlebenetuttal’ampia
gammaditrattamenticheprevede
il nostro centrodi benessere... For-
za Chicca, accompagna il signo-
re...».

Chicca. Ventuno anni, da Udi-

ne. Un viso che ricorda l’attrice
americana Geena Davis. Molto di-
sinvolta. «Dài, vieni, ti faccio da
guida...».

Torniamo nel corridoio e ne im-
bocchiamo un altro. Due stanze a
destraedueasinistra:«Guardapu-
re, queste sono le sale dei massag-
gi...».

Arredamento essenziale, tutto
in legno, odore di pulito. Lettiga e
lampada alogena. Attaccapanni.
Un tavolino con alcune bottigliet-
te e un pacchetto di fazzolettini
Kleenex.

Che tipo di massaggi fate, Chic-
ca? «Beh, di base, ne prevediamo
tre: il “massage”, che costa due-
centomila lire... è un bel massag-
gio rilassante, lavoriamo con olii e
poi concludiamo con... boh, sarò
fissata, ma a me comunque non è
che piaccia molto... Meglio è il
”body-massage”: la ragazzaè into-
plessepurelì,massaggettoconolii
e poi...». Questo quanto costa?
«Trecentomila, ma è una cosina
notevole... certo, niente al con-
fronto dello“spazial-massage”...».
Spaziale? «No, di più...». Perché?

Che succede? «Ragazza nuda e...».
Per lire? «Qui siamo a quattrocen-
tomila, ma la ragazza viene con te
nell’idromassaggio... di regola,
questo massaggio dura un’ora, pe-
rò magari poi decidi con lei... non
so, faccio per dire: ma con mezzo
milione può diventare una cosa
indimenticabile...».

In fondo al corridoio c’è una

porta in legno.Sonogli spogliatoi.
«Ah, dimenticavo... ti diamo tutto
noi: accappatoio, ciabattine, ba-
gnoschiuma... tutto nuovo... hai
presentecom’èinalbergo?...Quel-
le lì sono le sdraio dove ti rilassi...
Abbiamo giornali quotidiani e ri-
viste... Gratis poi sono pure la sau-
na... che sta lì... mentre quella è la
porta del bagno turco...». Porta
chesiapreall’improvviso.

Il tipochecomparenudoesuda-
to è un signore sui quarant’anni
che, per nulla imbarazzato, si ri-
volge a Chicca dicendo: «A Chì,
ma che Blondie s’è persa? M’ha
detto che andava a prendermi
un’aranciata...». «Aspetta Mario,
oratelavadoacercare...».

«Piacere, io sono Mario... stai vi-
sitando il locale? Non male, eh?
Guarda, per me a Roma non c’è
niente di meglio... e poi, oh, ma
hai visto le topoline? Io ci vengo,
una volta alla settimana, non me
lo nego unpomeriggioqui... Mi ri-
lasso e mi diverto... E poi sai che
c’é? So‘ puliti... Da paura... Pare
una clinica svizzera... Certo, pa-
ghi...Lovuoiunconsiglio?Prendi-

ti Blondie... tanto io
oggifacciounasudata
nel bagno turco e ba-
sta...».

Chicca spiega che
c’è solo «il signor Ma-
rio, un avvocatone»,
perché il lunedì po-
meriggio è il giorno
più tranquillo della
settimana. «Ma gli al-
tri giorni conviene te-
lefonare prima e pre-
notarsi il massaggio
con una di noi... Ah,
che poi non t’ho det-

to: qui prendiamo tutte le carte di
credito e, se sei conosciuto, dopo
un po’, pure gli assegni... Allora, ci
conosciamo?Chehaideciso?».

Un’altra volta, Chicca, un’altra
volta. Adesso è tardi e bisogna tor-
nare al lavoro. «A quest’ora? Ma
chelavorofai?».

Fabrizio Roncone
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«Le nostre
ragazze
sono
di lusso...
Vedrà...»

«Il miglior
massaggio?
Lo “spazial”
costa solo
500mila lire»

Una prostituta in un vicolo di Genova Pesaresi/Contrasto

Ne hanno archiviate già 700. Chiedono tutti di «rivedere» la legge Merlin

A Prato uno su otto chiede le case chiuse
E i pidiessini raccolgono le firme
Stanno stilando un questionario sul tema da distribuire alle sezioni del partito per preparare un incontro
al quale hanno invitato anche le ministre Livia Turco e Anna Finocchiaro.

Usa: niente «privacy»
per i reati sessuali

WASHINGTON. È legale diffondere nomi e indirizzi di autori di reati
sessuali condannati quando costoro si stabiliscono in una comunità
dopo aver scontato la pena in carcere: lo ha di fatto deciso la Corte
suprema Usa, rifiutandosi di esaminare una richiesta di gruppi per i
diritti civili che ritenevano incostituzionale diffondere tali
informazioni su persone che hanno già pagato per i loro crimini. La
richiesta si riferiva allo Stato del New Jersey, il primo ad adottare la
cosiddetta «legge di Megan» (dal nome della piccola vittima di un
maniaco recidivo). Trentasette Stati degli Usa informano le
comunità della presenza di maniaci sessuali pregiudicati e nel New
Jersey la legge chiede ai condannati per reati a sfondo sessuale
prima del 31 ottobre ‘94 di registrarsi presso le autorità locali.

Quelle settecento firme che chie-
donodi eliminare il problema
prostituzione dalla Querce, frazio-
ne di Prato, sono da sei mesi sui ta-
volidi tutte le autorità locali. Su
6mila abitanti,700 vuol dire quasi
uno su otto. «Hannofirmato come
cittadini, ma sonotutti compa-
gni», precisa il promotore, segreta-
rio del Pds locale. Ed infatti in bre-
ve la proposta è diventata politica:
«Rivedere la legge Merlin».
Querce è asoli quattro chilometri
dall’uscita «Prato Calenzano» del-
l’Autosole. Su quei quattrochilo-
metri si affacciano anche Calenza-
no e Campi Bisenzio, 40mila abi-
tanti in tutto. E le prostitute sono
lì, lungo ilvialone, divise in grup-
petti, in attesa dei clienti portati
dall’autostrada. Dunque La Quer-
ce ha raccolto seguaci ed il dibatti-
to èaperto da settimane. I vertici
locali delPds si sono riuniti, han-
no scelto la parola d’ordine - «Non
abolire,ma rivedere la legge Mer-
lin», ci tengonoa precisare - ed ora
stanno stilando un questionario
sul tema, dadistribuire in sezionie
circoli del partito per preparare
l’incontro del 20 marzo alla casa
del popolo diCalenzano,dove ci
sarannoi deputati del Pdsdi zona
Mauro Vannoni e Francesca Chia-
vaccie il segretario Cgil della pro-
vinciaAmbraGiorgi. Sono state
invitate anche le ministre Livia
Turco eAnna Finocchiaro.
Stupito dell’iniziativa, il presiden-
tedell’Aied toscana, Tony Inno-
centi, hachiesto un confronto con
i promotori. Oggi lui eAlessio Bia-
gioli, segretario delPds diCalen-
zano, saranno insieme ad un di-
battito sulla tv locale «VideoFiren-
ze».

A. B.

ROMA. Un assedio «di tutti i generi,
tutte le razze, anche gli uomini, i
transessuali». Senso di soffocamen-
to, nelle parole di Francesco Carulli,
segretario del Pds di La Querce. E in-
dignazione: «Accanto alla chiesa, da-
vanti alla banca, perfino sotto la Cir-
coscrizione,unasedecheè il simbolo
delle istituzioni, il simbolo del Co-
mune». Seguono partecipazione ci-
vile - «Capisco che non è facile» - e
unagranvogliadinonpassareper in-
tollerante o razzista - «Chiamiamole
operatricidelsesso».Maleprostitute,
lì, lui e gli altri che l’hanno seguito
proprio non le vogliono più: la parte
della «frazione a luci rosse», come la
chiamano,nonglipiace.«Certodob-
biamo anche fare delle proposte al-
ternative - conclude Carulli alla fine
della chiacchierata -. Se non si può
vietare la prostituzione in assoluto,
vietiamo di farla all’aperto, perché è
amorale da vedere e non è controlla-
ta. E poi c’è l’immigrazione. La Mer-
lin non va più bene: ci sono donne
schiaveanchedelle lororeligioni,del
voodoo, per esempio. Io vedrei bene
delle case di accoglienza gestite da
privati, da cooperative, non come le
case chiuse del fascismo. Però ci de-
vono essere comunque controlli sa-
nitari e della polizia. Magari le si può
anche obbligare ad usare il preserva-
tivo». Le donne. Quanto ai clienti,
nonsonocomunquebenvisti.

Cominciaproprioda loro,dachi le
prostitute le cerca e le paga, il ragio-
namento del segretario di La Querce.
Da ex tenente dei vigili urbani, ha

ben presenti le iniziativedei suoi col-
leghiedelle forzedell’ordine.«Ivigili
di Calenzano facevano le multe ai
clienti. E i carabinieri sequestravano
le macchine. Il proprietario doveva
aspettare ventiquattr’ore per riavere
l’auto o il camion e siccome spesso
veniva dall’autostrada, era di fuori
insomma, la cosa era fastidiosa. Un
buon deterrente. Però, c’è il proble-
madellaprivacydelcliente,cosìhan-
nodovutosmettere.ERodotàèinter-
venutoancheaMontecatini.Lìivigi-
li facevano la multa alle macchine
che abbordavano le prostitute scri-
vendo sul verbale “Sorpreso a parlare
con donna di colore”. Ma è violazio-
nedellaprivacy.Emivabenegaranti-
reilcliente,mailcittadino?».

Donnadicolore,nonsuonaunpo-
co razzista? «Va bene, forse, ma in-
somma,bisognatrovareunasoluzio-
ne legale. Io mi rendo conto che esi-
stono dei fatti. Il sesso è importante,
per l’uomo. Per i maschi, è una cosa
fisiologica. Poi ci sono degli uomini
frustrati che vogliono il sesso facile e
comprano le donne». E lui, Carulli,
non ci è mai stato, con una prostitu-
ta? «Da militare l’ho fatto anch’io. Ci
sono andato, ma così,dueotrevolte,
cose da ragazzi. Poi, mi sono sposato
subitoenoncihopiùneppurepensa-
to». Non eracome ora,vuoldire l’uo-
mo di ormai 55 anni, con moglie e
duefiglieadulte, ilcittadinochedice:
«Allafine,quisiamoassediati».

Il film che tutte le sere «presto,
troppo presto, alle otto» si svolge sot-
togliocchidegliabitantidiCampiBi-

senzio, Calenzano e La Querce è un
classico del genere. Il vialone che dal
casello d’uscita dell’autostrada porta
fino a casa di Carulli si chiama via Fi-
renze. Lungo quei quattro chilome-
tri,ci sono«bianchedell’est,albanesi
minorenni, nigeriane, tante razze e
poi gli uomini travestiti». Territorio
di Calenzano a destra, di Campi a si-
nistra. Via Firenze passa su un ponti-
cello, sopra il fiume Marinella, e arri-
va ad ad incrociarsi con via Antonio
Bresci. «L’anarchico Bresci, quello
cheucciseil re -precisaCarulli -.Lìc’è
la nostra piazza, in pratica. Palazzi
nuovi, la cassa di risparmio, un auto-
mercato, la Circoscrizione a due pas-
si, un bar che infatti chiude alle otto.
Perché c’è un prato, dove vogliamo
fareungiardinopubblico.Lenigeria-
ne si sistemano lì. Arrivano a gruppi,
in auto o in treno, vestite normali. Si
spogliano sotto gli occhi di tutti. Si
mettono gli abiti succinti, quelli “da
lavoro”. Hanno le sedie, l’ombrello
se piove. Si sistemano. Insomma, per
me è gravissimo». Quante sono, in
quelprato? «Dodici».Ma nonè il nu-
mero che conta. Carulli ha preso car-
taepenna-«Comecittadino,nonco-
mesegretariodi sezione».Ha intesta-
to il foglioaprefetto,questore,sinda-
co e presidente della circoscrizione.
«I sottoscritti cittadini abitanti nella
frazione La Querce - Prato con la pre-
sente sottopongono all’attenzione
delle autorità la situazione esistente
nella via Firenze e inizio via Bresci,
dovuta all’evidente esercizio della
prostituzione, che ha inizio addirit-
tura dalle prime ore della sera, crean-
do così una situazione degradante e
molto pericolosa. Pertanto con la
presente chiedono che quanto sopra
venga eliminato. Fiduciosi porgono
distintisaluti».

Alessandra Baduel

IL PRIMO FIRMATARIO

«Qui frazione a luci rosse...
Levatele dalla strada, è amorale»

L’INTERVISTA Il presidente dell’Aied toscana, Tony Innocenti

«L’unica risposta è liberalizzare»
«Perché la sinistra parla così? I controlli sanitari per l’Aids sono impossibili da fare»
.
ROMA. Stupito, preoccupato, subito
mobilitato come presidente del-
l’Aied e ginecologo per discutere del
problema:«Comemai leforzedisini-
stra affrontano il tema prostituzione
inmanieracosìparziale?».Perchéper
TonyInnocentiquestoèilproblema,
dalgiornoincuihascopertoquelche
succedeva tra Prato, Calenzano e
Campi Bisenzio leggendo Il Tirreno.
Ha telefonato, si è dato da fare:
non se l’aspettava proprio, quella
presa di posizione.

Dottore, stupito soprattutto da
cosa?

«La parzialità, l’ho detto. Poi mi
sembra una cosa anche abbastanza
ipocrita: tutti nascosti dietro il non
volervedere,nonvolereschiamazzi
notturni.E ilmascheramentoconil
temadella tuteladelledonneedella
salute pubblica. Ci si dimentica che
molte di loro non hanno coscienza
deipropridiritti.Esitrascuranolefi-
guredellosfruttatoreedelcliente».

Veramente non piace neppure
la protezione della privacy del
cliente.

«Laprivacyèunacosadatutelare,
che c’entra. Invece, va eliminato il
motivopercui ilclientesi rivolgeal-
la prostituta, mediando la presta-
zione sessuale con il denaro. E poi è
il cliente, cioè uno di noi, magari il
vicino di casa, quello che chiede di
avere rapporti senza preservativo
pagando il doppio. E quindi è lui il
vero untore, il responsabile dell’e-
ventualediffusionediunamalattia,
sia nei confronti della prostituta
cheinquellidellesuealtrepartner».

Quei settecento firmatari della
petizione chiedono di non avere
leprostitute sottocasa.Epensano
ad appartamenti gestiti da priva-
ti, ma con controlli sanitari e di
polizia.

«Eaquelpuntosi lamenterannoi
condomini. E poi, chi sono questi
privati? Bisogna parlare di liberaliz-
zazione e autogestione, altrimenti
non se ne esce. Invece i controlli di
polizia sono un’ulteriore crimina-
lizzazione. Quanto al lato sanitario,
vorreiproprio sapere come farebbe-
ro. L’HIV per esempio ha un perio-

do finestra, dal contagio alla positi-
vità,di tre-seimesi.Allora,ognipro-
stituta dovrebbe avere un solo rap-
portoognitreoseimesi?».

Si propone anche il preservati-
voobbligatorio.

«Contelecamerenascoste?».
Per i firmatari,però, il veropro-

blemarestaquellodellestrade.
«Finché non si arriva alla vera li-

beralizzazione,condepenalizzazio-
ne dell’adescamento e autogestio-
ne, non lo risolveremo. Le italiane
d’alto bordo sono già tutte autono-
me, senza protettori. Io ne ho alcu-
ne, tra le mie clienti, che peraltro
non accettano i rapporti senza pre-
servativo,perchéguadagnanobene
e possono scegliere. Le italiane fa-
rebbero tutte così, se aiutate. Resta
la fascia debole delle immigrate e di
alcune “part time”, studentesse, ca-
salinghe, impiegate. La polizia qui
potrebbe essere utile: per informar-
ledei lorodiritti. Inpiù, ioaumente-
reilapenaperlosfruttatore».

A.B.


