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L’assassino si chiama Vito Antonio Carriere, ha 61 anni. Ha fatto fuoco, a bruciapelo, con una Smith & Wesson

Torino, uccide la moglie e i tre figli
Poi si spara. È in coma irreversibile
Si salva per caso il quarto figlio. «Non capisco, eravamo felici...»

Come schiavi in un laboratorio tessile

Sei bimbi cinesi
sfruttati a Brescia
18 ore al giorno

TORINO. «Papà ti prego, non spara-
re». Le urla attraversano i muri, tra-
sformano in incubo il sonno nottur-
no, svegliano i vicini di soprassalto,
provocano panico e terrore. Sono le
ultime parole di Luisa, per tutti Lisa,
l’ultima vittima diunamattanzapia-
nificata, l’ultimodituttonellamente
sconvolta di Vito Antonio Carriere.
L’uomo, 61 anni, che ha freddato
nell’alloggio di via Andorno 30, la
moglie Concetta Castellana, il figlio
Maurizio, la primogenita Annama-
ria, la sua famiglia da cui si era allon-
tanato un paio di anni prima, sta per
togliersi lavita.Della famigliaCarrie-
re, manca soltanto Francesco di 28
anni. Probabilmente deve la vita al
suovizio,allesueabitudininotturne,
alla scimmia cheda qualche anno gli
correafianco.

La telefonata, anonima, che an-
nuncia il dramma arriva al «112» at-
torno alle 2,30 di notte: «Hanno spa-
rato in via Andorno». La pattuglia si
muove come un pendolo lungo la
via, seguita da occhi indiscreti dietro
le imposte delle finestre, ma non co-
glie segnali inquietanti, né lamenti,
né indizi che autorizzino ad interve-
nire. «Ma intervenire dove»?, chiede
il capopattuglia via radio, qualche
istante prima di un’altra segnalazio-
ne telefonica, stavolta più circostan-
ziata. Allora i militi salgono le rampe
che porta all’ultimo piano, il terzo,
delcaseggiato.Suonanoallaportaeil
silenzio è rotto dall’abbaiare nervoso
di un cane: è il volpino di Maurizio,
che si è distaccato dal corpo del pa-
drone.

A questo punto, i carabinieri sta-
rebbero per sfondare la porta se non
fossero trattenuti dall’arrivo di Fran-
cescoCarriere,cheaprelaportaconil
suomazzodichiavi. Incameradalet-
to, i corpi con indosso il pigiama di-
stesi in quel macabro ordine che ri-
cordaun’esecuzione.

A monte della tragedia gli inqui-
renti cercano antichi dissapori, di-
vergenze, punti interrogativi che si
dilatano come il sangue che a fiotti
ha invaso il tappeto della camera in
cui le vittime hanno agonizzato a
lungo sotto lo sguardo del loro assas-
sino,primachequestidecidessedi ri-
caricare il tamburo della Smith and
Wesson e dare loro il colpo di grazia.
Allucinante, assurdo, pazzesco, nel
segnodiunasequenzacheindica l’ir-
reversibile strappo del sipario, che
autorizza al passo estremo, al suici-
dio. Vito Antonio, piccoli precedenti

penali,personalitàscontrosa,chiusa,
si punta la canna della pistola alla
tempia e preme il grilletto. Ora in co-
ma irreversibile, è sul crinale della
mortealCto.

Il dramma è accaduto nel cuore
della notte di ieri, in uno stabile mo-
desto del popolare quartiere di Van-
chiglia,apochecentinaiadimetridal
Po. Via Andorno, una traversadi cor-
so Belgio, riproduce le stesse caratte-
ristiche della tipica strada di periferia
delborgodi iniziosecolo,ancheseat-
torno i palazzi ricordano da vicino lo
sviluppo rapido e convulso della To-
rinodeglianniCinquantaeSessanta.
LaTorinodei«trenidelsole».

E Concetta e Vito Antonio, la pri-
madi origine palermitana, l’altrona-
to nelBrindisino, erano compagni di
quella generazione. Un’unione con
quattrofigli:Luisa,Annamaria,Fran-
cesco e Maurizio, quest’ultimo ope-
ratodirecentealcuore.

Un gruppo familiare coeso, forte,
impermeabileinsuperficie,capacedi
dissimulare la crisi tra i coniugi e di
comprimerla tra le mura domesti-
che, di glissare sull’abbandono del
capofamiglia che abitava nella casa

dell’anzianamadre,pocodistante, in
viaFontanesi.

Concetta, 56 anni ben portati, do-
mestica a ore, seguace dei Testimoni
di Geova, forse avrebbe anche desi-
derato una riappacificazione come
era nei progetti del marito, se i figli
non fossero stati contrari. Una resi-
stenza strenua, convinta, in crescen-
do, alimentata dal timore di ripiom-
bare nel disagio, alla mercé di un pa-
dre-padrone. Un padre che da tre
giorni era uno di loro. Che cosa è ac-
caduto nei momenti che hanno pre-
cedutoildramma?

Con Francesco in stato di choc, il
padre in coma irreversibile, qualun-
que ipotesi ha un che di valido. Nella
giornata che precede il massacro ci
sta dentro di tutto, dal litigio a tavola
ad una discussione bruscamente in-
terrotta. In fondo,qualunque fattore
scatenante del raptus omicida né to-
glie, né aggiunge molto a quello che
Vito Antonio meditava da tempo,
negando ai suoi una verità atroce, il
suochiodofisso: ilpropositodistrap-
paretuttiallavita.

Michele Ruggiero

MILANO. Un’altra storia di sfrutta-
mento del lavoro e sembra davvero
di tornare alla schiavitù. Un capan-
none industriale come tanti alla pe-
riferia di Peschiera del Garda, sul la-
go,apochichilometridaVerona.Le
macchine da cucire, i cassoni con le
stoffe e i materiali e d’un lato la loro
povera e polverosa casa. Era tutto
qui ilmondo«occidentale»diseira-
gazzi cinesi, tra i quattordici e i sedi-
cianni,cheavevanosognatoun’oc-
cupazione e un relativo benessere.
Vivevano, dormivano, mangiava-
mo e lavoravano fino a diciotto ore
al giorno, reclusi in quel capanno-
ne, insiemeconalcuniconnaziona-
li. Erano sedici in tutto e nove clan-
destini, sei dei quali appunto i mi-
norenni. Cucivano e attaccavano
bottoni pressoché ininterrotta-
mente,conbrevissimepause,schia-
vidiunaltrocinese,acapodiun’or-
ganizzazione che importava ap-
puntomanodoperaclandestina.

Lo hanno scoperto gli agenti del-
la polizia di frontieradi Linate, con-
cludendo un’indagine avviata il 7
novembrescorso,quandofuferma-
to e arrestato Zhu Ya Ju, trentotto

anni, subito sospettato di quel traf-
fico d’esseri umani. Con Zhu Ya Ju,
cheviaggiavaconunpassaportoau-
tentico, c’era anche un giovane in
possesso di un passaporto falsifica-
to. Mentre quest’ultimo fu riman-
datoaBudapest,dadoveeraappena
giunto, Zhu fu trattenuto: dall’esa-
me del suo passaporto, in particola-
re dal tipo e dal numero dei visti
(Mongolia, Kazakistan, Ungheria e
Italia) gli agenti sospettarono che
facesse abitualmente la spola tra il
suo paese e l’Italia. Tappa fissa dei
suo viaggi era la capitale ungherese,
dove vive una folta comunità cine-
se. Dalla documentazione seque-
strata, ipoliziotti sonopoi risaliti ad
alcuni indirizzi del cosidetto «trian-
golod’oro»dell’industriatessile, tra
Cremona, Mantova e Verona. Il pm
Lamanna, del tribunale di Milano,
che coordina l’inchiesta, autorizzò
alcuneperquisizioni,unadellequa-
leportòallascopertadelcapannone
di Peschiera del Garda. Il sopralluo-
go ha rivelato la tragica realtà di
quella piccola industria tessile:que-
gli «operai» cinesi, senza diritti, se-
gregati e pressoché costantemente
costretti al lavoro, diciotto ore al
giorno, cucendo a macchina e at-
taccando bottoni, incondizionipe-
nose di sporcizia. Manodopera a
bassissimo costo, d’alto rendimen-
to e di sicura «flessibilità», ricattabi-
leinqualunquemodo.

Il capannone è stato posto sotto
sequestro per ragioni igienico sani-
tarie dalla Ussl.Zhuèstatoarrestato
per favoreggiamento all’ingresso
clandestino a scopo di lucro. Per
sfruttamento di lavoro minorile è
stato denunciato a piede libero un
altro cinese, Ke Busheng, che risul-
tavaessereiltitolaredelcapannone.

Altri cittadini cinesi, con prece-
denti penali per sequestro di perso-
na, sospettati di far parte dell’orga-
nizzazione responsabile del traffico
clandestino, sono stati segnalati al-
la Procura della Repubblica. Erano
stati rintracciati nel corso delle di-
verse perquisizioni e non avevano
saputo spiegare le ragioni della loro
presenzaneiluoghiperquisiti.

I lavoratori clandestini di Pe-
schiera del Garda hanno ricevuto
l’intimazione all’espulsione. I ra-
gazzi minorenni sono strati affidati
a istituti in attesa delle decisioni del
Tribunaledeiminori.

U.M.

IL QUARTIERE

Vicini di casa scioccati
«Una famiglia serena,
tragedia inspiegabile»

400 minori
lavoratori
irregolari

Un poliziotto mostra le macchie di sangue Mauro Pilone/Ap
Sono quattrocento i minori
occupati irregolarmente in
Italia secondo quanto ha
accertato il ministero del
Lavoro, ma si tratta
evidentemente della punta
di un iceberg, di un
fenomeno sommerso e
ramificatissimo, tale che il
controllo è assai difficile. Il
ministero del Lavoro ha
accertato cinquemila
violazioni su cinquantamila
aziende ispezionate. Le
omissioni contributive
sono state di oltre 735
miliardi, quarantamila i
lavoratori occupati in
posizione irregolare, per lo
più lavoratori
extracomunitari, in
malattia e disoccupati.

TORINO. Scrolla la testa il carabinie-
redipiantonealnumero30diviaAn-
dorno, la strada che porta diritto nel
vortice diuno deidrammidicronaca
nera più angoscianti degli ultimi an-
niaTorino.E racconta le sueemozio-
ni, quasi cercando di leggere la storia
recente del quartiere Vanchiglia, in
quella scia di sangue che si è formata
sul marciapiede, durante il trasporto
deicorpisulleambulanze.

«C’èqualcosadi terribilechestaat-
traversandoilrione, ilvecchioborgo.
Una specie di sortilegio, una catena
ininterrottadidelitti sullosfondodei
drammi familiari. Pochi giorni fa,
una sparatoria con quattro morti; lo
scorso anno ci fu la triste vicenda del
pensionato che ha ucciso il figlio
handicappato; mesi fa è esplosa la

condottura del gas in un apparta-
mento abitato da un’anziana; ieri
l’altro, all’ultimo minuto, è il caso di
dirlo,abbiamosalvatounpaiodiper-
sone dall’ossido di carbonio di una
stufa difettosa». Ed ora, la morte vio-
lenta di Concetta, Luisa di 34 anni,
Annamaria di 31 e Maurizio di 23, il
comaprofondadiVitoAntonio.Così
il quartiere, le case di ringhiere, si tra-
sformano in una veglia funebreall’a-
perto. Ricorda uno dei vicini di casa,
Giovanni Palombieri, che abita pro-
prio di fronte, al 29 di via Andorno, il
palazzo nel quale Annamaria aveva
affittato un alloggioammobiliato in-
sieme al suo fidanzato. «L’ho incon-
trata venerdì pomeriggio per le scale.
Le ho rivolto una battuta “siamo agli
sgoccioli” per congratularmi con la

sua scelta. Oggi (ieri per chi legge,
ndr) avrebbe dovuto traslocare, rac-
coglierelesuecose, invistadeldefini-
tivo trasferimento a Cannobio e del-
l’imminente matrimonio. Invece, il
destino ha deciso in senso tragico,
chiedendoledipassarel’ultimanotte
incasadellamadre».

Per Annamaria era anche l’ultimo
giorno di lavoro. Commessa, aveva
dato le dimissione da un noto nego-
zio di via Po. Sperava che quel posto
vacante, anzi ne era quasi certa, l’a-
vrebbe ottenuto la sorella, Luisa, di-
pendente per otto mesi del discount
alimentare dirimpetto la sua abita-
zione. I titolari dell’esercizio sono
scossi: «Luisa era una ragazza volon-
terosa, cheavevamo assunto a termi-
ne per una sostituzione di maternità,

con cui eravamo sempre in contatto.
L’altro giorno era passata a doman-
darci se c’erano altre opportunità di
lavoro, ma non aveva lasciato trape-
lare problemi familiari». Sconvolto
anche don Giovanni, parroco della
zona, che dice: «Erano persone riser-
vate, serene, le ragazze, ormai giova-
ni donne le vedevo saltuariamente a
Messa, mentre la signora Concetta,
abbracciata la confessione dei Testi-
moni di Geova, aveva interrotto le
sue visite in parrocchia. Mi ha telefo-
nato il cardinale Saldarini. Mi ha
chiesto, perché? Sono rimasto muto,
incapace di rompere il silenzio che
ogni volta segue l’assurda esplosione
diviolenzaumana».

Mi.R.


