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Tocco e ritocco

[l Deaglio
ammazza '68

& lo Zecchi
dannunziano

BRUNO GRAVAGNUOLO

DEAGLIO &IL 68.«Una stagione breve, una rot-
tura con il vecchio mondo, la famiglia e l’autori-
ta. Certo alla fine in Italianon ha modernizzato
un bel niente». Imputato & il 68, e il giudizio e di
Enrico Deaglio, direttore di «Diario». Ma ¢ un
po’sbrigativo e superficiale, il giudizio. Intanto
perché contradditorio. Davvero la rottura con
l'autorita e la famiglia, a cui seguirono divorzio e
diritti civili, non ha modernizzato un bel nulla in
Italia? In quegli anni ci furono la fine delle gab-
biesalariali, una grande redistribuzione del red-
dito, e un’intera stagione culminata con la vera
nascita del welfare. E vero, fu un processo ingab-
biato dall’estremismo ideologico, dai corporati-
vismi, dalla mancata alternativa ("Fattore K”, lo-
gica deiblocchi). Ma lamodernizzazione col 68
c’estata eccome. E allora, caro Deaglio (e Ferrara)
non serve a proprio a niente sputare sulle «radi-
CI».

L’IRA DI GUZZANTI. Guzzanti Paolo, che siindi-
gnaval’altroieri sulla «<Stampa» per'immagine
volgare e cialtrona di una certa Roma che emerge
dall’ultimo film di Christian De Sica. Ma il film,
mal riuscito nel suo genere, € solo l'ultimo casca-
me di una serie nobile che va dalla commedia al-
l'italiana, passa per i Vanzina, a arriva al neoa-
vanspettacolo di Pippo Franco e Pingitore. E da-
gli anni 60 che va in scena una certa Roma, col
suo «generone» moderno di palazzinari e nuovi
ricchi. Perché scandalizzarsi? Semmai dovrem-
mo chiederci come mai grandi e piccini corrano
afrotte a vedere Pieraccioni e De Sica Jr. Sbelli-
candosi da morire appena sentono la parola
«trombare». Il cinema & un rito di massa. Con mi-
ti e relativi rispecchiamenti. Gia, come mai «que-
sto» cinema € lo specchio di tanti italiani?

VALIANI & S. SEPOLCRO. «Fini ¢ tornato indie-
tro. Il fascismo delle origini era gia liberista». Ela
seconda volta che ci capita di leggere in Leo Va-
liani una dichirazione come questa a proposito
del fascismo. E ne siamo di bel nuovo arcistupiti.
«Liberista» il fascismo delle origini? Un pochino
diliberismo protezionista c’era, forse, nei primi
governi Mussolini. Con il sostegno alle esporta-
zioni e alla «<moneta forte». Ma liberista il fasci-
smo non fu mai. Meno che mai alle origini, quan-
do parlava di nazionalizzazioni, riforma agraria
ed espropri. Scimmiottando demagogicamente
la sinistra. Ecco perché il giudizio di Valiani ci ri-
sulta incomprensibile.

IL VATE ZECCHI. «D’Annunzio? Il regno della
bellezza al potere...». L'arte politica come «
espressione concreta della creativita dell'uomo,
della sua capacita di progettare mondi politici».
E squassato (sul «Giornale») da fremiti dannun-
ziani, I’esteta Stefano Zecchi. In contrasto con il
look funerario che sfoggiaimmancabilmente al
Costanzo show. Via professore, non ha piu l'eta
per certi turgori! Non ¢ lei che ci infligge tutte
quelle prediche sulla serita della vita e sugli in-
ganni delle ideologie? E invece no, adesso si met-
te a parlare come un vecchio reduce fiumano, ce-
lebrando cosi le imprese militari del Vate: «sfida
quotidiana alla morte che si ricongiunge alla di-
mensione eroica della scrittura...». Manon € una
cosa seria. Un consiglio: il Valium fa miracoli
contro il ridicolo.

CATTOLICI & 43.Esce una batteria di volumi per
il Mulino su cattolici e Resistenza, a cura dell’Isti-
tuto Sturzo e con il contributo di tanti storici tra
cui Gabriele De Rosa. Li, come aveva sostenuto
Procaccinella Postfazione alla «Storia degli ita-
liani», c’¢ 1a prova di un ruolo di massa dei catto-
lici nel biennio 43-45. Un ruolo che impedi alla
Resistenza di degenerare in «guerra civile». Biso-
gnera tornare di nuovo arifletterci seriamente.

Natta, Bufalini, Macaluso, Cervetti e Giglia Tedesco sulle «rivelazioni» di Magliaro

Berlinguer-Almirante
«Mai sentito di incontri»

Nessuno ne sa nulla. I vecchi
dirigenti di Botteghe Oscure, da
Alessandro Natta a Paolo Bufali-
ni, da Emanule Macaluso, a
Gianni Cervetti sino a Giglia Te-
desco danno tutti la stessa rispo-
sta: «<Mai avuto notizia dei sei in-
contri segreti fra Almirante e
Berlinguer». A parlarne per la
prima volta ¢ stato ieri Massimo
Magliaro, giornalista, collabora-
tore per diciotto anni del leader
missino, che ha raccontato a
«Repubblica» di quei rendez-
vous svoltisi fra il 1978-79. Tutto
inizio una sera quando Giorgio
Almirante e Enrico Berlinguer si
incrociarono per caso a Monteci-
torio e, dopo una stretta di ma-
no, si appartarono per un’oretta,
lasciando Tonino Tato e Massi-
mo Magliaro a scambiarsi qual-
che opinione «sul tempo, sul
calcio, sul traffico, insomma a
parlare del pit e del meno».
Mentre fra i collaboratori si svol-
geva questa imbarazzata conver-
sazione, i due leader discutevano
probabilmente di terrorismo: era
quella l'epoca del rapimento e
dell’assasinio di Moro, delle leg-
gi speciali e del dilagare della
violenza politica. Quello che si
dissero davvero, se l'incontro ci
fu, non lo sa nessuno, nemmeno
Magliaro al quale Almirante non
riferi neanche una mezza parola.

Un racconto attendibile quel-
lo dell’ex portavoce? Difficile da
verificare visto che tre dei quat-
tro personaggi in questione sono
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morti: non possono dunque né
confermare né smentire. Il quar-
to € colui che ha fatto le rivela-
zioni: il medesimo Magliaro. Ma
qualche altro forse poteva essere
informato. La parola ad Alessan-
dro Natta, allora capogruppo al-
la camera e poi, dal ‘79, numero
due di Botteghe Oscure, che ri-
sponde: «Non ne so nulla. Ber-
linguer non me ne ha mai parla-
to. Il racconto pero non mi sem-
bra del tutto inattendibile. Qual-
che cosa di vero potrebbe esser-
ci. Un particolare mi ha colpito,
i due si sarebbero incontrati lun-
go il corridio della commissione
Esteri e, se non ricordo male, al-
I’epoca, entrambi erano in effetti
membri di quella commissione».
Natta, quindi, non esclude che i
due «possano avere avuto uno
scambio di opinioni», ma ritiene
«poco probabile» che ci siano
stati «ben sei appuntamenti se-
greti». «Se cosli fosse stato -osser-
va- qualcuno di noi ne avrebbe
avuto sentore. Per quello che mi
riguarda invece niente di nien-
te». Ma quale era 'opinione del
vertice di Botteghe Oscure su Al-
mirante? Natta risponde: «Pen-
savo che fosse un parlamenare
capace, naturalmente non di-
menticavo che era fascista, né
che era stato a Salo. Ritenevo pe-
r0 che non fosse lui ad alimenta-
re il terrorismo e lo stragismo di
destra». Anche il senatore Bufali-
ni, altro strettisimo colaborare di
Berlinguer all’epoca degli «in-

E sugli schermi tv
torna in 15 puntate
l'enigma Moro

AldoMorochi eracostui? Provatea
chiederlo a un ragazzo delle medie
superiori, e vedete che faccia fa. A
detta di Giovanni Bianchi, ex presi-
dente delle Acli, ¢ un esperimento
datentare. Eariprova cita suo figlio
«per il quale - dice- Moro o Dossetti
potrebbero benissimo esser stati
due giocatori dell’Atalanta». La «te-
stimonianza» Bianchi 1'ha resa in-
tervenendoalla presentazione delle
15 puntate di mezzoral'unasu Aldo
Moro, che Raitre mandera in onda
trail 16 marzo eil 9 maggio, alle due
dinotte.

Con gli autori, Straniero e Garofa-
ni, c'era il direttore Gabriele La Por-
ta, che scommette sulla «prima not-
tata», senza spot e ritmi strozzati: la
Tv di servizio, «che salva la memo-
ria, dilata il tempo e risponde a do-
mande». Dichesi tratta stavolta? Di
AldoMoro, radiografato eracconta-
to attraverso le sue idee, le ambizio-
ni, il linguaggio e la tragica scom-
parsa. Una monografia televisiva a
piuvoci, con politici estoriciafar da
testimoni. Econleimmaginiachio-
sare le parole, dove le prime sono
ancelledelle seconde, inun mix che

vuol tenere destal’attenzione senza
troppi artifici scenici. Ci saranno
Bodrato, Scoppola, Buttiglione,
Martini, Reichlin, De Rita, Manci-
no, Bertinotti, Fisichella, Roggi ed
altri ancora. Tante voci e tante an-
golature per andare al cuore dell’e-
nigma Moro, all'interno di scansio-
niprecise.

Eccone alcune: 11 linguaggio di
Moro, la sua politica internaziona-
le,ilrapportoconleBr,laDceMoro,
Cristianesimo e spiritualita, caso
Moro e mass media, quel che dico-
no diluii «manuali». E ancora, tra i
capitoli pit politici: la «terza fase» e
il suo significato per lo statista. E lo
ha spiegato Bodrato, in uno spezzo-
ne, cosa fosse quella famosa «terza
fase»:il tentativo diassociareil Pcial
governo, in una prospetiva provvi-
soria che fosseil prologo all’alterna-
tiva tra due schieramenti. Grosse
Koalition, dunque.

Ma qualche dubbio, nelle parole
stesse di Bodrato, rilancialadoman-
da:laterzafaseincludevapercasola
convergenza possibile verso un ter-
z0 soggetto politico che rifondesse
DcePci? Unaspecie di Ulivoantelit-

contri segreti», risponde di non
averne mai avuto notizia. Del
leader missino pensa che fu un
«avversario» del terrorismo e
non un complice. Giglia Tede-
sco, dirigente del Pci e moglie di
Tonino Tato, ¢ la pit netta di
tutti: «<Non solo non so niente,
ma escluderei che questi incon-
tri ci siano mai stati. Tonino
non me ne ha mai parlato. Ma
questo non vorrebbe dire, se la
cosa doveva rimanere segreta,
non ne avrebbe fatto parola
nemmeno con me. SOono con-
vinta pero che Berlinguer fosse
poco incline a queste modalita
nei rapporti».

Dopo cinque anni con «Tu, mio» lo scrittore torna al romanzo. Una storia di formazione, ma non solo

La straordinaria, normalissima estate di Erri De Luca

Dal mare, all’ebraismo, alla Bosnia tutto I'universo narrativo di un autore atipico. L'urgenza di raccontare in una lingua limata e antica.

L'isola ¢ Ischia. Gli anni quelli
tra cinquanta e sessanta. Con il
fiato della guerra ancora sul col-
lo d'Italia e di Napoli dove la
permanenza dei marinai ameri-
cani («che orinano ovunque»)
rendeva piu lungo il ricordo di
anni che i grandi volevano di-
menticare e che i ragazzi, un ra-
gazzo, cercavano di ricostruire. Il
tempo di questo romanzo ¢&
un’estate, una stagione di pas-
saggio tra una giovinezza mal
sopportata e una eta adulta arri-
vata all'improvviso, come i pri-
mi peli gialli in faccia o una voce
rotta. Un’eta piovuta dal cielo
come un destino e come una ra-
gazza con un nome strano: Caia.
II nuovo romanzo di Erri De Lu-
ca, «Tu, mio» parla di questo. E
lo fa col linguaggio scarno e stra-
no di questo scrittore atipico,
mettendo insieme parole che
non si usano piu (€ cid che resta
di una lingua non popolare ma
compresa dal popolo nei decen-
ni di cui tratta il romanzo) e cer-
ti termini pietrosi e scabri che
De Luca ha raccolto nel suo la-
voro di traduzione della Bibbia

(sono usciti sinora, per Feltrinel-
li tre «capitoli»: Esodo-Nomi,
Giona-lona e Kohelet-Ecclesia-
ste).

E una estate straordinaria fatta
di piccoli eventi ordinari. C’¢ la
pesca in mare con Vincenzo il
barcaiolo che parla a fatica e che
consegna nelle sue parole le po-
che verita che ha imparato, le
uniche degne di essere imparate.
C’¢ uno zio amato col nome
americano, scelto visibilmente
come modello maschile rispetto
a un padre che compare solo alla
fine distrattamente. C’¢ un cugi-
no piut grande sui vent’anni che
¢ il tramite attraverso cui il pro-
tagonista sedicenne conosce
Caia. E poi, ovviamente c’¢ Caia
e I'amore.

Un romanzo di formazione, si
direbbe. Eppure dentro compare
tutto l'universo narrativo di Erri
De Luca, cominciando dal mare
e finendo con l’ebraismo, senza
dimenticare la Bosnia. Si, perché
Caia € una ragazza ebrea, sfuggi-
ta ai lager nazisti, sottratta al de-
stino di morte da un padre che si
¢ sacrificato per lei. Queste po-

che cose il protagonista del ro-
manzo le apprende come per
una illuminazione, un dono du-
ro da sopportare. La sua voce, i
suoi gesti, le sue parole, i suoi tic
diventano quelli del padre di
Caia, affiorano per caso, fuori
dal suo controllo come per una

incomprensibile intrusione.
Quel ragazzo e quel-

I'amore restano veri

ma sono al tempo

stesso strumenti di

un’altra storia che

noi possiamo intuire

ma che non ci puo

essere raccontata, [ Tu, mio
perché non appar- ErriDe Luca
tiene al protagonista Feltrinelli
del romanzo e nep- editore
pure al suo autf(_)rg. op.114
Quando l'estate fini lre 23,000

sce, quando nel ma-
re ormai gonfio di

settembre porta via Caia dall’iso-
la il protagonista ci appare insie-
me come svuotato e cambiato, il
passaggio d’eta ¢ avvenuto con
un evento che somiglia di piu ad
un’onda, a una tempesta che

non ad un apprendimento.

Per questo, forse, la scena piu
bella del libro ci appare quella
del passaggio dell’Andrea Doria
davanti alle spiagge di Ischia.
Detta cosi potrebbe sembrare
una sorta di replica del fellinia-
no Rex, ma ¢ in realta il suo con-
trario. La prua bianca del transa-

tlantico qui si porta
dietro paura e fuga:
le piccole barche a
remi dei pescatori la-
sciano la spiaggia e si
avviano verso la na-
ve per evitare che le
enormi ondate le di-
struggano a riva. La
stessa scena viene
poi raccontata da un
altro punto di vista,
quello dei giovani su
un motoscafo che in-
seguono la grande

nave per gioco e che per gioco ri-
schiano di esserne travolti. Forse
per chi era a bordo dell’Andrea
Doria l'azione dei pescatori e
quella dei giovani € identica,
nella realta identici sono i rischi
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corsi, opposti gli stati d’animo.

«Tu, mio» segna il ritorno di
Erri De Luca al romanzo dopo
quasi cinque anni (in mezzo ci
sono i racconti di «In alto a sini-
stra» e gli scritti giornalistici rac-
colti in «Alzaia»), risale infatti al
1993 il suo «Aceto, arcobaleno».
E in qualche modo, per i temi
trattati, questo nuovo libro sem-
bra collegarsi di piu all’esordio
di «Non ora non qui».

Forte ¢ I'impronta autobiogra-
fica (anche se l'azione ¢ spostata
di poco all’indietro rispetto all’e-
ta di De Luca, nato nel 1950)
fortissima la presenza delle pas-
sioni letterarie (e non solo) del-
l'autore.

E un passo indietro? La rinun-
cia alla costruzione di storie e
personaggi che abbiano una loro
autonomia? No, il libro sembra
rispondere soprattutto all'urgen-
za di raccontare che non a quella
di costruire. Un’urgenza tratte-
nuta e pudica, un racconto sca-
bro e asciutto, una lingua ricca e
avara, limata e antica.

Roberto Roscani

Un po’ piu possibilista ¢ Ema-
nuele Macaluso. Non che sia sta-
to pit informato degli altri, ma
semplicemente perché «non
esclude» che Enrico Berlinguer
potesse in quel periodo «pensare
di ottenere da Almirante infor-
mazioni utili sul terrorismo ne-
ro». «Solo questa - aggiunge -
puo essere stata la ragione di un
incontro». Ma il segretario del
Pci sospettava qualche compro-
missione di Almirante con lo
stragismo o il terrorismo? Maca-
luso risponde: «No, questo no.
Non pensava che dietro a quelle
trame ci fosse il segretario del
Msi. Piuttosto sospettava di alcu-

teram? Chissa, giuste o sbagliate
che fossero le vie della politica era-
no infinite, specie per uno come Al-
do Moro uomo del dialogo, dell’«a-
scolto», del possibile, che fingeva di
dormire e addormentava gli altri,
guidandoli dove voleva...Fatto sta
cheil 16 marzo 19781'avventura di
Moro siinterrompe. Proprio alla vi-
gilia del famoso voto di fiducia del
Pci al governo di Andreotti. L'estre-
mismo di sinistra e forze interne e
internazionali troncarono quel pa-
ziente lavoro di tessitura volto a le-
gittimare del tutto, entro lo stato, il
grosso del movimento operaio.
Operazione simile a quella tentata
da Giovanni Giolitti, prima che il
fascismo trionfasse proprio su quel
tentativofallito.

Ma qui, sulla cesura del rapimen-
to c’¢ una puntata specifica: «La ve-
rita difficile: vero e falso in 55 gior-
ni», con Reichlin, Mastella e Monti-
cone. Sarainteressante vedere come
verra ricostruito, ancora una volta,
il mistero del covo di Via Fani, pri-
ma trovato dalla polizia, poi abban-
donato. Oppure di nuovo, la stra-
nezza di quel «quarto uomo», sem-

ne parti dei servizi. Piu in gene-
rale credo che giudicasse Almi-
rante un uomo migliore dei pre-
cedenti dirigenti del Msi, anche
se piu fascista di uno, ad esem-
pio, come Michelini».

Massimo Magliaro racconta
nell’articolo-rivelazione di «Re-
pubblica» un episodio ben noto.
Si tratta del «bel gesto» fatto di
Almirante in morte di Berlin-
guer. Il vecchio collaboratore del
segretario missino lo ricorda co-
si: «Quella mattina andai a pren-
derlo a casa. Arrivati al Traforo
dovevamo svoltare a destra per
arrivare in via della Scrofa. E in-
vece all'ultimo momento lui or-
dino di non svoltare... L'autista
chiese: “Dove vuole andare?” e
lui calmissimo: “Alla camera ar-
dente di Berlinguer”. Pensai: ec-
co vuole andare incontro alla
bella morte. Poi il segretario si
volto verso di me e mi sorrise:
"Non te lo aspettavi, eh?” No,
gli risposi, sinceramente non me
I'aspettavo». E a Botteghe Oscu-
re rimasero imbarazzati da quel-
l'arrivo? Cervetti era li e ricorda:
«Lo vedemmo in fila insieme a
tutti gli altri. C’era una folla im-
mensa, andammo da lui e lo fa-
cemmo passare subito. Poi scese
a salutarlo Pajetta». E Natta spie-
ga: «Il suo gesto andava oltre i
rapporti esistenti fra i due parti-
ti, ma non ci sconvolse. Anzi ci
fece piacere e lo ringraziammo».

Gabriella Mecucci

Enrico Berlinguer,
inalto
Giorgio Almirante
esotto
il ritrovamrnto
del corpo
di Aldo Moro
in via Caetani
aRoma

Attilio Cristini

pre negata, poi saltata fuori alla lu-
ce. C'eraqualcuno, oltrealle Br, che
voleva Moro morto, o almeno in-
trovabile, cosi dicono ormai gli sto-
rici piu accreditati delle trame: De
Lutiis, Tranfaglia. E forse, questi ul-
timi, sarebbe stato utile averli in tra-
smissione, per allineare con perizia
storiografica i dati certi e quelli in-
certi del caso. Come che sia, in quel
caso converge in qualche modo tut-
talabiografia politica del suo prota-
gonista, inclusi il carteggio e l'inter-
locuzione con la dc per favorire lo
scambio di prigionieri. Fu giusto
scegliere la fermezza? Allora l'attac-
co terrorista apparve esiziale, capa-
cediscatenare guerracivileendemi-
ca. Ma oggi, all’'occhio lucido dello
storico, le cose appaiono ancora co-
si? Ecco una delle domande cruciali
a cui il programma dovrebbe ri-
spondere. Certo ¢ una delledoman-
de che ancora tormenta chi fu testi-
mone e protagonista di eventi che
cambiaronolavitadi tutti. El'attesa
in proposito sara una ragione in pit
perguardarloquesto programma.

Dalla Prima

Gibellina, I'utopia a pezzi

aver provato a dare come risposta
non solo una ricostruzione un po’
piu sollecita e trasparente (per quel
poco che le inefficenti burocrazie
centralizzate di Stato e Regione Si-
ciliana concedevano agli ammini-
stratori locali) ma anche un legame
con forze culturali nazionali, impe-
gnate a stabilire rapporti tra quel
lembo di lontano Mezzogiorno e
quanto siandava pensando e speri-
mentando nei centri pil vivacidella
culturanazionale.

E proprio in virt di questa folgo-
razione ideativa razionale che sono
scaturite sculture, opere figurative
fondamentali come il Cretto diBur-
ri sul vecchio abitato che contem-
poraneamente copre e celebra le
rovine di Gibellina; la grande stella
d’acciaio di Consagra all'ingresso
del paese nuovo ricostruito alcuni
chilometripituavalle. E poile grandi
sculture di Melotti, Cascella, Pomo-
doro e altre ancora fino a formare
un vero e proprio indimenticabile
museo all’aperto. Durante I'incon-
tro al Museo Laboratorio di Arte

Contemporanea, dove si avvicen-
davanoad esporreillorosdegnoda
Perilli, a Consagra, da Marisa Volpi
aMariaAndaloro, daSilviaBordinia
Roberto Lambarelli, scorrevano sul-
lo schermo filmati e diapositive
commentati da Simonetta Lux, che
illustravano lo stato meraviglioso
dell’'utopia della ricostruzione. Ma
ancheil degrado voluto dall‘incuria
e dall'indifferenza di chi «pud» (co-
stretti come sono cola adoverfarei
conticonl’assenzadifondiperlatu-
tela e laricostruzione della Valle del
Belice).

Perché & proprio di questo di cui
si tratta: cancellare I'arte attraverso
ildegrado pilotatoad “arte”.

Comunque vada la storia, finora
quel museo all’aperto utopicamen-
tedegradato comesivuole, havisto
migliaia di turisti che nel corso degli
anni hanno visitato un luogo in cui
altrimenti, nonfosse stato per Burri,
Cascella, Melotti, Pomodoro mai
sarebbero andati. Non basta que-
stoadarecertezzaesensoatutto?

[Enrico Gallian]



