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Tocco e ritocco

Il Deaglio
ammazza ’68
& lo Zecchi
dannunziano

BRUNO GRAVAGNUOLO

Natta, Bufalini, Macaluso, Cervetti e Giglia Tedesco sulle «rivelazioni» di Magliaro

Berlinguer-Almirante
«Mai sentito di incontri»
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DEAGLIO & IL 68.«Unastagionebreve, una rot-
tura con ilvecchio mondo, la famiglia e l’autori-
tà. Certoalla fine in Italianon ha modernizzato
un bel niente». Imputato è il68, e il giudizio è di
EnricoDeaglio,direttore di «Diario».Ma è un
po’sbrigativo e superficiale, il giudizio. Intanto
perché contradditorio. Davvero la rottura con
l’autorità e la famiglia, acui seguironodivorzioe
diritti civili,non ha modernizzato un bel nulla in
Italia? Inquegli anni ci furono la finedelle gab-
bie salariali, una grande redistribuzione del red-
dito, e un’intera stagione culminatacon la vera
nascita del welfare. È vero, fu un processo ingab-
biato dall’estremismo ideologico,dai corporati-
vismi, dallamancata alternativa (”Fattore K”, lo-
gica deiblocchi). Ma la modernizzazionecol 68
c’è stata eccome.E allora, caroDeaglio (e Ferrara)
non servea proprioa niente sputare sulle «radi-
ci».

L’IRA DIGUZZANTI. Guzzanti Paolo, che si indi-
gnava l’altro ieri sulla«Stampa»per l’immagine
volgaree cialtrona diuna certaRomache emerge
dall’ultimo film diChristian De Sica.Ma il film,
mal riuscito nel suo genere, è solo l’ultimo casca-
medi una serie nobileche va dalla commedia al-
l’italiana, passa per i Vanzina, aarriva alneoa-
vanspettacolo di PippoFranco e Pingitore. È da-
gli anni 60 cheva inscena unacerta Roma, col
suo «generone» moderno dipalazzinari enuovi
ricchi. Perché scandalizzarsi?Semmai dovrem-
mochiederci come maigrandi e piccini corrano
afrotte a vedere Pieraccionie De Sica Jr. Sbelli-
candosida morireappena sentono la parola
«trombare». Il cinemaè un rito di massa. Con mi-
ti e relativi rispecchiamenti. Già, come mai«que-
sto»cinema è lo specchio di tanti italiani?

VALIANI & S. SEPOLCRO.«Fini è tornato indie-
tro. Il fascismo delle origini eragià liberista». È la
secondavolta checi capitadi leggere in Leo Va-
liani una dichirazione come questa aproposito
del fascismo. Ene siamo di belnuovo arcistupiti.
«Liberista» il fascismo delleorigini?Un pochino
di liberismoprotezionista c’era, forse, neiprimi
governi Mussolini.Con il sostegno alle esporta-
zioni ealla«moneta forte». Ma liberista il fasci-
smo nonfu mai. Meno che maialleorigini,quan-
doparlava di nazionalizzazioni, riforma agraria
edespropri. Scimmiottando demagogicamente
la sinistra. Ecco perché il giudizio di Valianici ri-
sulta incomprensibile.

IL VATE ZECCHI. «D’Annunzio? Il regnodella
bellezza al potere...». L’artepoliticacome«
espressioneconcretadella creatività dell’uomo,
della sua capacità diprogettare mondi politici».
È squassato (sul «Giornale») da fremiti dannun-
ziani, l’esteta Stefano Zecchi. In contrastocon il
look funerario che sfoggia immancabilmente al
Costanzo show. Via professore,non ha più l’età
per certi turgori!Non è lei che ci infligge tutte
quellepredichesulla serità dellavitae sugli in-
gannidelle ideologie? E invece no, adesso si met-
te aparlare come un vecchioreduce fiumano, ce-
lebrando così le imprese militari del Vate: «sfida
quotidiana alla morte che si ricongiunge alla di-
mensione eroica della scrittura...».Ma non è una
cosa seria. Un consiglio: il Valium fa miracoli
contro il ridicolo.

CATTOLICI &43.Esce una batteria divolumi per
il Mulino su cattolici e Resistenza, a cura dell’Isti-
tuto Sturzoe conil contributodi tanti storici tra
cui Gabriele De Rosa.Lì, come avevasostenuto
Procacci nella Postfazione alla «Storiadegli ita-
liani», c’è la provadi unruolo di massadei catto-
lici nelbiennio 43-45. Un ruoloche impedì alla
Resistenza di degenerare in «guerracivile».Biso-
gnerà tornare di nuovo a rifletterci seriamente.

Nessuno ne sa nulla. I vecchi
dirigenti di Botteghe Oscure, da
Alessandro Natta a Paolo Bufali-
ni, da Emanule Macaluso, a
Gianni Cervetti sino a Giglia Te-
desco danno tutti la stessa rispo-
sta: «Mai avuto notizia dei sei in-
contri segreti fra Almirante e
Berlinguer». A parlarne per la
prima volta è stato ieri Massimo
Magliaro, giornalista, collabora-
tore per diciotto anni del leader
missino, che ha raccontato a
«Repubblica» di quei rendez-
vous svoltisi fra il 1978-79. Tutto
iniziò una sera quando Giorgio
Almirante e Enrico Berlinguer si
incrociarono per caso a Monteci-
torio e, dopo una stretta di ma-
no, si appartarono per un’oretta,
lasciando Tonino Tatò e Massi-
mo Magliaro a scambiarsi qual-
che opinione «sul tempo, sul
calcio, sul traffico, insomma a
parlare del più e del meno».
Mentre fra i collaboratori si svol-
geva questa imbarazzata conver-
sazione, i due leader discutevano
probabilmente di terrorismo: era
quella l’epoca del rapimento e
dell’assasinio di Moro, delle leg-
gi speciali e del dilagare della
violenza politica. Quello che si
dissero davvero, se l’incontro ci
fu, non lo sa nessuno, nemmeno
Magliaro al quale Almirante non
riferì neanche una mezza parola.

Un racconto attendibile quel-
lo dell’ex portavoce? Difficile da
verificare visto che tre dei quat-
tro personaggi in questione sono

morti: non possono dunque né
confermare né smentire. Il quar-
to è colui che ha fatto le rivela-
zioni: il medesimo Magliaro. Ma
qualche altro forse poteva essere
informato. La parola ad Alessan-
dro Natta, allora capogruppo al-
la camera e poi, dal ‘79, numero
due di Botteghe Oscure, che ri-
sponde: «Non ne so nulla. Ber-
linguer non me ne ha mai parla-
to. Il racconto però non mi sem-
bra del tutto inattendibile. Qual-
che cosa di vero potrebbe esser-
ci. Un particolare mi ha colpito,
i due si sarebbero incontrati lun-
go il corridio della commissione
Esteri e, se non ricordo male, al-
l’epoca, entrambi erano in effetti
membri di quella commissione».
Natta, quindi, non esclude che i
due «possano avere avuto uno
scambio di opinioni», ma ritiene
«poco probabile» che ci siano
stati «ben sei appuntamenti se-
greti». «Se così fosse stato -osser-
va- qualcuno di noi ne avrebbe
avuto sentore. Per quello che mi
riguarda invece niente di nien-
te». Ma quale era l’opinione del
vertice di Botteghe Oscure su Al-
mirante? Natta risponde: «Pen-
savo che fosse un parlamenare
capace, naturalmente non di-
menticavo che era fascista, né
che era stato a Salò. Ritenevo pe-
rò che non fosse lui ad alimenta-
re il terrorismo e lo stragismo di
destra». Anche il senatore Bufali-
ni, altro strettisimo colaborare di
Berlinguer all’epoca degli «in-

contri segreti», risponde di non
averne mai avuto notizia. Del
leader missino pensa che fu un
«avversario» del terrorismo e
non un complice. Giglia Tede-
sco, dirigente del Pci e moglie di
Tonino Tatò, è la più netta di
tutti: «Non solo non so niente,
ma escluderei che questi incon-
tri ci siano mai stati. Tonino
non me ne ha mai parlato. Ma
questo non vorrebbe dire, se la
cosa doveva rimanere segreta,
non ne avrebbe fatto parola
nemmeno con me. Sono con-
vinta però che Berlinguer fosse
poco incline a queste modalità
nei rapporti».

Un po’ più possibilista è Ema-
nuele Macaluso. Non che sia sta-
to più informato degli altri, ma
semplicemente perché «non
esclude» che Enrico Berlinguer
potesse in quel periodo «pensare
di ottenere da Almirante infor-
mazioni utili sul terrorismo ne-
ro». «Solo questa - aggiunge -
può essere stata la ragione di un
incontro». Ma il segretario del
Pci sospettava qualche compro-
missione di Almirante con lo
stragismo o il terrorismo? Maca-
luso risponde: «No, questo no.
Non pensava che dietro a quelle
trame ci fosse il segretario del
Msi. Piuttosto sospettava di alcu-

ne parti dei servizi. Più in gene-
rale credo che giudicasse Almi-
rante un uomo migliore dei pre-
cedenti dirigenti del Msi, anche
se più fascista di uno, ad esem-
pio, come Michelini».

Massimo Magliaro racconta
nell’articolo-rivelazione di «Re-
pubblica» un episodio ben noto.
Si tratta del «bel gesto» fatto di
Almirante in morte di Berlin-
guer. Il vecchio collaboratore del
segretario missino lo ricorda co-
sì: «Quella mattina andai a pren-
derlo a casa. Arrivati al Traforo
dovevamo svoltare a destra per
arrivare in via della Scrofa. E in-
vece all’ultimo momento lui or-
dinò di non svoltare... L’autista
chiese: “Dove vuole andare?” e
lui calmissimo: “Alla camera ar-
dente di Berlinguer”. Pensai: ec-
co vuole andare incontro alla
bella morte. Poi il segretario si
voltò verso di me e mi sorrise:
”Non te lo aspettavi, eh?” No,
gli risposi, sinceramente non me
l’aspettavo». E a Botteghe Oscu-
re rimasero imbarazzati da quel-
l’arrivo? Cervetti era lì e ricorda:
«Lo vedemmo in fila insieme a
tutti gli altri. C’era una folla im-
mensa, andammo da lui e lo fa-
cemmo passare subito. Poi scese
a salutarlo Pajetta». E Natta spie-
ga: «Il suo gesto andava oltre i
rapporti esistenti fra i due parti-
ti, ma non ci sconvolse. Anzi ci
fece piacere e lo ringraziammo».

Gabriella Mecucci
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Enrico Berlinguer,
in alto
Giorgio Almirante
e sotto
il ritrovamrnto
del corpo
di Aldo Moro
in via Caetani
a Roma

Attilio Cristini

IL PROGRAMMA

E sugli schermi tv
torna in 15 puntate
l’enigma Moro
AldoMorochieracostui?Provatea

chiederlo a un ragazzo delle medie
superiori, e vedete che faccia fa. A
detta di Giovanni Bianchi, ex presi-
dente delle Acli, è un esperimento
da tentare. E a riprova cita suo figlio
«per il quale - dice- Moro o Dossetti
potrebbero benissimo esser stati
due giocatori dell’Atalanta». La «te-
stimonianza» Bianchi l’ha resa in-
tervenendoallapresentazionedelle
15puntatedimezzora l’unasuAldo
Moro, che Raitre manderà in onda
tra il16marzoeil9maggio,alledue
dinotte.

Congliautori,StranieroeGarofa-
ni, c’era il direttore Gabriele La Por-
ta, chescommette sulla«primanot-
tata», senza spot e ritmi strozzati: la
Tv di servizio, «che salva la memo-
ria, dilata il tempo e risponde a do-
mande».Dichesi trattastavolta?Di
AldoMoro,radiografatoeracconta-
to attraverso le sue idee, le ambizio-
ni, il linguaggio e la tragica scom-
parsa. Una monografia televisiva a
piùvoci,conpoliticiestoriciafarda
testimoni.Econleimmaginiachio-
sare le parole, dove le prime sono
ancelledelleseconde, inunmixche

vuol teneredesta l’attenzionesenza
troppi artifici scenici. Ci saranno
Bodrato, Scoppola, Buttiglione,
Martini, Reichlin, De Rita, Manci-
no, Bertinotti, Fisichella, Roggi ed
altri ancora. Tante voci e tante an-
golature per andare al cuore dell’e-
nigma Moro, all’interno di scansio-
niprecise.

Eccone alcune: Il linguaggio di
Moro, la sua politica internaziona-
le, il rapportoconleBr,laDceMoro,
Cristianesimo e spiritualità, caso
Moro e mass media, quel che dico-
no di lui i «manuali». E ancora, tra i
capitoli più politici: la «terza fase» e
il suo significato per lo statista. E lo
ha spiegato Bodrato, in uno spezzo-
ne, cosa fosse quella famosa «terza
fase»:il tentativodiassociareilPcial
governo, in una prospetiva provvi-
soriache fosse ilprologoall’alterna-
tiva tra due schieramenti. Grosse
Koalition,dunque.

Ma qualche dubbio, nelle parole
stessediBodrato,rilancialadoman-
da: la terzafase includevapercasola
convergenza possibile verso un ter-
zo soggetto politico che rifondesse
DcePci?UnaspeciediUlivoantelit-

teram? Chissà, giuste o sbagliate
che fossero le vie della politica era-
no infinite, specie per uno come Al-
do Moro uomo del dialogo, dell’«a-
scolto»,del possibile, che fingeva di
dormire e addormentava gli altri,
guidandoli dove voleva...Fatto sta
che il 16 marzo 1978 l’avventura di
Moro si interrompe. Proprio alla vi-
gilia del famoso voto di fiducia del
Pci al governo di Andreotti. L’estre-
mismo di sinistra e forze interne e
internazionali troncarono quel pa-
ziente lavoro di tessitura volto a le-
gittimare del tutto, entro lo stato, il
grosso del movimento operaio.
Operazione simile a quella tentata
da Giovanni Giolitti, prima che il
fascismo trionfasse proprio su quel
tentativofallito.

Ma qui, sulla cesura del rapimen-
to c’è una puntata specifica: «La ve-
rità difficile: vero e falso in 55 gior-
ni», con Reichlin, MastellaeMonti-
cone.Saràinteressantevederecome
verrà ricostruito, ancora una volta,
il mistero del covo di Via Fani, pri-
ma trovato dalla polizia, poi abban-
donato. Oppure di nuovo, la stra-
nezza di quel «quarto uomo», sem-

pre negata, poi saltata fuori alla lu-
ce. C’era qualcuno, oltre alle Br, che
voleva Moro morto, o almeno in-
trovabile, così dicono ormai gli sto-
rici più accreditati delle trame: De
Lutiis, Tranfaglia. E forse, questi ul-
timi, sarebbestatoutileaverli in tra-
smissione, per allineare con perizia
storiografica i dati certi e quelli in-
certi del caso. Come che sia, in quel
casoconvergeinqualchemodotut-
ta labiografia politica del suoprota-
gonista, inclusi il carteggioe l’inter-
locuzione con la dc per favorire lo
scambio di prigionieri. Fu giusto
scegliere la fermezza? Allora l’attac-
co terrorista apparve esiziale, capa-
cediscatenareguerracivileendemi-
ca. Ma oggi, all’occhio lucido dello
storico, le cose appaiono ancora co-
sì? Ecco una delle domande cruciali
a cui il programma dovrebbe ri-
spondere.Certoèunadelledoman-
de che ancora tormenta chi fu testi-
mone e protagonista di eventi che
cambiaronolavitadi tutti.E l’attesa
in proposito sarà una ragione in più
perguardarloquestoprogramma.

B. Gr.
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Dopo cinque anni con «Tu, mio» lo scrittore torna al romanzo. Una storia di formazione, ma non solo

La straordinaria, normalissima estate di Erri De Luca
Dal mare, all’ebraismo, alla Bosnia tutto l’universo narrativo di un autore atipico. L’urgenza di raccontare in una lingua limata e antica.

Dalla Prima

Gibellina, l’utopia a pezzi
L’isola è Ischia. Gli anni quelli

tra cinquanta e sessanta. Con il
fiato della guerra ancora sul col-
lo d’Italia e di Napoli dove la
permanenza dei marinai ameri-
cani («che orinano ovunque»)
rendeva più lungo il ricordo di
anni che i grandi volevano di-
menticare e che i ragazzi, un ra-
gazzo, cercavano di ricostruire. Il
tempo di questo romanzo è
un’estate, una stagione di pas-
saggio tra una giovinezza mal
sopportata e una età adulta arri-
vata all’improvviso, come i pri-
mi peli gialli in faccia o una voce
rotta. Un’età piovuta dal cielo
come un destino e come una ra-
gazza con un nome strano: Caia.
Il nuovo romanzo di Erri De Lu-
ca, «Tu, mio» parla di questo. E
lo fa col linguaggio scarno e stra-
no di questo scrittore atipico,
mettendo insieme parole che
non si usano più (è ciò che resta
di una lingua non popolare ma
compresa dal popolo nei decen-
ni di cui tratta il romanzo) e cer-
ti termini pietrosi e scabri che
De Luca ha raccolto nel suo la-
voro di traduzione della Bibbia

(sono usciti sinora, per Feltrinel-
li tre «capitoli»: Esodo-Nomi,
Giona-Ionà e Kohèlet-Ecclesia-
ste).

È una estate straordinaria fatta
di piccoli eventi ordinari. C’è la
pesca in mare con Vincenzo il
barcaiolo che parla a fatica e che
consegna nelle sue parole le po-
che verità che ha imparato, le
uniche degne di essere imparate.
C’è uno zio amato col nome
americano, scelto visibilmente
come modello maschile rispetto
a un padre che compare solo alla
fine distrattamente. C’è un cugi-
no più grande sui vent’anni che
è il tramite attraverso cui il pro-
tagonista sedicenne conosce
Caia. E poi, ovviamente c’è Caia
e l’amore.

Un romanzo di formazione, si
direbbe. Eppure dentro compare
tutto l’universo narrativo di Erri
De Luca, cominciando dal mare
e finendo con l’ebraismo, senza
dimenticare la Bosnia. Sì, perché
Caia è una ragazza ebrea, sfuggi-
ta ai lager nazisti, sottratta al de-
stino di morte da un padre che si
è sacrificato per lei. Queste po-

che cose il protagonista del ro-
manzo le apprende come per
una illuminazione, un dono du-
ro da sopportare. La sua voce, i
suoi gesti, le sue parole, i suoi tic
diventano quelli del padre di
Caia, affiorano per caso, fuori
dal suo controllo come per una
incomprensibile intrusione.
Quel ragazzo e quel-
l’amore restano veri
ma sono al tempo
stesso strumenti di
un’altra storia che
noi possiamo intuire
ma che non ci può
essere raccontata,
perché non appar-
tiene al protagonista
del romanzo e nep-
pure al suo autore.
Quando l’estate fini-
sce, quando nel ma-
re ormai gonfio di

settembre porta via Caia dall’iso-
la il protagonista ci appare insie-
me come svuotato e cambiato, il
passaggio d’età è avvenuto con
un evento che somiglia di più ad
un’onda, a una tempesta che

non ad un apprendimento.
Per questo, forse, la scena più

bella del libro ci appare quella
del passaggio dell’Andrea Doria
davanti alle spiagge di Ischia.
Detta così potrebbe sembrare
una sorta di replica del fellinia-
no Rex, ma è in realtà il suo con-
trario. La prua bianca del transa-

tlantico qui si porta
dietro paura e fuga:
le piccole barche a
remi dei pescatori la-
sciano la spiaggia e si
avviano verso la na-
ve per evitare che le
enormi ondate le di-
struggano a riva. La
stessa scena viene
poi raccontata da un
altro punto di vista,
quello dei giovani su
un motoscafo che in-
seguono la grande

nave per gioco e che per gioco ri-
schiano di esserne travolti. Forse
per chi era a bordo dell’Andrea
Doria l’azione dei pescatori e
quella dei giovani è identica,
nella realtà identici sono i rischi

corsi, opposti gli stati d’animo.
«Tu, mio» segna il ritorno di

Erri De Luca al romanzo dopo
quasi cinque anni (in mezzo ci
sono i racconti di «In alto a sini-
stra» e gli scritti giornalistici rac-
colti in «Alzaia»), risale infatti al
1993 il suo «Aceto, arcobaleno».
E in qualche modo, per i temi
trattati, questo nuovo libro sem-
bra collegarsi di più all’esordio
di «Non ora non qui».

Forte è l’impronta autobiogra-
fica (anche se l’azione è spostata
di poco all’indietro rispetto all’e-
tà di De Luca, nato nel 1950)
fortissima la presenza delle pas-
sioni letterarie (e non solo) del-
l’autore.

È un passo indietro? La rinun-
cia alla costruzione di storie e
personaggi che abbiano una loro
autonomia? No, il libro sembra
rispondere soprattutto all’urgen-
za di raccontare che non a quella
di costruire. Un’urgenza tratte-
nuta e pudica, un racconto sca-
bro e asciutto, una lingua ricca e
avara, limata e antica.

Roberto Roscani

aver provato a dare come risposta
non solo una ricostruzione un po‘
più sollecita e trasparente (per quel
poco che le inefficenti burocrazie
centralizzate di Stato e Regione Si-
ciliana concedevano agli ammini-
stratori locali) ma anche un legame
con forze culturali nazionali, impe-
gnate a stabilire rapporti tra quel
lembo di lontano Mezzogiorno e
quanto si andava pensando e speri-
mentandoneicentripiùvivacidella
culturanazionale.

È proprio in virtù di questa folgo-
razione ideativa razionale che sono
scaturite sculture, opere figurative
fondamentali come ilCretto di Bur-
ri sul vecchio abitato che contem-
poraneamente copre e celebra le
rovine di Gibellina; la grande stella
d’acciaio di Consagra all’ingresso
del paese nuovo ricostruito alcuni
chilometripiùavalle.Epoi legrandi
sculture di Melotti,Cascella, Pomo-
doro e altre ancora fino a formare
un vero e proprio indimenticabile
museo all’aperto. Durante l’incon-
tro al Museo Laboratorio di Arte

Contemporanea, dove si avvicen-
davanoadesporre il lorosdegnoda
Perilli, a Consagra, da Marisa Volpi
aMariaAndaloro,daSilviaBordinia
RobertoLambarelli, scorrevanosul-
lo schermo filmati e diapositive
commentati da SimonettaLux, che
illustravano lo stato meraviglioso
dell’utopia della ricostruzione. Ma
anche il degrado volutodall’incuria
e dall’indifferenza di chi «può» (co-
stretti come sono colà a dover fare i
conticonl’assenzadi fondiperlatu-
tela e la ricostruzione della Valle del
Belice).

Perché è proprio di questo di cui
si tratta: cancellare l’arte attraverso
ildegradopilotatoad“arte”.

Comunque vada la storia, finora
quel museo all’aperto utopicamen-
tedegradatocomesivuole,havisto
migliaia di turisti chenelcorsodegli
anni hanno visitato un luogo in cui
altrimenti, nonfossestatoperBurri,
Cascella, Melotti, Pomodoro mai
sarebbero andati. Non basta que-
stoadarecertezzaesensoatutto?

[Enrico Gallian]

Tu,mio
ErriDeLuca
Feltrinelli
editore
pp.114
lire 23.000


