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Da venerdì «L’ultimo Capodanno» di Marco Risi, da un racconto di Ammaniti

Tornano i «mostri»
in versione pulp

Incontro con la regista Kasi Lemmons

Esce «La Baia di Eva»
piccola storia di neri
lontana da Hollywood
vicina al profondo Sud

ROMA. «Papà, la televisione fa ma-
le». È probabilmente la battuta mi-
gliore dell’Ultimo capodanno, so-
prattutto perché tutt’altro che
metaforica. La televisione fa male
- letteralmente - quando ti si sfra-
cella in testa in caduta libera dal
sesto piano. Ma il doppio senso
c’è e tutt’altro che casuale. Infatti
Marco Risi torna spesso e volen-
tieri sull’omologazione del cine-
ma italiano condizionato dal pri-
me time e dagli im-
perativi dell’audien-
ce. Risultato? Secon-
do lui, prodotti rassi-
curanti, buonismo
diffuso, immaginario
addomesticato. E fi-
schi del pubblico per
chi racconta una
realtà sgradevole.

Brucia ancora, evi-
dentemente, la quasi
generale incompren-
sione che accolse,
quattro anni fa, Il
branco. Anche se poi
il nuovo film è assai
meno disturbante,
più ironico-grottesco
che drammatico. E,
dati i presupposti,
nemmeno troppo
sanguinolento.

I presupposti, co-
me ormai tutti san-
no, sono contenuti
in un racconto lungo
di Niccolò Ammani-
ti, L’ultimo capodan-
no dell’umanità, pub-
blicato da Mondado-
ri nella raccolta Fan-
go. Pura letteratura cannibale, co-
m’è stata prontamente ribattezza-
ta. O, se volete, pulp all’italiana.
In cui Maurizio Tedesco (produt-
tore) ha intuito uno script quasi
già pronto per l’uso, mentre Cec-
chi Gori rifiutò il copione perché
«sconveniente». Quanto a Risi,
già neo-neorealista e ora forse
neo-visionario, vi ha trovato i te-

mi forti che predilige almeno dai
tempi di Mery per sempre. Ma, a
proposito di pulp, si preferisce ta-
cere di Tarantino e spuntano in-
vece riferimenti insospettabili. A
parte i tre ladri, ricalcati chiara-
mente sui Soliti ignoti, addirittura
l’Elia Kazan del Compromesso, di-
rettamente evocato nella citazio-
ne di una pubblicità che passa
nell’onnipresente tv: Zephir, le
sigarette dell’uomo forte.

Il compromesso raccontava la
crisi di mezza età di un borghese
radical-chic, L’ultimo capodanno
mette alla berlina «un’umanità
detestabile, ma quasi ammirevole
per la sua imbecillità. Gente che
merita veramente di saltare in
aria. Tanto dopo due giorni sarà
tutto dimenticato». Così li descri-
ve il regista. E tira fuori un altro

paragone «alto», quello con Ame-
rica oggi di Altman. Mentre Fran-
cesca d’Aloja, sua attrice e com-
pagna, dichiara il film «politico»
perché «il microcosmo di questo
condominio rappresenta una so-
cietà di imbecilli che è quella in
cui viviamo».

Ma il vero convitato di pietra,
alla fin fine, è la commedia all’i-

taliana: «un punto di partenza,
perché quella vera è finita con la
fine degli anni ‘70... con In nome
del popolo italiano, di mio padre,
che anticipava Tangentopoli,
Berlusconi e Di Pietro». E Amma-
niti va ancora oltre, ammettendo
che i suoi personaggi, se gli togli
lo splatter, sono quasi uguali a
quelli dei Vanzina.

O nuovissimi mostri, se preferi-
te. Messi insieme dal caso, e dagli
eccessi gastronomico-morali del
capodanno, in un elegante com-
prensorio della via Cassia, a Ro-
ma. Tra la grinzosa contessa nin-
fomane, la ragazza di buona fa-
miglia tradita dal fidanzato e an-
siosa di vendetta, il gigolò cafone
ma rifatto, la sceneggiatrice snob
e animalista, il fessacchiotto pati-
to delle auto da collezione, l’av-
vocato bugiardo con gusti maso-
chisti e via elencando nefandezze
e meschinità varie, l’unico che si
salva dal grande botto di mezza-
notte è lo strafatto Ossadipesce,
che gira per la città imbottito di
dinamite, mentre nel libro so-
pravviveva - ironia della sorte -u-
n’aspirante suicida. Ma il giovane
scrittore è soddisfatto anche di
questo cambio di finale, del resto
pensato assieme a Risi in fase di
sceneggiatura: «mi piace che sia
l’artefice del disastro a uscirne vi-
vo. E, pensandoci bene, anche
nel racconto avrebbe funziona-
to». E Risi: «Ossadipesce mi è
simpatico, è il più disgraziato ma
anche il più coraggioso: per
esempio, affronta la scatenata ti-
foseria del Purchiaro Terme a ma-
ni nude». Violenza sì, ma esage-
rata, quasi da ridere. «E ispirata ai
fatti di cronaca che leggiamo
spesso sui giornali», commenta
Monica Bellucci, che è un po‘ la
star di un cast fatto di curiosi ac-
costamenti: da Francesca d’Aloja
e Ricky Memphis e Alessandro
Haber agli outsider Iva Zanicchi e
Adriano Pappalardo. Ultime bat-
tute sulla notizia del giorno,
quella della censura a Ciprì &
Maresco: «Una decisione gravissi-
ma - dice Risi - che si aggiunge al-
l’autocensura che molti autori
esercitano su se stessi e porta ver-
so l’offuscamento dell’intelligen-
za. Oggi tocca a noi passare l’esa-
me, speriamo bene...».

Cristiana Paternò
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MILANO. Una storia piccola, mini-
male, da profondo Sud americano,
ritmatasullenotediunballatacreo-
la, dove un pizzicodimisterosi fon-
de ad incofessabili verità. Una regi-
sta esordiente, Kasi Lemmons, che
ha trovato da una stella emergente,
Samuel L. Jackson, l’aiutoche le ser-
vivaperottenereunpostonelpano-
rama dei filmaker indipendenti
americani. Insomma, La baia di
Eva (esce la settima prossima di-
stribuito da Lucky Red), ha le car-
te in regola per diventare piace-
vole sorpresa.

Sceneggiato dalla stessa Kasi
Lemmons, capelli a spaghetto in
puro stile creolo-rasta, La baia di
Eva è il classico racconto di un
gruppo di famiglia in un esterno.
Con tanto di patriarca, Louis Ba-
tiste, attorno al quale si muove
una saga familiare virata in dram-
ma: nell’aria soffia anche il so-
spetto di un incesto di cui lo sti-
matissimo medico della Lousiana
sarebbe stato colpevole. Vero o
falso, non vale la pena anticipare
il responso. Perché in questa sto-
ria non esistono né colpevoli né
vittime da trovare, ma solo soli-
tudini che attraversano due gene-
razioni. «L’idea del film, nasce da
una serie di racconti», dice Kasi
Lemmons. «Volevo scrivere un
romanzo americano, partendo da
una storia che non avesse nessu-
na attinenza con la realtà storica.
Nei racconti, ogni personaggio
era già delineato. Nella sceneg-
giatura ho soltanto fatto di Louis
Batiste il perno attorno al quale
farle ruotare».

Ha trovato difficoltà nel realiz-
zare«LabaiadiEva»?

«Per un autore afro-americano è
difficile proporre un film che non
sia legato ad una storia di gang di
quartiere o al genere commedia se-
xy. Così, quando ho proposto a
qualche produttore un’opera in sti-
le europeo mi sentivo sempre dire
che era bella, bellissima, ma non
trovavo mai nessunodispostoa sbi-

lanciarsi. Solo la Trimark, che vole-
va realizzare un film un po‘artistico
di piccolo budget e con una grande
star,hadecisodirischiare».

Nella scelta, quanto ha contato
la presenza nel cast di Samuel L.
Jackson?

«Senza di lui, che è anche il pro-
duttore, non ci sarebbe stato il film.
Lasuapresenzaèstatafondamenta-
le».

Nel panorama del cinema indi-
pendente, quale spazio hanno le
donneregiste?

«Nonmolto.Eppurecenesonodi
bravissime nelle scuole di cinema.
Soltanto che dalle parti di Holly-
wood c’èqualchediffidenzanell’af-
fidare un ruolo di responsabilità co-
me la regiaadunadonna.Speroche
il mio film possa servire anche a
creare delle opportunità a qualche
collega».

Di un film realizzato, come di-
ceva, con un taglio europeo, cosa
le piacerebbe capisse il pubblico
americano e cosa il pubblico del
VecchioContinente?

La stessa identica cosa: La baia di
Eva contiene un messaggio uni-
versale. È la scelta narrativa, con i
campi lunghi, gli spazi aperti, le
passeggiate, che non appartiene
allo stile americano. Il cinema di
Hollywood usa tagli veloci, non
lascia il tempo alle emozioni di
maturare. Un po’perché i produt-
tori hanno paura di annoiare gli
spettatori; molto per evitare di
approfondire qualunque tipo di
emozione».

Unapaura,unafobia?
Gli studios hanno il terrore di

mandare nei cinema opere tristi o
melanconiche.PerfinoAngLeerac-
contava di aver trovato molti pro-
blemi all’esordio. Dicevano che le
sue sceneggiature erano tristi. Poi
ha trovato una formula: faccio film
che muovono le cose dal profondo.
E ha finito per realizzare ciò che vo-
leva.

Bruno Vecchi
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L’INTERVISTA La Valeri a Roma con «Mal di ma(d)re»

«Io, Franca e sentimentale»
Un personaggio diverso per la ex Signorina snob. «Sogno una cittadella del teatro».

ROMA. Franca Valeri, nome mitico
dello spettacolo italiano. Conquasi
cinquant’anni di vita passata sulle
scene, sugli schermi del cinema,
della televisione e sulle onde della
radio, però, la celebre e insuperata
Signorinasnobè ancora pienadi vi-
talità e di progetti. Perchè ama il la-
voro e non può starne lontana. Ora
è al Teatro della Cometa con Mal di
ma(d)re di Pierre Olivier Scotto.
Di cui è traduttrice e interprete
accanto a Urbano Barberini.

Che strano titolo per uno spet-
tacolo:ungiocodiparole,signora
Valeri?

«Volevoriproporre,
nella mia traduzione,
il “doppio senso” che
infrancesehalaparola
”mer” almeno come
assonanza perchè si-
gnifica sia mare che
madre sia pure con
una e in più. In questo
spettacolo interpreto
una signora che si
chiama Maddalena,
una tipa invadente,
tumultuosa, che va da
uno psicoanalista per-
chè ha dei problemi
per via della sua vita travagliata. Il
suo medico è un giovane, qui inter-
pretatodaUrbanoBarberini,cheha
a sua volta delle fragilità...Un po’di
risoeunpo‘didramma».

Questa signora Maddalena si
apparenta in qualche modo con i
personaggiinventatidalei?

«Non ha nulla a che fare concerti
miei personaggi come la Signorina
snob, la Signora Cecioni. Ma anche
questa donna ha un retroterra affa-
scinante. Non è la prima volta che
interpreto dei personaggi scritti da
altri. Per esempio sono stata la pri-
ma Maria Brasca di Testori».

Quasi cinquant’anni di vita
nello spettacolo... ma non si è an-
corastancata?

«Mano.Epoinonmipiacemolto
riposare. Lavorare mi riempie la vi-
ta, non mi fa pensare ai dolori. Vo-

glio continuare a farlo, finchè pos-
so.»

Comehacominciato?Frequen-
tandounascuoladirecitazione?

«Non ho fatto nessuna scuola.
Anche se mi sono presentata all’Ac-
cademia di Roma dove, peraltro,
non ho passato l’esame. E poi, mal-
grado sia nata in una famiglia mila-
nese borghese (il suo vero nome è
Franca Norsa, ndr.), nonsonounti-
po da scuola. Il teatro per me ha
semprevolutodiretutto,anchelali-
bertà da mio padre industriale. Ho
cominciato facendoteatroconibu-
rattini. È lì, per esempio, che ho co-

nosciuto Giorgio Strehler che veni-
vadanoia“fare levoci”quandoan-
cora non c’era il Piccolo Teatro. Pe-
raltro con lui ho recitato in una pic-
cola parte nella Parigina di Becque,
accanto a Lilla Brignone, che era
amica di Vittorio Caprioli ... ma
avevo già cominciato prima con
due o tre particine insieme a Er-
nesto Calindri e Franco Volpi e
sostituendo Luisa Rossi che era
stata scritturata per un film in
Lea Lebowitz messa in scena da
Alessandro Fersen. È stato duran-
te quello spettacolo che ho cono-
sciuto Caprioli e Alberto Bonucci.
E da lì sono approdata alla ra-
dio.»

Era facile fare radio allora?
Qualcunol’haaiutata?

«In realtà furono Caprioli e Bo-
nucciaspingermiversolaradioper-

chè volevano andarsene a Parigi da
soli. Quando ritornarono io però ce
l’avevo fatta, avevo “sfondato”. E a
Parigi ci siamo ritornati insieme. Lì
abbiamo fondato, nel 1951, “Il tea-
tro dei Gobbi”. Un periodo d’oro
quello: c’era una grande libertà d’i-
niziativa, grandi possibilità. Si ri-
schiava molto certo, ma ce la si po-
tevafaresec’eranodelleidee».

Da lì è cominciata per lei una
carriera piuttosto unica nel mon-
dodellospettacolo.Sonocoseche
contano...

«Per me contano di più gli affetti,
illavoro,ilgustoperilbello»

Se dovesse dire con
tre aggettivi chi è
Franca Valeri quali
sceglierebbe?

«Equilibrata, intelli-
gente, molto senti-
mentale. Come attrice
direi invece che sono
una comica usando
quest’aggettivo nel suo
significato creativo
perchè un attore comi-
co inventa sempre il
suopersonaggioeilsuo
mododirecitare».

Dopo una vita arti-
sticacosì ricca le èrimastoancora
qualchesogno?

«Avere un gruppo mio, di amici,
con cui lavorare. Una cittadella tea-
trale liberaconunregistacomePep-
pino Patroni Griffi, uno scenografo
come Aldo Terlizzi, e attori giovani
ma bravi come Gabriella Franchini,
Urbano Barberini e anche un buon
produttore»

Igiovani...leihalavoratomolto
per i giovani anche promuoven-
do dei premi per artisti lirici. Co-
meguardaalloromondo?

«Ci sono deigiovanimeravigliosi
che vogliono impegnarsi seriamen-
te. A questi giovani credo di avere
qualcosa da dire. E poi ci sono dei
giovani insopportabili, come ci so-
nodeivecchiorribili,delresto»

Maria Grazia Gregori

FrancaValeri.
«Permecontanodipiù
gliaffetti, il lavoro, ilgusto
per ilbello. Il comico
èuncreativocheinventa
sempre il suopersonaggio
edunque il suomodo
di recitare».


