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«Contemporanea»

Una rivista
e un nuovo
«bisogno
di storia»

In un polemico libro-intervista il politologo critica la Bicamerale e ripropone le sue ricette

Sartori boccia tutti
«Eccovi le riforme»

Scritte tra il ’63 e l’82 erano finora «riservate»

In 120 lettere
la vita privata
di Pynchon

C’è un bisogno diffuso di cono-
scenza storica? Qualcuno se ne è
fermamente convinto tanto da
creare una nuova rivista con la te-
stata «Contemporanea». L’opera-
zione ha sponsor eccellenti: una
casa editrice importante e raffina-
tacome il Mulino e, in particolare,
il suo amministratore delegato
Giovanni Evangelisti. Sul primo
numero del trimestrale il direttore
Francesco Traniello scrive le sue
«dichiarazioni programmatiche».
Ebbene alprimopuntoc’èproprio
la fiducia in un interesse crescente
nei confronti della storia. La con-
tempraneistica italiana, inoltre,
ha avuto numerose sollecitazioni
esogeneedendogene.Fapartedel-
laprimacategoria ilmutamentodi
scenario mondiale e italiano che
ha «stemperato antiche contro-
versieefattoemergereproblemiri-
mossi. Fra questi c’è certamente la
questione nazionale». Nella cate-
goria delle sollecitazioni endoge-
ne, Traniello mette il rinnova-
mentodovutoallavivacitàdinuo-
vi e giovani ricercatori che hanno
ampliato i tempi della contempo-
raneistica (sonofioritigli studisul-
l’ultimo cinquantennio) e che ne
hanno rinnovato icontenuti ( stu-
di meno idelogici e «più capaci di
compresioneinsensoanalitico»).

A queste mnovitàche aumenta-
no «il bisogno di storia»,nevanno
aggiunte almeno altre tre: il ruolo-
dei media che si occupano dell’ar-
gomento e con i quali si deve fare i
conti se si vuol migliorare il pro-
dotto che forniscono, il declino
della memoria soprattutto fra le
nuovegenerazioni,quellochevie-
ne definbito«l’uso pubblico della
storia».

Se questaè la filosofiadellanuo-
va rivista, quali sono gli uomini
che la faranno?Nelprimonumero
accanto a saggi di storici di grande
fama come Reinhart Koselleck,
Paolo Macry e Pietro Scoppola, ci
sono«lavori»distudiosipiùgiova-
ni, ma che hanno già dato ottima
provadi loro,bastipensareaPaolo
Pezzino. Chi sono i «padri» a cui ci
si ispira? Si sente linfluenza di un
grande come George Mosse, così
come degli annalisti, per voler cer-
care referenti stranieri. Ma non c’è
dubbio che alcuni almeno degli
uomini della rivista hanno avuto
come punto di riferimento Renzo
DeFelice.C’èaddiritturachihavo-
luto rapprensentare il gruppo di
«Contemporanea» come l’anima
di sinistra del defelicismo, mentre
quelladidestrasarebberappresen-
tata da «Nuova storia contempo-
ranea», diretta da Francesco Per-
fetti.Del resto leduetestatehanno
origineproprioda«Storiacontem-
poranea»,editadalMulinoediret-
ta appunto dal maestro comune:
Renzo De Felice. Insomma la nuo-
varivistaèanimatadacattolicie li-
berali di sinistra che non vogliono
occuparsi solodelventesimoseco-
lo,mascavare,per capire ilpresen-
teancheneldiciannovesimo.

Accidenti che botte mena il profes-
sor Sartori! Ce n’è per tutti nel suo li-
bro intervista Laterza a cura di Leo-
nardo Morlino: «Un’occasione man-
cata? Intervista sulla riforma istitu-
zionale» (pp.119, L. 15.000). Non si
salvano la destra, la sinistra riformi-
sta e quella estrema, la Lega, le forze
intermedie. E non si salvano tutti co-
loro che hanno osato prender la pa-
rola nel grande dibattito pubblico
che è ormai il vero«centro»dellavita
politica italiana,quelloacuièappesa
la sorte stessa della legislatura: la fase
costituente. Arguto come al solito, e
con lessico rubato a Collodi il profes-
soresidiverteunmondonelbacchet-
tare,«glianimalettidanullainesperti
in tutto che sputano sentenze su tut-
to»(efal’esempiodell’exaddettoAli-
talia Speroni). Oppure gli intenti di
riforma«chenonhannonébabboné
mamma». E ilpresidenzialismo di Fi-
ni eBerlusconi, «che luccicabeneper
vincerleelezioni».

Al di là delle movenze espressive
c’è intantonellosveltolibrettol’inte-
ra filosofia istituzionale di Sartori:
«l’ingegneria costituzionale compa-
rata», che il professore ha elaborato
tra il «Cesare Alfieri» di Firenze e la
Columbia University. Ovvero l’ap-
prodo a un sistema di norme che,
scelti i fini trova i mezzi adatti. Pla-
smando il comportamento degli at-
tori politici non secondo astratte
aspettative, ma in base a premi e pu-
nizioni.Ciòdetto,nonmancanosor-
prese nel libro. Adesempioquella sul
ruolo dei partiti. Che Sartori rivaluta
in pieno. Come filtri delle élites poli-
tiche, e per aver in Italia puntellato
democraziaeazionedigoverno.Giu-
dizi che i fieri avversari della partito-
crazia farebbero bene a meditare! Ma
ètempodivenireaipunticaldi,quel-
li sucuiquotidianamentecisiaccapi-
glia, in Parlamento e fuori. Sartori, lo
dice a Morlino chiaro e
tondo: ilprodottodella
Bicamerale non gli pia-
ce.Alui,che«aristoteli-
camente» predilige i si-
stemi misti, andrebbe
bene il semipresiden-
zialismo alla francese.
Non che disprezzi il
«semiparlamentari-
smo» con premier for-
te. Ma l’intoppo in Ita-
lia, per Sartori sta nel-
l’assemblearismo. Nel-
la pletora di partiti. Perciò ci vuole
«doppio turno», con eventuale recu-
pero proporzionale per chi rinuncia
nelsecondoturno.

E qui cominciano i guai. Intanto
perchégliostacolipolitici,adestraea
sinistra, sono fortissimi. E poiperché
il semipresidenzialismo incappa nei
medesimi vizi ravvisati da Sartori nel
presidenzialismo all’americana.
Quali? Uno innanzitutto: il conflitto
tra poteri. Da un lato un presidente
eletto direttamente, che come in
Francia può sciogliere le Camere
quando vuole. Dall’altro il premier e
la sua coalizione. Diarchia pericolo-
sa, che già in Francia ha conosciuto
problemi, ad esempio nel 1986,

quando Mitterand e Chirac esibiro-
no al vertice di Tokio diverse politi-
che internazionali. E che oggi, sem-
pre in Francia rischia di riesplodere:
tra Chiracavversoalle35oreeJospin
favorevole. Uno Jospin in calo di po-
polarità, che adesso Chirac usa come
parafulmine del malcontento, ma
domani...Bene, immaginate che co-
sa potrebbe diventare un sistema del
genere in Italia, con elettorati fluidi
pronti a votare due maggioranze di-
verse per non impiccarsi a una sola
scelta. Risultato? Consociativismo
e/o paralisi. Né vale l’argomento di
Sartori sul progressivo cammino del-
la Francia verso questo sistema: lì c’e-
ra de Gaulle, l’Algeria. Vogliamo an-
che qui un emergenza francese da V
Repubblicacomehainvocato il«sov-
versivo» Miglio? Tutto sommato, in
fondo, era meglio il «premierato»
proposto da D’Alema, per nulla ana-
logo al sistema israeliano come crede
Sartori. Perché nel modello dalemia-
no il leader era inscindibile dalla sua
maggioranza.Matant’è:ladestracon
l’aiuto della Lega l’ha liquidato insie-
mealdoppioturno.

Certo, su molti paradossi della Bi-
camerale Sartori vede giusto. Ad
esempio sull’articolo che stabilisce
che il presidente della repubblica
«autorizza la presentazione alle Ca-
mere dei disegni di legge di iniziativa
del governo». Qui il professore ha ra-

gione da vendere: «Elia e i popolari -
annota- si battono ad oltranza per
sottrarre poteri al capo dello stato, e
poi lascianopassareunsuopoteredi-
screzionale di bloccare tutta la legi-
slazione.Incredibile».

Altro aspetto su cui la polemica di
Sartoriè incisivaè il «doppio turnodi
coalizione» votato dalla Bicamerale.
Scattaquandounacoalizionenonha
la maggioranza assoluta nel collegio.
Ne vien fuori un premio di maggio-
ranza che rafforza i partiti minori,
rende le coalizioni disomogenee e le
espone al ricatto dei partner più pic-
coli. Era meglio un vero doppio tur-
no! Sebbene non quello voluto da
Sartori con la possibile rinuncia dei

terzi e quarti classificati
al ballotaggio in vista di
un esiguo premio pro-
porzionale.Sipotevain-
vece alzare la soglia di
sbarramento, e mante-
nere una certa quota
proporzionale. Perché,
nella maggioranza dei
collegi, Rifondazione e
Popolari non arrivano
nemmeno terzi o quar-
ti! E dunque il «metodo
Sartori» li cancella. Pro-

seguiamo: ilnuovoSenatoe il federa-
lismo. Il primo- dice Sartori- è incoe-
rente, poiché si sovrappone alla Ca-
mera,assommafunzionidicontrollo
e competenze territoriali, pur essen-
doelettosubaseindividuale(nonco-
meneiLänder). Il federalismopropo-
sto, invece moltiplica le burocrazie,
accresce i rischi di secessione, e can-
cella la vera «particolarità federale»
italiana: le città, i comuni metropoli-
tani. Di qui, argomenta Sartori, do-
vrebbe nascere l’autogoverno locale.
Già, proprio come diceva Cattaneo,
seci sidesse lapenadileggerlodavve-
ro! Sartori infine se la prende con la
mancata separazione delle carriere
dei giudici. Vorrebbe una separazio-

ne assoluta, ma poi sembra ammor-
bidirsi. Passaggio regolato tra il ruolo
inquirente e quello requirente?: «Di-
penderà - risponde - da quanto diffi-
cilesaràilpassaggio».

In conclusione che farà Sartori
mentre vanno avanti in Parlamento
le riforme che nongli piacciono? Nel
libro promette battaglia: «Cerco di
mobilitare un po‘ la società civile...
Sono un tipo ostinato, quando ad-
dento un polpaccio è difficile che lo
molli». D’accordo, ma a che tipo di
mobilitazione si iscriverà Sartori? A
quelladiSegnieCossigapercaso?Sa-
rebbe preoccupante. Anche perché
Sartori stessononescludecheilbipo-
larismo possa fallire, e che«la miglio-
re alternativa possibile ridiventi
quella di puntare sul centro». Ma al-
lora sì, coi referendumantibicamera-
le, che tanti bei discorsiandrebberoa
farsi benedire! Sartori addenterebbe i
polpacci sbagliati, quelli di chi le ri-
forme le vuol fare sul serio. E la «se-
conda repubblica» annegherebbe
nel caos, restando davvero «senza
babbo né mamma». E alla fine l’«im-
politico» e «astratto» Sartori sarebbe
servito.

Bruno Gravagnuolo
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Finora i biografi, e soprattutto i
fan, avevano dovuto spulciare li-
bri, riviste e le più varie pubblica-
zioni alla ricerca di indizi attraver-
so i quali poter «dedurre» e rico-
struire la misteriosa biografia di
ThomasRugglesPynchonJr, inar-
te Thomas Pynchon. Ora fatiche-
rannounpo‘dimeno,almenoper
quanto riguarda le vicende perso-
nali e letterarie che Pynchon ha
vissuto fra il 1963e il1982. Perché
un gentile signore di nome Carter
Burden, uomo d’affari california-
no, ha donato alla Pierpont Mor-
gan Library, un biblioteca di New
York,un«pacchetto»dilettereche
lo scrittore americano scrisse alla
sua agente di quegli
anni, Candida Dona-
dio. Vent’anni di im-
pressioni, ricordi,
racconti privati che
saranno preziosi per
gli appassionati di
uno scrittore che ha
fatto della riservatez-
za estrema, ai limiti
della paranoia, la sua
filosofia di vita. Pyn-
chon non è mai stato
fotografato; gli amici
e iparenti (è sposatoe
ha un figlio) non
hanno mai rotto «il
patto» e hanno sem-
premantenutoimpe-
netrabile la cortina di
segretezza. Ora, con
la corrispondenza
«ritrovata», si aprirà
almeno uno squar-
cio: con Candida Do-
nadio, e per i due de-
cenni nei quali lei è
stata la sua agente,
Pynchon era in rap-
porti di grande confi-
denza. Le 120 lettere
del «pacchetto» che
Burden aveva com-
prato dalla stessa Do-
nadio e che ora sono
entrate in possesso
della biblioteca ne-
wyorkese, saranno
accessibilialpubblico
dal prossimo autun-
no.Eforsecisaràdaprenotarsi.

Del loro contenuto si hanno,
perora,soltantodellelacunosean-
ticipazioni. Si sa, per esempio, che
in una delle lettere Pynchon rac-
contaqualefossestatoil suosogno
da giovane: fare il matematico. E
chequestosognosi infransequan-
do la sua domanda di iscrizioneal-
l’Università di California venne
respinta. La corrispondenza co-
mincia nel 1963, l’anno in cui
Pynchon diede alle stampe il suo
primo romanzo, «V» (iniziato a
New York e terminato tra la Cali-
fornia e il Messico), e prosegue
mentre lo scrittore era al lavoro a
moltiprogetti, tra iquali «L’incan-
to del lotto 49» e «Gravity’s Rain-
bow». E arriva fino al 1982, anno
nelquale i rapporti tra loscrittoree
Candida Donadio si guastarono.

Le lettere sono scritte a macchina
fino a quando la Olivetti dello
scrittore non si ruppe, poi a mano.
Ledatediprovenienzaricalcanole
peregrinazioni intraprese dall’au-
tore - dal Messico alla California e
dal Texas a Londra - nel tentativo
di conservare l’anonimato.E i testi
sono intrisidell’umorismochepe-
raltro permea anche i suoi roman-
zi. Quando l’annuario delle cele-
brità «Who’s Who» gli chiede una
biografia, Pynchon medita per
iscritto di inventarsene una e dire,
ad esempio, di essere nato in Mes-
sico (Pynchon è nato l’8 maggio
1937 a Glen Cove, Long Island,
nella periferia middle class di New

York) e di essere stato
nominato nel 1957
«Uomo dell’Anno»
nella categoria degli
«Spogliarellisti». Nel-
l’aprile 1964 Pynchon
confessa alla suaagen-
te di stare attraversan-
do una «crisi creativa
con quattro romanzi
in cantiere. E si vanta:
«Se riuscirò a mettere
su carta cose come
quelle che ho nella te-
sta, sarà l’evento lette-
rariodelmillennio».

Di eventi letterari Pynchon ne
ha sfornati parecchi. Se saranno
millenari non sta a noi dirlo. Vero
è che i suoi capolavori (da «V» a
«Vineland», fino all’ultimo «Ma-
son & Dixon») e la sua scittura ne
hanno fatto uno degli scrittori più
importanti d’America. E se, da un
lato è un «assente», un uomo che
ha voluto farsi invisibile, è, dall’al-
tro, una fortissima presenza nel-
l’immaginario dei suoi colleghi e
nel cuore dei suoi lettori. E poco
importa se i suoi libri sono tomi
impressionanti (per il peso e il nu-
mero delle pagine). Il mito Pyn-
chonnontemenélaquantitànéla
complessità dei suoi romanzi.
Chissà se dovrà temere quelle 120
letterecheaprirannounosquarcio
nella sua indistruttibile (finora)
privacy? [St.S.]
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«Le riforme?
Senza babbo
né mamma» L’AUTORE.

Dellasuavita
si sa
pochissimo,
Pynchon
ha innalzato
la riservatezza
a filosofiadi
sopravvivenza

Sartori.
Unaoccasione
mancata
acuradi
LeonardoMorlino
Tascabili Laterza

pp. 119, lire 15.000

L’INTERVISTA Carol Adrienne, guru del movimento

«Caro Papa, new age è bello»
La scrittrice, in Italia per presentare un nuovo libro, attacca l’ostracismo della Chiesa cattolica.
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La famiglia è cambiata...
Chi siamo? Dove andiamo? E so-

prattutto, perché? Qualunque sia lo
scopo della nostra vita, da qualche
parte sta scritto quello che siamo e
che diventeremo. Ce lo assicura Ca-
rol Adrienne, numerologa ma so-
prattuttogurudellanewage, ilmovi-
mentospiritualenato in Americane-
gli anni Settanta e dilagato in questi
ultimi anni in tutto il mondo al pun-
to tale da allarmare il Papa che ha an-
nunciato il proprio intervento sul te-
ma.

Adrienne, coautrice assieme a Ja-
mes Redfield, di due saggi manifesto
del nuovo pensiero, (La Guida alla
profezia di Celestino e La Guida alla
decima illuminazione), in Italia per
promuovere il suo nuovo volume
Lo scopo della tua vita (Corbaccio,
p. 356, lire 26.000) in realtà non
c’entra niente con gli scalmanati
personaggi di Hair che ci davano il
benvenuto nell’Era dell’Acquario.
Serissima, straprofessionale nel
suo tailler executive rosso, questa
signora che si definisce «consulen-
te dell’intuizione» risponde alle

domande col piglio sicuro di chi è
abituato a tenere conferenze in
tutto il mondo. «Non si sa ancora
che cosa dirà il Papa. Vorrei ribadi-
re però che la new age si basa sulla
libertà di espressione, non esiste
nessuna gerarchia. La stessa cosa
non si può certo dire per la Chiesa
Cattolica». Il nocciolo del nuovo
libro, e della questione in genera-
le, è la teoria delle coincidenze,
dell’intuizione che ci guida nella
vita: un messaggio che non con-
vince tanto chi crede alla divina
Provvidenza.

«Il problema è quello della re-
sponsabilità individuale - dice
Adrienne -. L’errore è sentirsi vitti-
me degli avvenimenti esterni. Al
contrario dobbiamo continuare a
pensare che tutto è possibile».

Detta così, la new age sembra
quasi il pensiero del buon senso.
Tuttavia, in mancanza di un meto-
do, il confine tra intuizione e su-
perstizione è labile. «L’intuizione è
una funzione naturale. C’è poi un
destino individuale, nasciamo in

un certo modo. Ma non tutti i det-
tagli sono predeterminati. Sceglia-
mo continuamente nella vita. Ma
tutti gli eventi sono collegati tra
loro, contrariamente a quello che
pensa la scienza basata sul princi-
pio di causa e effetto». Syncronycity
era già il titolo di una canzone an-
ni Ottanta dei Police. Ma, andan-
do verso il Duemila, come faccia-
mo a capire se siamo sulla strada
giusta? «Il primo segnale che stia-
mo perdendo preziosa energia po-
sitiva è il malessere, il senso di ina-
deguatezza. Rispetto alla psicoana-
lisi, però, che affronta la sofferenza
concentrandosi su quello che non
andava nel passato, noi pensiamo
allo scopo che è nascosto dietro
ogni evento». Uno scopo, per
Adrienne, «che ci portiamo dentro
dalla nascita ma che scopriamo so-
lo quando abbandoniamo la cer-
tezza delle risposte razionali». E
qui, forse, il confine con la Divina
Provvidenza si assottiglia...

Antonella Fiori

Un’entità sociale, ricorda ancora
Livi Bacci, che spesso è stata «sot-
to il fuoco incrociato di ideologie
opposte» e ne ha fatto le spese ri-
manendo orfana di una politica
che non fosse ambivalente. In Ita-
lia non c’è stata una politica per la
famiglia, ma una politica settoriale
che solo incidentalmente ha tro-
vato la famiglia sul suo percorso.

«Misure politiche che in altri
paesi - scrive Chiara Saraceno rife-
rendosi agli anni ‘70 e ‘80 - sareb-
bero senza problemi definite e
presentate come a sostegno della
famiglia e delle responsabilità fa-
miliari vengono viceversa denun-
ciate come forme di indebolimen-
to di unità, solidarietà, doveri fa-
miliari, oltre che come “intrusio-
ni” indebite dello Stato nei modi
di regolazione dela famiglia». Le
cose non sono molto cambiate
oggi: «Anche nel nuovo clima po-
litico quella stagione di sviluppo di
servizi alle persone viene spesso
denunciato nel dibattito politico
non già come uno dei pochi passi
compiuti verso una politica di so-
stegno a chi avesse resaponabilità
familiari, ma come una deviazione

individualistica che avrebbe di-
stolto l’attenzione dalla famiglia
in favore degli “individui”». La po-
litica è lontanissima dal registrare
e farsi carico delle nuove configu-
razioni sociali. Al contrario, men-
tre da un lato il fisco riconosce
che in famiglia le madri per lo più
lavorano, dall’altro «non solo l’of-
ferta di servizi alle persone, ma
l’intera organizzazione di orari so-
ciali» continua a far finta che la fa-
miglia sia rimasta quella di una
volta: padre che lavora, madre ca-
salinga. Accuse pesanti che Livia
Turco raccoglie al volo: «I libri di
Chiara Saraceno hanno un forte
valore politico», indicano la ne-
cessità, dice il ministro, di «cam-
biar pagina». Sottrarre la famiglia
al carico ideologico che finora le è
pesato addosso senza darle nes-
sun sostegno. «Bisogna sbarazzar-
si di un vecchio preconcetto ideo-
logico sulla famiglia, riconoscerne
l’essenzialità», il ruolo da protago-
nista nella società. Forse è il mo-
mento di sottrarre alimenti agli
alibi. Poi riparleremo dei numeri
di questa denatalità.
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