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L’attore non recita nel suo nuovo film

Melodramma sudista
per Clint Eastwood
(ma i trans e il voodoo
non gli si addicono)
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L’attore milanese protagonista con Silvio Orlando nel film di Ferrario «Figli di Annibale»

Abatantuono gay
in fuga verso il Sud

Clint Eastwood non è un cineasta
che si macera per anni su un proget-
to. Lavora a ritmi serrati, si mette alla
prova in nuovi generi, quindi può
permettersi di sbagliare, o di non az-
zeccare, un film senza farne una tra-
gedia. Mezzanotte nel giardino del
bene e del male arriva sugli schermi
meno di un anno dopo Potere asso-
luto, e va considerato un esperi-
mento riuscito al 60 per cento,
non di più. L’Eastwood regista ha
riscritto in modo originale generi
come il western e il thriller, e si è
cimentato con esiti straordinari
(anche come attore) in una love-
story come I ponti di Madison Coun-
ty. Il melodramma sudista, torbido
e ambiguo, gli si addi-
ce assai meno. Inol-
tre, il copione scritto
da John Lee Hancock
sulla base di un ro-
manzo-inchiesta di
John Berendt si tra-
sforma, a un certo
punto, in un dramma
giudiziario: ed è la
parte più fiacca del
film, perché l’esito
del processo è sconta-
to e i colpi di scena
sono deboli, e spesso
non poco incongrui.
Insomma, il film ha
almeno due grossi di-
fetti: è inerte come
thriller e non è suffi-
cientemente insi-
nuante come melo-
dramma. Ma Ea-
stwood, forse, è rima-
sto incuriosito dal
mondo sessualmente
ambiguo che la storia
scoperchia, quel Sud
degli Usa un po‘ alla
Tennessee Williams:
un universo di omo-
sessualità e di trave-
stitismo, che il vec-
chio ispettore Calla-
ghan avrebbe liquida-
to con un ghigno e
che oggi Clint rac-
conta con pudore e
con mille scrupoli al-
l’insegna del «politi-
camente corretto».

Saremo cattivi, ma
un altro problema di
Mezzanotte... è il pro-
tagonista: nemmeno
Eastwood, che pure è
un grande direttore di
attori, può cavar san-

gue da una rapa come John Cu-
sack, che attraversa tutto il film
con la bocca socchiusa e un’indi-
struttibile faccia da fesso. Cusack è
John Kelso, un giornalista di New
York inviato in quel di Savannah,
Georgia, dalla rivista Town and
Country. L’incarico è di per sé biz-
zarro: deve «recensire» una festa di
Natale organizzata ogni anno dal-
l’eccentrico milionario Jim Wil-
liams (interpretato, questo sì, da
un attore superbo: Kevin Spacey).
Ma certo Kelso non si aspetta che
la sua inchiesta prenda una piega
tragica: durante la festa, Williams
uccide Billy Hanson, il suo giova-
ne amante, e il processo che ne se-

gue è, per Savannah, qualcosa a
metà fra un evento mondano e lo
scoperchiamento di un nido di vi-
pere. Nel quale il cronista si ad-
dentra, sempre più coinvolto an-
che suo malgrado, aiutato da un
trans di colore, Lady Chablis, che è
un’autentica star della scena gay di
Savannah; e da una vecchia sacer-
dotessa voodoo che lo guida nel
passato della città, convinta che
«per capire i vivi bisogna imparare
a frequentare i morti».

Il finale è pirandelliano: a mezza
via tra Rashomon e Così è (se vi pa-
re), assistiamo a tre versioni dell’o-
micidio di Hanson, e non sapremo
mai se Williams l’ha ucciso acci-

dentalmente o in mo-
do feroce e premedita-
to. Inutilmente Kelso,
nell’ultima scena,
chiede a Williams la
verità: «La vita è come
l’arte, ognuno ci vede
quel che vuole», è la
risposta. Quanto mai
pirandelliana, appun-
to. È il versante del
film che convince di
più: il finale è assai
bello, e l’immagine di
quel vecchio che porta
a spasso un cane mor-
to da anni (in mano
ha solo un guinzaglio
vuoto, ma tale «lavo-
ro» gli assicura un vi-
talizio) è il simbolo ef-
ficace di un Sud degli
Stati Uniti in cui nulla
è come appare e i mor-
ti camminano fianco a
fianco dei vivi. In fon-
do è proprio quella
cultura, così aliena ri-
spetto ad altre parti
degli Usa, la vera pro-
tagonista del film: una
cultura sincretica, che
mescola religioni e sti-
li di vita diversi e ap-

pare incredibilmente esotica a noi
come al californiano Eastwood.
Purtroppo il suo stile asciutto ed
essenziale non è il più adatto a re-
stituirne tutte le sottigliezze. Ci
voleva un Douglas Sirk o, per veni-
re ad oggi, un Robert Altman:
quando uscirà il suo Gingerbread
Man, anch’esso girato a Savannah,
potrete fare il confronto. Dal qua-
le, ve lo anticipiamo, Altman esce
nettamente vincitore.

Alberto Crespi

ROMA. Il Sud come
luogo dell’anima. Co-
memetadiuncammi-
no alla ricerca degli al-
tri, in barba alla solitu-
dine, alle nevrosi, allo
sfacelo umano di que-
sti anni. Ma anche co-
me luogo di denuncia
sociale, contro le arre-
tratezze di una cultura
immobile. Il «giova-
ne» cinema italiano,
ultimamente, si è in-
namorato del Sud. Pa-
squale Pozzessere, Ga-
briele Salvatores,
Gianni Amelio non
sono che alcuni degli
autori che lo hanno
raccontato,ciascunoa
suo modo, secondo le
proprie corde. Al
«gruppo», ora, si ag-
giunge anche Davide
Ferrario che, baciato
dal successo di Tutti
giù per terra, sforna
Figli di Annibale (nelle sale il 13
marzo, prodotto dalla Colorado
di Maurizio Totti e distribuito
dalla Medusa), una «commedia
pura», divertente e intelligente,
che ci regala un Sud del tutto di-
verso, colorato e religiosamente
pagano, piovoso e caldo, popola-
to da albanesi e vecchie zie. Luo-
go di arrivo di un road movie che
parte da una rapina in banca a
Milano.

Un «ladro operaio» napoletano
(Silvio Orlando), solo e disoccu-
pato, decide di tentare il colpac-
cio e poi sparire in Svizzera. Ma il
caso vuole che la sua «solitudine»
si incroci con quella di un im-
prenditore brianzolo (Diego Aba-
tantuono) sposato con prole, sul-
l’orlo del crak finanziario, il qua-
le, da ostaggio, diventerà un fede-
le compagno di cammino in gra-
do di «dirottare» la fuga del rapi-
natore verso Sud, in Puglia e poi
in Egitto. Facendolo partecipe

della sua vita e del suo improvvi-
so amore per un giovane poliziot-
to, per il quale è disposto a la-
sciarsi dietro casa e famiglia. Sal-
vo poi ritrovarsi con la figlia (Va-
lentina Cervi) al seguito, decisa
anche lei a seguire l’insolita co-
mitiva.

«Era da tempo che con Diego
volevamo lavorare insieme - dice
Davide Ferrario - e questo proget-
to è nato così. Il soggetto l’abbia-
mo scritto insieme. E anzi in un
primo momento c’era anche Ser-
gio Rubini che doveva avere la
parte di Silvio Orlando». La sce-
neggiatura (firmata anche da
Abatantuono), poi, è venuta fuori
un po‘ alla volta, come una sorta
di lavoro di gruppo. «A Diego in-
teressava la Puglia - per motivi
anagrafici, ovviamente - e a me
piaceva soprattutto l’idea di fare
un film al Sud e non sul Sud, sen-
za denunce, idealizzazioni utopi-
stiche o alternative. Il Sud è qual-

cosa che ti porti dentro, è uno
stato d’animo. Trovare il Sud, per
i miei protagonisti, è sfuggire alla
solitudine e rifugiarsi in un luogo
dove vivere insieme». Così sono
partiti e girando per la regione,
via via è venuta fuori anche la
storia. Per caso, come tanti «pez-
zetti» del racconto, ha fatto il suo
ingresso anche il tema dell’omo-
sessualità. «All’inizio dovevo es-
sere innamorato di una poliziotta
- racconta Diego Abatantuono -
poi un giorno Davide mi chiama
e mi dice che al posto della poli-
ziotta ci sarà un poliziotto. E così
è stato». In tutto il film, però, si
vedrà solo un bacio appassionato
tra i due. E a chi gli chiede se que-
sto ruolo potrà creargli problemi
con il suo pubblico, Diego ri-
sponde sicuro: «Se ci sarà una
parte di pubblico che per questo
mi abbandonerà, sarò ben felice
di perderlo».

Dell’esperienza di lavoro di

gruppo Silvio Orlan-
do dice ironicamente
di aver vissuto «l’in-
ferno, soprattutto
con Diego mi sentivo
su un ring e Davide ci
scrutava». Ma poi ag-
giunge: «Questa è sta-
ta la mia prima volta
in una commedia pu-
ra e trovo molte simi-
litudini con i film
porno: tutte le matti-
ne ti devi svegliare ec-
citato, con la voglia
di divertirti a tutti i
costi». Di divertimen-
to, infatti, parla an-
che Abatantuono,
che dice di non saper
intendere il lavoro
dell’attore «se non
come un grande di-
vertimento».

E poi c’è la musica.
Da sempre un tema
importante per Ferra-
rio. I Csi, gruppo cult

per più di una generazione, ha
firmato la colonna sonora di Tut-
ti giù per terra. Mentre per questo
film Ferrario si è affidato ad un
giovane gruppo emergente della
scena musicale italiana, i Nidi
D’Arac, interpreti del brano degli
Almamegretta Figli di Annibale
che dà il titolo alla pellicola. Il
gruppo seguirà con un tour la
presentazione del film a Torino
(10 marzo), Bologna (11 marzo) e
Milano (12 marzo).

Intanto Davide Ferrario prose-
gue anche la sua attività di docu-
mentarista, che ha già al suo atti-
vo, in coppia con Guido Chiesa,
due bellissimi lavori come Parti-
giani e Materiali resistenti. «Per la
fine dell’anno - dice - voglio ter-
minare Comunisti, sul triangolo
della morte di Reggio Emilia dove
tra il ‘46 e il ‘47 i partigiani “ros-
si” continuarono a uccidere».

Gabriella Gallozzi
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Valentina Cervi, Diego Abatantuono e Silvio Orlando nel film «Figli di Annibale» Ansa

Marco Giallini e Monica Bellucci nel film di Marco Risi

Mezzanotte
nelgiardino...
diClintEastwood
con: Kevin Spacey, John

Cusack, Alison Ea-

stwood. Usa,1998.

L’ultimo
capodanno
diMarcoRisi
con: Monica Bellucci,

Alessandro Haber, Iva

Zanicchi. Italia, 1998.

Sugli schermi il film di Risi tratto dal racconto di Ammaniti

Un capodanno a miccia corta
Tra commedia all’italiana e orrori «pulp», una metafora dell’Italia anni Novanta.

Sullemaceriefumanti,traelettrodo-
mestici sventrati, brandelli di carnee
attonite facce post-atomiche, si di-
stende lieve la vecchia canzone di
Procol Harum A Salty Dog. Bella
idea chiudere così un film convul-
so e frastornante che vorrebbe non
prendersi sul serio, ma che pure,
sottopelle, aspira alla Grande Me-
tafora. A tre anni da quel Branco
accolto da polemiche e insofferen-
ze, Marco Risi torna sugli schermi
con un film a fortissime tinte in
bilico tra commedia all’italiana e
orrore pulp. Definizione forse ba-
nale ma per una volta non incon-
grua: se non altro perché lo spunto
è stato offerto dall’ormai famoso
racconto di Niccolò Ammaniti
L’ultimo capodanno dell’umanità,
pubblicato nella raccolta Fango. E,
del resto, il giovane scrittore ha
volentieri collaborato alla sceneg-
giatura, eliminando qualche pre-
senza minore (l’arpista francese,
ad esempio) e introducendo in sot-
tofinale una serie di allucinazioni
(il fantasma dell’architetto norve-
gese con figlia morta) un po‘ in sti-
le Lars Von Trier.

Chi ha letto il racconto, sa che
sono almeno una ventina i perso-
naggi che Ammaniti segue quasi
minuto per minuto, dalle 19.00
del 31 dicembre alle 3.20 del pri-
mo gennaio, con una coda mattu-
tina tra le rovine di quello che fu il
complesso residenziale «Le isole»,
al numero 1043 di via Cassia. Ad
uno ad uno si presentano gli «atto-
ri» della tragicomica vicenda. Ecco
Monica Bellucci, bella e premurosa

ma resa furente dal sospetto che il
compagno Marco Giallini se la fac-
cia con l’intellettualina frescona
Francesca d’Aloja; ecco il gigolò
Fiorellino che ravviva a pagamen-
to le serate della decrepita contessa
Maria Monti; ecco il borghesuccio
Piero Natoli che ha appena ricevu-
to in regalo dai figli i sospirati fa-
nali originali della macchina d’e-
poca appena restaurata; ecco i tre
ladri Ricky Memphis, Giorgio Tira-
bassi e Natale Tulli pronti a depre-
dare qualche appartamento vuoto:
e naturalmente rovineranno la
performance sado-maso dell’avvo-
cato Alessandro Haber, intento a
farsi pisciare addosso dalla «profes-
sionista» Federica Virgili; ecco l’a-
spirante suicida Ludovica Modu-
gno che si strugge d’amore per il
marito giornalista (nella foto c’è
Andrea Purgatori) disperso in
Cambogia; ecco i ventenni «strafu-
mati» Max Mazzotta e Claudio
Santamaria inseguiti dai manica-
retti della portiera emiliana Iva Za-
nicchi; ecco «il mastino» Adriano
Pappalardo, una specie di «incredi-
bile Hulk» in canotta che guida i
fragorosi tifosi del Purchiaro Ter-
me Football Club...

È un’Italia pacchiana e stolida,
vorace e feroce, ignorante e incat-
tivita quella che anima «le Isole»:
avviata, appunto, verso l’ultimo
capodanno dell’umanità. Nel
prendere in mano la colorita mate-
ria, Marco Risi impagina un film
che parte come una commedia
stravagante e si trasforma via via
in un incubo a occhi aperti, tra

corpi sfiancati dalla diarrea trafitti
da fiocine, mani tagliate di netto
che finiscono tra le lenticchie, ba-
ve alla bocca e bambini schiacciati
da televisori caduti dall’alto. Fino
alla catarsi, che si consuma - com-
plici alcuni candelotti di dinamite
- nell’antro sotterraneo dove pulsa
la maledetta caldaia vivente.

Non va certo sul leggero L’ultimo
capodanno. E può darsi che il tono
grottesco, al sangue, disturbi qual-
che anima bella. Ma non è quello
il difetto di un film che sin dall’in-
cipit si propone eccessivo e minac-
cioso, anche nelle sottolineature
comiche. Semmai funziona meno
il passaggio dalla dimensione, di-
ciamo, realistica a quella allegori-
co-pulp: nell’incombere dell’Apo-
calisse, mentre il sonoro pompa
rumori allarmanti e il clima ebbro
della festa scatena i peggiori istin-
ti, L’ultimo capodanno si perde per
strada qualche personaggio e sci-
vola sul piano inclinato della far-
saccia (tra l’altro la battaglia tra
borghesi e proletari sembra uscire
di peso da Strane storie di Baldoni).

Ben fotografato da Maurizio Cal-
vesi e ingegnosamente scenografa-
to da Luciano Ricceri, il film è co-
munque una scommessa interes-
sante: perché pensa «in grande»,
rispecchia un approccio non divi-
stico nella composizione del cast e
suggerisce qualcosa di pertinente
sul ridicolo diffuso nel quale vivia-
mo un po‘ tutti noi. Formichine
ubriache sull’orlo di un cratere.

Michele Anselmi


