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Il generale in lacrime ha lasciato il posto a Ricardo Izurieta. Oggi diventerà senatore a vita

L’addio di Pinochet all’esercito
«Patria mia, sono un tuo soldato»
In piazza esplode la protesta, duri scontri con la polizia

In Italia
«Incredibile
silenzio sul Cile»
«Trovo incredibile il silenzio
con il quale la Comunità in-
ternazionale accoglie l’in-
gresso di Pinochet al Senato
cileno». È questa l’opinione
del senatore Alessandro Par-
dini, portavoce del coordina-
mento dell’Ulivo a Palazzo
Madama. «Nel momento in
cuiinItaliasi riafferma,conla
condanna di Priebke, che il
tempo - sottolinea Pardini -
non annulla le atrocità com-
messe dalle dittature, questo
avvenimentorischiadimina-
re le fondamenta, evidente-
mente fragili,delle istituzioni
democratichedelCile».

In Argentina
Il generale cileno
denunciato
La magistratura argentina ha
ricevuto ieri un esposto in cui
si chiede l’incriminazione
dell’ex dittatore cileno Augu-
sto Pinochet per un suo pre-
sunto coinvolgimento nel-
l’attentato in cui morirono
l’ex vicepresidente e generale
cileno Carlos Prats e sua mo-
glieSofiaCuthbert.L’attenta-
toavvenneaBuenosAiresnel
1974. A presentare l’esposto
sonostate letrefigliedellevit-
time, che hanno anche soste-
nuto di avere raccolto le pro-
vecontroPinochet.

Evita Peron
Presunta figlia
rivendica l’eredità
Due donne, presunte figlia e
nipote di Evita Peron, inten-
donopresentarsiallagiustizia
argentinaper reclamareparte
dell’eredità della mitica eroi-
na dei «descamisados» pero-
nisti.Loharivelatoieri ilquo-
tidiano «Ambito Financie-
ro». Le due donne disporreb-
bero di «provegenetiche» per
avallare la loro richiesta. La
presunta figlia sarebbe il frut-
to della relazione di Evita con
l’attore Pedro Quartucci. Al-
cuni storici consultati dal
quotidiano sostengono che,
ineffetti,vi èunperiodo-ver-
so lafinedel1942, incuiEvita
si trasferì nella città di La Pla-
ta, a 60 chilometri dalla capi-
tale -«delqualecuriosamente
si sa poco o nulla». Altri affer-
mano che «se effettivamente
c’èstatounaqualcheformadi
relazione amorosa con Quar-
tucci, essa potrebbe risalire
aglianni‘38o‘39»,quandola
futuramogliediPeroneraan-
coraun’attrice.

Colombia
Trovati uccisi
54 guerriglieri
I cadaveri di 54 soldati uccisi
nei giorni scorsi in scontri
con guerriglieri di estrema si-
nistra sono stati recuperati
nella giungla della provincia
di Caqueta, nel sud della Co-
lombia. I ribelli delle Forze ri-
voluzionarie hanno rivendi-
cato l’uccisione di 80membri
diunitàantiguerriglia.

LOS ANGELES. La vecchia guardia
non muore mai, recita la prima parte
d’un detto certo caro al generale Au-
gusto Pinochet Ugarte. Ma non sem-
pre - come imporrebbe la seconda
parte dell’antico adagio - essa scom-
pare. A volte resta. Ed anzi, se teatro
degli avvenimenti è il Cile - questo
Cile che, chiuso nella morsa d’una
«democrazia ristretta», non riesce a
chiudere i conti con il proprio passa-
to - può addirittura succedere che,
consumato il proprio «addio alle ar-
mi», essa s’installi a vita - mummifi-
cata eppur ancora vitale - nel Parla-
mentodellaRepubblica.

Accadrà oggi a Valparaiso. Dopo
un quarto di secolo, Augusto Pino-
chethalasciatoieriilpostodicoman-
do,dalqualehaprimagovernatocon
pugno di ferro l’intero paese e, quin-
di, scandito i tempi e la qualità d’una
«transizione alla democrazia» che,
proprio perché da lui tenuta in stato
di sorveglianza, mai ha potuto dav-
vero dispiegarsi e completarsi. Ed
«appesa la divisa ad un chiodo» - co-
me vuole una fin troppo scontata
metafora - diventerà oggi il primo
«senatore a vita» della storia cilena.
Tutto legale, naturalmente. Tutto
pulito. La Costituzione cilena preve-
de che chiunque abbia, per più di sei
anni, ricoperto il ruolo di presidente
della Repubblica, possa occupare
uno scranno permanente nella ca-
mera alta. E poco importa che la Co-
stituzione sia, in effetti, la medesima
che, nel 1980, lo stesso Pinochet ave-
va imposto al Paese con metodi tipi-
camente dittatoriali. O che il genera-
le fosse a suo tempo diventato presi-
dente«motuproprio»,elettonondal
popolo ma da se stesso, dopo il golpe
che, nel settembre del ‘73, aveva ro-
vesciato il legittimo governo della
Repubblica.

Ieri, in una solenne cerimonia nel-
la piazza d’armi della scuola militare
diSantiago-lastessadove,appenadi-
ciassettenne,avevaorgogliosamente
indossato la sua prima divisa - Pino-
chethapassato ilbastonedelcoman-
do al generale Ricardo Izurieta. Lo ha
fatto con parole alate e bagnate da
qualche lacrima(«Patriamia -hadet-
toconlavoce tremanteper l’emozio-
ne -, sono stato un tuo soldato e que-
stomirendefelice»)mentreilpubbli-
co, minacciosamente fischiato ilpre-
sidente Frei, scandiva alto il suo no-
me. Nessun ripensamento, nessuna
autocritica. «Nello scorrere della no-
stra storia dice - si generò ad un certo
punto uno stato di conflitto pubbli-
co, semprepiù ampio, acuto e incon-
trollabile che giunse ad incrinare la
sussistenza della stessa patria come
nazione libera e Stato sovrano». È la
storia riscritta da un generale golpi-
sta: «In queste circostanze estreme -
prosegue - le forze armate dovettero
pronunciarsi».Esparare,euccidere,e
deportare. «L’esercito e le altre istitu-
zioni militari - conclude Pinochet -
assunsero il comando dello Stato e si

diedero come missione la restaura-
zione dei valori istituzionali infranti
e la ricostruzione sociale, politica ed
economica del Paese. Ad un certo
puntopotemmodire:missionecom-
piuta». Le sue parole si perdono in
unaSantiagoattraversatadallaprote-
sta e scossa dall’indignazione. La po-
lizia è intervenuta con bastoni e can-
noniadacquaperimpedirechesifor-
masse una catena umana attorno al
palazzo della Moneda. Oltre cin-
quanta manifestanti sono stati arre-
stati. «Nel nostro Paese non c’è de-
mocrazia, nel nostro Paese non è
cambiato nulla», afferma Andres Sil-
va, vicepresidente della Federazione
degli studenti dell’università del Ci-
le, uno dei giovani arrestati. Ed oggi,
sordo alle proteste che scuotono un
Cile assai poco propenso alla com-
mozione, con altrettanta solennità
l’ormai «ex» generale presterà giura-
mento di fronte ad un Senato nel
quale siedono molte delle sue vitti-
me. Tra le altre, Isabel Allende, figlia
del presidente caduto nei bombarda-
menti del Palazzo della Moneda. E
JuanPabloLetelier, figliodeldirigen-
te democristiano che, nel ‘76, gli uo-
mini della DINA assassinarono con
unauto-bombaaWashington.

Pinochet - è cosa nota - ama chia-
mare tutto questo «continuità». E
«continuità» è davvero la parola che,
oggi, meglio illustra il senso delle co-
se in Cile. Un vecchio giornalista,
Eduardo Gallardo, rammenta come,
inquella stessacaserma,pochigiorni
prima del golpe, Augusto Pinochet -
appena elevato da Allende alla carica
di comandante in capo dell’esercito -
si fosse presentato in tuta mimetica
alla stampa ed avesse pronunciato
una frase a suo modo profetica. «Spe-
ro - aveva detto - che l’esercito non

debba scendere in strada. Perchè, se
scenderà in strada, faràciòchedevee
sa fare: uccidere». Quel che è accadu-
to poi è ormai scritto nella Storia: l’e-
sercito scese in strada ed uccise.Ucci-
sepermoltianni, senzariserveopen-
timenti. Uccise perché - per usare le
parole che, ancor ieri, Pinochet è tor-

nato a ripetere - il suo compito era
quello di «ripulire il paese dai marxi-
sti». E non v’è dubbio: in 17 anni di
dittatura, il nuovo «senatore a vita»
ha saputo dare, nelle vesti d’assassi-
no, una testimonianza di professio-
nalitàcheèdestinataarestareiltratto
saliente della sua lunga permanenza

ai vertici del potere. Eppure non solo
di questo è fatto il «pinochetismo».
Perchègliannidella«grandemattan-
za» sono stati anche - come i suoi
molti apologeti non si stancano di ri-
cordare - gli anni della «grande rifor-
ma». E perché Pinochet ha saputo
«capitalizzare» il massacro in quello
che molti continuano a chiamare il
«miracoloeconomicocileno».Ovve-
ro: ha saputo trasformare il Cile da
paesechiusonell’ormai logoralogica
della politica di «sostituzione delle
importazioni», in un’autentica e di-
namica «potenza esportatrice»,
pronta ad affrontare con successo la
grande sfida della «globalizzazione
deimercati».Edidatiparlanochiaro:
grazie a Pinochet, il Cile è, tra i paesi
dell’America Latina, quello che, nel-
l’ultimo decennio ha registrato il più
altoesostenutoritmodisviluppo.

Tra il ‘73e l’80 -negliannipiùbuie
violenti della dittatura - il Cileè in ef-
fetti stato un autentico laboratorio
del libero mercato. Autentico nel
sensoche,comesiusaconlecavie,ha
sperimentato sulla carne viva d’un
paesetramortitodallarepressioneun
«modello di sviluppo» che - come il

presidente Bush ha ricordato in un
discorso del 1990 - è diventato una
sortadi«stellapolareeconomica»per
gli altri paesi del continente. Una cu-
riosa «stella polare» di cui tutti sem-
brano voler esaltare la direzione. Ma
della quale ben pochi - in un mondo
che sempre più tende ad arbitraria-
mente identificare libero mercato e
libertà politica - sembrano inveritdi-
sposti a vedere entrambi i lati. Ovve-
ro: l’ovvia ed indiscutibile relazione
tra morti ammazzati e quelle spri-
mentazioni dei «Chicago Boys» che -
passate per due successive e catastro-
fiche recessioni (’75 e ‘82) - spianaro-
no la strada del Cile verso il «nuovo
mondo», riducendo del 15 per cento
il prodotto nazionale lordo e portan-
dodal20al41percentolaquantitàdi
cileniinstatodipovertà.

Chissà. Forse proprio questo rap-
presenta, per il mondo, il Pinochet
che - assassinodiprofessionee, insie-
me, «grande riformatore» - oggi s’ap-
presta ad occupare il suo perpetuo
scranno senatoriale: un irrisolto pro-
blemadicoscienza..

Massimo Cavallini

Scontri tra giovani
e polizia nel centro
di Santiago contro

Pinochet, a lato
il generale durante

la cerimonia
di passaggio

delle consegne

Martin Thomas/Reuters

«In questo paese non si muove foglia che Pinochet non 

voglia. Vorrei che questo fosse chiaro» (Intervista  

alla rivista Ercilla, 1 ottobre 1981). 

Le frasi celebriLe frasi celebriLe frasi celebri

«Io mi considero il generale dei poveri» (Rivista Hoy,  

26 ottobre 1982) 

«I ricchi sono quelli che producono denaro. E bisogna  

trattarli bene perché ne producano di più»  

(La Epoca, 26 maggio 1988) 

«Di condanne dell'Onu ho pieni gli scaffali della mia  

biblioteca» (Rivista Hoy, 26 dicembre 1986, rispondendo  

ad una domanda sui diritti umani violati) 

«Questa non è mai stata una dittatura («dictadura» 

in spagnolo n.d.r.), Mai. È stata, piuttosto, una  

“dictablanda” » (Intervista a «Cosas», 10 settembre 1985) 

«Repressione? Quello che abbiamo fatto è ripulire  

il paese dai marxisti» (Intervista al settimanale Hoy,  

23 febbraio 1988) 

«Grazie a Dio io porto i pantaloni. Ed i pantaloni li porto  

legati con il fil di ferro» (30 novembre 1973, rispondendo a  

quanti gli chiedevano se la repressione in corso gli  

creasse problemi morali.

Gli altri dittatori
HUGOBANZER
Bolivia
Primadittatore, ilgenerale
è statoelettopresidente in
agosto.Oggiminimizza il
suopassato,mentre
ostenta«devozione»al
liberomercato.

ALBERTOFUJIMORI
Perù
Elettoduevolte
presidente, lochiamano
«Chinochet»per il suo
stilebaroccoeautoritario.
Mantienestretti rapporti
conle forzearmate.

EFRAINRIOSMONTT
Guatemala
Accusatodiessere il
mandantedeimassacri
degli anni80quandoera
alpotere,èancora
popolare.Esipreparaa
tornare.

IN PRIMO PIANO La maggioranza dei cittadini vorrebbe mettere una pietra sul passato

Lo strano successo di un «tiranno» sanguinario
La ricetta del generale per il risanamento del paese ha funzionato, l’economia è cresciuta al ritmo medio di quasi il 7% all’anno.

F u uno shock per tutti. Se era suc-
cesso in Cile, un paese con alle
spalle 150 anni di democrazia

quasisumodellobritannico,conistitu-
zioni consolidate, un sistema giuridico
coi fiocchi, una tradizione elettorale
perfezionata sino a consentire l’alter-
nanza, un’intelaiatura di civiltà e cul-
tura tra i più avanzati del continente,
forti movimenti sindacali, cosa sipote-
va dire per l’Italia? Si capì subito che
nonbuttavapernientebuono.Allende,
il presidente socialista, ucciso nell’as-
salto dei caccia-bombardieri e dei carri
armati alPalazzo dellaMonedaall’al-
ba dell’11 settembre 1973, era stato
eletto col36%deivoti. Ilproblemanon
era dalla parte di chi stare. Era capire
che cosaera successoeperché, esepote-
vasuccederaltrove.

Enrico Berlinguer scrisse una lunga
riflessione su «Rinascita», per conclu-
dere chegovernare conunconsensoan-
chedel51%erapericoloso, insufficien-
te, ci volevano basi di consenso assai
più larghe per tenere la botta del muta-
mente in un Paese spaccato, in convul-
sioneeconomica,campodibattagliadi
fronti contrapposti, epergiunta, volen-
ti o nolenti, divenuti di fatto Orazi e
CuriazidiWashingtonediMosca,con
le complicazioni che ne derivavano:

disse che era più sicuro un «grande
compromesso storico» nazionale, che
rendesse impossibile a chiunque rove-
sciare il tavolodigiocodurantelaparti-
ta.

Unquartodisecolodopo, constatato
che per fortuna l’Italia
non è il Cile, e che la
guerra fredda è finita,
con Pinochet che, anzi-
chè venir deferito ad un
tribunale per crimini
contro l’umanità, si ap-
presta a diventare tran-
quillamente senatore a
vita, agli interrogativi di
allora se ne aggiunge un
altro: come mai i cileni
abbianosopportatoeac-
cettato relativamente in
silenzio Pinochet per
quasi un ventennio, se
ne siano liberati solo
nell’89,dopounreferen-
dum in cui il dittatore ebbe più voti di
quelli che aveva avuto Allende, e anco-
ra oggi, a parte una maggioranza che
comunque preferirebbe mettere una
pietra sopra il passato, siano divisi tra
chi lo considera come un eroe che ha
salvato ilCiledallarovinaeconomicae
dal caos e chi lo considera un specie di

Hitler.
Ben due diverse commissioni «per la

verità e la riconciliazione» hanno
quantificato i torturati, assassinato,
giustiziati sommariamente, «spariti»
durante il suo regime a 3.197. Non è

comprabile, su una popolazione di 13
milioni di abitanti, ai killing fields di
Pol Pot, ma è pur sempre lui ad aver in-
trodottonel vocabolario il termine«de-
saparecidos». Il personaggio sembre-
rebbe impresentabile. Persino Ronald
Reagan ne era imbarazzato, bacchettò
Kissinger e la Kirkpatrick che traccia-

vano sottilidistinguo traregimi irrime-
diabilmente «totalitari» e solo spiace-
volmente «autoritari». Eppure il gene-
rale è sempre lì, nessuno chiede con
convinzione che venga processato co-
me i militari argentini. Anzi, nel corso

degliannisembranoessersimoltiplica-
ti i suoi ammiratori. Pare che ne pen-
sasse bene persino il vecchio Deng
Xiaoping. Tra quelli che di tanto in
tanto l’hannoadditatoamodelloci so-
nononsolo i«ChicagoBoys»,chevide-
ro in lui un precursore e uno sperimen-
tatore in vivo delle loro teorie economi-

cheultra-liberali,maancheunpossibi-
le successore di Eltsin in Russia come il
generaleLebedinRussia.

Una delle possibili spiegazioni è for-
se nel fatto che la cura Pinochet per l’e-
conomia cilena ha tutto sommato fun-

zionato.Per14annidi fi-
lal’economiacilenaècre-
sciuta al ritmo medio di
quasi il 7% all’anno, tre
volte la media del resto
dell’America Latina, un
tasso da «tigre asiatica»
tipo Taiwan e Singapore
quando andavano a gon-
fie vele. Con l’aiuto dei
consiglieri della scuola di
Chicago Pinochet ha pri-
vatizzato prima della
Thatcher i carrozzoni
pubblici, il sistema pen-
sionistico equellosanita-
rio, e ridimensionato da
650.000a150.000ilpe-

so e il costo sui contribuenti dei dipen-
denti statali. Il paese non dipende più
dal ramecomeunicarisorsa(dall’80%
èsceso a meno del 40%). E se è vero che
nel complesso i ricchi sono più ricchi e i
poveri più poveri, i cileni stanno molto
megliooggidiquanto stesseronegli an-
ni ‘70. Economicamente quella del Ci-

le di questi anni, pur con le sue crisi, è
una strabiliante «success story». Al
punto che, come per laCinadi Deng, si
discutesesiaavvenutograzieomalgra-
do l’offesa alla democrazia (e la rispo-
sta prevalente, per fortuna, è cheungo-
verno democratico avrebbe potuto fare
lestessecoseanchemeglio).

Un’altra possibile spiegazione del
paradossoper cui il generale felloneche
annullò con un golpe il responso delle
urne, e fece sprangare ilSenatodivenga
ora senatore è forse nel permanere,
malgrado tutto quel che è successo, di
un istintivo rispetto per la legge e le isti-
tuzioni. Questa potrebbe essere la ra-
gione per cui anche i suoi più acerrimi
avversari , gli stessi che lui aveva fatto
mettere in galera ora difendono il suo
diritto a sedere in Senato: perché la Co-
stituzione va comunque rispettata, ol-
tre al fatto che è meglio non provocare
l’esercito, l’argomento ad esempio di
Sergio Bitar, che era stato ministro di
Salvador Allende. «Evitiamo di restare
prigionieri della storia», il modo ele-
gante in cui l’ha messa il presidente
Frei.

Un’altra spiegazione ancora - cui
viene da pensare nell’era delle tangen-
topoli mondiali, e che fu invece sotto-
valutata a metà anni ‘70 - potrebbe es-

sere nel fatto che le mani di Pinochet
possono essere sì sporche di sangue ma
non sembrano invece sporche di soldi.
Ha fatto ammazzare, ma pare non ab-
bia rubato. O almeno non ha fatto
manbassa, visto che l’unicacosadi cui
loaccusanoèsucomeabbiafattoapro-
curarsi sette residenze e diverse merce-
descolsuomodestostipendio.

Uno studioso americano ricorda che
i «Chicago Boys» che fornirono il pro-
gramma economico al regime fecero
sopportare i sacrifici che chiedevano
anche perché la gente li considerava
«desinteresados», disinteressati, ave-
va la certezza che lo facevano per con-
vinzione, non per riempirsi il portafo-
gli. L’esercito si macchiò di atrocità.
Ma riuscì a mantenere una nomea di
frugalitàedionestà.

Ripassando i ritagli del ‘73 colpisce
anche un’altra curiosità: oltre ai ca-
mionisti, ai conducenti di autobus e ai
bottegai, il generale aveva allora l’ap-
poggio dei giudici. Questi mal soppor-
tavano le imposizioni della sinistra.
Allende, prima che dai carri armati
guidati dal generale Augusto Pinochet,
era stato interdetto dalla corte supre-
ma.

Siegmund Ginzberg

ILGIORNO
DELGOLPE
L’11settembre
1973Pinochet
assalta ilpalazzo
dellaMoneda.
Muore il
presidente
Allende.


