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Una mostra a Genova ripercorre la vita tumultuosa del poeta che da quel porto partì per il suo ultimo viaggio
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Lettere, ritratti, poesie
frammenti di una vita
inquieta in eterna fuga
Dal rapporto con Verlaine
all’avventura nei deserti

LA LETTERA

«Al diavolo
i raggi
dell’arte»

Cercando Jean Ni-
cholas Arthur Rim-
baud tra Verlaine e
Baudelaire, tra Ensor e
Ernst, tra Noack e
Cambiasoeseguirnele
tracce tra la cittadina
natale di Charleville e
la mitica Parigi, tra
Londra e Bruxelles pri-
ma che un piroscafo
partito da Genova lo
conducesse inEgitto,a
Aden, ad Harar e in
fondo al mondo. «J’ar-
rive ce matin...» è il ti-
tolo della mostra dedi-
cataall’universopoeti-
co di Rimbaud ( 1854-
91) che si inaugura do-
mani a Palazzo Gam-
baro di Genova (12
marzo-8maggio, lune-
dì-venerdì ore 17-22,
sabato10-22, chiusola
domenica, ingresso
gratuito, catalogo Ele-
cta), un filo di memo-
rie che ruota attorno
ad una lettera spedita
allamadreeallasorella
prima di imbarcarsi
per l’avventura, la lon-
tananza e la distanza,
l’ultimo viaggio. L’in-
tellettuale francese, ri-
vissuto al cinema con
il volto di Leonardo Di
Caprio nel film «Poeti
dall’inferno», torna
qui in una versione in-
timista e moderna, in
un piccolo palcosceni-
co d’atmosfere d’epo-
ca condite di immagi-
ni e profumi. Percor-
rendo l’allestimento
ideato da Giuseppe
Marcenaro e Piero Bo-
ragina (già esploratori
di Paul Valery e della
sua «nottegenovese»),
sembra di camminare
su una nuvola cospar-
sadibacheche,freccee
indicazioni che indi-
rizzano il visitatore
dentro il sogno poeti-
co di Rimbaud, la sua esistenza bur-
rascosa e peregrina, il tormentato
rapportoconVerlaine, lacrisinichi-
listicadellaculturaeuropeadellase-
conda metà Ottocento, la visione
dell’ignoto e dell’assurdo immorta-
lata nelle prose di «Una stagione al-
l’inferno» e nella raccolta poetica
«Illuminazioni».

L’esposizione genovese è divisa
insezioni: sipartedaBaudelaireche
rievoca la stagione letteraria prima
del fenomeno Rimbaud; si fa tappa
quindiaCharleville, lapiccolacitta-

dina delle Ardenne dove il poeta
nacque; si giunge a Parigi dove in-
contròVerlaine,avvintodallesueli-
riche; si passa a Londra, dove i due
«poeti maledetti» vissero un’epoca
d’intimitànonsolo letteraria;si toc-
ca«Unesaisonenenfer», la suaope-
ra più nota della quale sono esposti
gli originali; si materializzano i suoi
viaggi, da Stoccarda a Milano, da
Vienna a Giava, da Cipro all’Abissi-
nia; sichiuseconi«poètesmaudits»
che rappresenta un inizio, quello di
un mito, di un modo di sentire e di

vivere. Nel viaggio si incontrano
poesie originali, lettere e appunti,
gli autografi di Baudelaire, Hugo,
Flaubert, la valigia di Rimbaud, i ri-
tratti di Baudelaire eseguiti da Mo-
nete Courbet, le letteredall’Africa, i
quadri dei simbolisti belgi, le opere
dell’ultimo pittore «maledetto»,
l’inglese Francis Ba-
con.

A modello della mo-
stra genovese c’è la Bi-
blioteca-museo di
Charleville circondata
dai café, dal chiosco
della musica, dalla
Mosa, dai mulini, dai
piccoli pianeti erborei,
una quiete apparente
dalla quale fuggire.
Premiato e celebrato
negli studi, il ragazzo
Rimbaud tenterà una
prima fuga a Douai,
una cittadina al confi-
ne con il Belgio dove
sarà rintracciato e ricondotto a casa
dall’inquieta e inferocita madre.
Negli anni delle battaglie franco-
prussiane e sullo sfondo della Co-
mune di Parigi, il giovane Rimbaud
perpetra la logica della fuga: nelle

sue «scarpe ferite» c’è il peso di un
«piedesulcuore».Scrivealloralette-
reappassionateaipoetiparigini fin-
ché non riceve la prima risposta:
«Venite, caragrandeanima,vichia-
miamo, vi aspettiamo», firmato
Paul Verlaine. A diciassette anni il
giovane provinciale di Charleville

scendeallaGaredel’Est,moltoalto,
pochipeli sulvolto,occhibluescin-
tillanti, mani corpose e calze blu.
Qualcuno tra i poeti del Quartiere
Latino annunciò che era sbarcato
unangelo,altripensaronochefosse

arrivato un diavolo. Verlaine lascia
la moglie e il figlio e mescola con il
giovane«Rimbe»l’universopoetico
e amoroso. Viaggiano insieme, vi-
vono in povertà,dividono undesti-
no errabondo, arrivano a farsi del
male(Verlainecolpìconuncolpodi
pistolal’amicoevennecondannato

a due anni di carcere).
Rimbaud avrà l’occa-
sionedivederepubbli-
cato un suo unico li-
bro, «Une saison en
enfer»,nell’ottobredel
1873 a Bruxelles a sue
spese e con l’aiuto del-
la madre.Nell’operadi
poemi in prosa si deli-
nea la «malattia» arti-
stica di Rimbaud. L’o-
pera, stampata in sole
quattrocento copie,
resterà in gran parte
depositata nei magaz-
zini della stamperia e
ritrovata cinquant’an-

ni dopo. Da allora Rimbaud prese a
fuggire inseguito da lettere, aned-
doti e curiosità in un nervoso giro-
vagare da Vienna a Stoccarda, da
Stoccolma a Rotterdam, dalla Nor-
vegia a Giava, dalla Svizzera all’Ita-

liaallaricercadelluogoestremo.Poi
quell’ultimo tragitto, da Genova
versoilprecipizio,l’oblioeladistan-
za: perdersi in Oriente, perdersi con
la mente, scoprire l’altro verso del
mondo. Da Alessandria a Cipro do-
vevenneassuntocomecapomastro
perlalastricaturadistrade.Dalìpas-
sò aAden equindi ad Harar, in Etio-
pia, dove divenne negoziante di
tantecose,persinodiarmiperl’eser-
cito.Lapoesiaèscomparsadallasua
vita, si fa passare per esploratore, at-
traversa deserti e montagne finché
non viene colpito da un tumore al
ginocchio. Dopo un drammatico
viaggio su una lettiga da lui stessa
progettata si imbarca ad Aden per
Marsigliadoveil10novembre1891
muore a 37 anni. La strana Europa
che si era lasciato alle spalle si inte-
ressòancoraalui.Larivista«Vogue»
cominciòapubblicareapuntate«Il-
luminations», Verlaine inserì le sue
rime nell’antologia dei «Poètes
maudits» e raccolse tutte le poesie.
Un uomo perdutosi tra gli altipiani
africani riprendeva così il suo posto
nel cuorecontroversoeansiosodel-
l’Europa.

Marco Ferrari

«J’arrive cematin a Genes» scri-
ve Rimbaudallamadre e alla so-
rella il 17novembre1878. E poi
aggiunge: «La traversata per l’E-
gitto sipaga in oro, sicchénon si
risparmianulla. Parto lunedì
19, alle nove di sera. Si arrivaa
fine mese».Attorno alla perma-
nenza a Genovae alla partenza
per l’Egitto ènatoun piccolo
giallo: da controlli effettuati pa-
re che l’unica nave in partenza
per Alessandria d’Egitto alle no-
ve di sera lasciò il porto il18 no-
vembre edera appunto unlune-
dì. Si trattava della «Egitto». Un
errore di date del poeta dovuto
alla stanchezza del viaggio ter-
restre? Puòdarsi. Rimbaud
giunse aGenova dopo aver at-
traversato il Gottardo pieno di
neve. Nella tormenta il poeta si
fa ombra in quel viaticoche lo
conduce dalle nebbiecontinen-
tali alla solarità mediterra-
nea:«Mandavo aldiavolo le pal-

me deimartiri, i rag-
gi dell’arte - scrisse -
l’orgoglio degli in-
ventori, l’ardore dei
predoni, andare in
Oriente».Queigior-
ni erano abbastanza
freddi, da 6 a 10 gra-
di di temperatura, il
cielo eranuvolosoe
il mare agitato. Il
giorno della parten-
za la temperatura
sceseancora, la mas-

simatoccò 9,4e la minima 6. Il
soggiorno nel capoluogo ligure
resta avvolto nelmistero,non vi
è alcuna traccia, né testimo-
nianza, né lettera. Èpensabile
che si sia fermato dalleparti del-
la stazione Principe, sopra il
porto, dormendo inuno di quei
piccoli alberghiche ospitavano
allora la massa degli emigranti
pronti a salpare per le Ameri-
che. È probabileche conoscesse
già Genovae la Liguria. Secon-
do una letteradi ErnestDela-
haye a Verlaine, il poeta avreb-
be compiuto un giro a piedi in
Liguria treanniprima, nel
1875. Noto per la sua infaticabi-
le capacità di camminatore,
Rimbaud avrebbe attraversato
tutta lacosta ligure da Ventimi-
gliaal golfo dellaSpezia, allora
meta obbligata. Il paesaggio li-
gure di allora, come testimonia-
no le marinegenovesidi Pa-
squaleDomenicoCambiasoe
quelle spezzine di Agostino Fos-
sati, era unafolgorazionedi lu-
ce ecolore nella naturalezza del
rapporto tra mare e terra.

M.F.

All’inferno
conRimbaud
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ILGIOVANE
provincialea17
anniscendealla
Garede l’Est,
alto,pochipeli
sulvolto,occhi
bluscintillanti.
Unangelooun
diavolo?

Arthur Rimbaud in un disegno di Paul
Verlaine, in alto il poeta (secondo da
sinstra) ritratto da di Henri Fantin-Latour

In un’isola indonesiana pietre lavorate di Homo erectus retrodatano di quasi un milione di anni la navigazione

Trovate le tracce del primo marinaio
I L PRIMO marinaio non era un

Homosapiens,unnostrodiretto
progenitore, ma qualcuno che

molte centinaia di migliaia di anni
prima sapeva già costruire barche e
navigare sulle acque profonde at-
traversogli stretti che costituiscono
oggi il complesso arcipelago indo-
nesiano. Quel qualcuno dovrebbe
essere un Homoerectus, una specie
molto più primitiva, comparsa in
Africa circa 2 milioni di anni fa. La
sua impresasarebbeavvenutaquasi
unmilionediannifa.

Un antenato lontano, quindi,
che si pensava capace tutt’al più di
fare ripetitivamente lostesso tipodi
pietra scheggiata per secoli e secoli

e che come massimo livello tecno-
logico aveva il mantenimento del
fuoco. Invece, la sorpresa: sapeva
navigare,eforseèstatoilprimo.

Gli erectus, in ogni caso, sono
stati i primi componentidellagran-
de famiglia umana a spostarsi dal
continente africano. Ma finora si
pensava che le loro grandi migra-
zioni fossero avvenutevia terra.Co-
struire una barca sembrava assolu-
tamente al di sopra delle loro capa-
cità.

Ma la scoperta fatta da un grup-
po di ricercatori australiani pare
mettere in discussione questa tesi.
In un’isola della Sonda, in una loca-
lità chiamata Flores, adestdiGiava,

sono stati trovati infatti degli stru-
menti di pietra in un deposito di os-
sa fossili di animali (soprattutto ele-
fanti) vissuti tra gli 800 mila e i 900
mila anni fa. Come sono arrivate lì
quelle pietre lavorate? E quando?
L’ipotesi dei ricercatori australiani è
che quella selce scheggiata rappre-
senti il lavorodiuomini vissuti assie-
me a quegli animali. Uomini che
per arrivare a Flores hanno dovuto
superare quasi un milioni di anni fa,
bracci di mare larghi, nel migliore
dei casi, una ventina di chilometri e
molto profondi. Come si poteva fa-
re, senza una barca? Non si poteva.
E siccome è praticamente impossi-
bile che a attraversare quegli stretti

fossero dei sapiens, ecco che dob-
biamo pensareagli erectuse imma-
ginare loro come i primi a provare
l’emozionedelnavigare.

Finora si pensava che i primi uo-
mini in barca fossero i gruppi diHo-
mo sapiens che tra i 40.000 e i
60.000 anni fa migrarono dall’Asia
versol’Australia.

Nei secoli successivi, altri uomini,
più intelligenti e capaci, si spinsero
ben oltre, navigando a vista nel va-
sto oceano Indiano e poi nel Pacifi-
co. Con microscopici catamarani
avrebbero raggiunto e colonizzato
isoleeatolli, facendosiguidaredalle
nubi in verticale sulle onde, segnali
di vapore che rivelavano, da lonta-

no, la presenza di una terra emersa.
Rischiandoeesplorando.

Ma i primi, probabilmente, furo-
no in grado di spostarsi sull’acqua
giàunmilionediannifa.

Naturalmente siamo nel campo
delle supposizioni. Non sono state
trovate barche o cose simili. E forse
non si troveranno mai, perché pro-
babilmente erano fatte di legno.
Abbiamo solo delle pietre lavorate
seppellite assieme a ossa fossili da-
tate,però,conprecisione.

Gli stessi ricercatori (il primo fir-
matario dello studio, che compare
sullarivistascientificaNaturedique-
sta settimana, è M. J. Morwood,
dell’Università del New England, in

Australia) sono cauti ma fanno no-
tare di aver trovato gli stessi oggetti
di pietra sia in un deposito di fossili
datato 800.000 anni, a Mata Men-
ge, sia in un secondo deposito, a
Tangi Talo, di centomila anni più
vecchio. Sarò sufficiente per accet-
tare la grande rivoluzione nell’im-
magine che i paleontologi si erano
fatti del «rozzo» Homo erectus?
Non sarebbe la prima volta che le
abilità dei nostri antenati vengono
riconsideratee la lorocultura rivalu-
tata. E le radici della nostra identità
di costruttori del mondo affondate
semprepiùinprofonditàneisecoli.

Romeo Bassoli


