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IL RITORNO DEL MITO Giovedì 12 marzo 1998l’Unità9
A 43 anni dalla presentazione del vecchio modello è pronta la nuova versione

Riecco la Seicento
Verrà costruita in Polonia, al ritmo di 160.000 unità all’anno
È simile alla Cinquecento, ma è più lunga di 9 centimetri
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L’INTERVISTA

Monicelli:
«E la gente
disertò
i cinema»

MILANO. Oggi, al Lingotto di Torino, è il secondo
«giorno X» della Seicento. Esattamente dopo 43
anni la Fiat riporta in auge, ovviamente in chiave
moderna,quellachefulaprotagonistadellamoto-
rizzazione di massa del dopoguerra: debuttò al sa-
lone di Ginevra del marzo 1955. Allora l’utilitaria
Fiat - voluta da Vittorio Valletta e progettata da
Dante Giacosa, padre anche della 600 «multipla»
(la monovolume usata come taxi) e della 500 del
1956-avevacarrozzeriaautoportante,trazionepo-
steriore, sospensioniaquattroruote indipendenti,
2 portiere «a vento», 4 posti in 321 cm di lunghez-
za, motore di 633 cc (poiportatoa767ccnel1960)
per 21,5 cavalli e 85 km l’ora di velocità massima.
Costava590milaliredilistino,622milasustrada.

LaSeicentodioggidelvecchiomodelloportaso-
lo ilnomema,comegiàperlanuovaCinquecento,
èscritto inlettereanzichéinnumeri.Èinvecesimi-
le alla Cinquecento (oltre 1.200.000 esemplari
venduti)chesostituirà,apartiredamaggio.Ecome

questasaràcostruitainPolonia,aTychy,all’incirca
allo stesso ritmo annuo: 160.000 unità. Che po-
trebberodiventare250milaapienoregime.

Le analogie con la piccola city-car sono molte. Il
nuovomodelloèinfattibasatosullostessopianale,
solo che la carrozzeria è 9 centimetri più lunga
(3,32 metri), grazie anche a un paraurti anteriore a
sbalzo, più pronunciato sull’aggressiva versione
Sporting con prese d’aria supplementari e fari fen-
dinebbia integrati.Ugualianchelemotorizzazioni
quattrocilindri900cc39cveFire1100da54cv, ri-
servate la prima alla versione base S e alla più com-
pletaSx, lasecondaalla sportivaSportingealla lus-
suosaSuiteconariacondizionata.

A queste si aggiunge poi un abbinamento con la
trasmissione semiautomatica a frizione elettroni-
ca (niente pedale ma cambio manuale a cinque
marce), che dà vita alla Citymatic. E la versione
Elettra,grazieaunanuovadisposizionedellebatte-
rie, guadagna spazio per due passeggeri posteriori.

Mutuati dalla Cinquecento le so-
spensioni a ruote indipendenti e i
frenidischi/tamburi.

In compenso la Seicento perde
quell’aria da scatoletta propria della
Cinquecento. Merito del felice mix
di arrotondamenti e sbalzi, delle fa-
sce lateraliparacolpi,dellegrandive-
trature (i finestrini posteriori capo-
volti accentuano la linea a cuneo) e
dell’ampio lunotto ad angoli smus-
sati che occupa quasi tutto il portel-
lone, alla cui base stanno i gruppi ot-
tici orizzontali e avvolgenti. Infine, i
prezzi.Fiatnonfiata,maibeneintro-
dotti scommettono su un listino di
pocosuperioreaquellodellaCinquecento:aparti-
reda16-17milioni.

Rossella Dallò
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Due immagini
della nuova 600,
Sotto e in basso
due modelli
degli anni
Cinquanta

La gloriosa utilitaria dei borghesi
piccoli piccoli, della classe operaia
che sognava l’Eldorado, dell’Italietta
provincialechescoprivalagitaalma-
re e cominciava a disertare i cinema.
Cose che Mario Monicelli, il grande
vecchio della commedia all’italiana,
ha raccontato mille volte, in un mo-
do o nell’altro. L’autore degli indi-
menticabili Soliti ignoti, della Gran-
de guerra e dell’Armata Brancaleone
l’avrebbe potuto fare benissimo un
film sugli anni Sessanta in 600.
Anche se alla guida della macchi-
na mito di quell’epoca lui non c’è
mai stato.

«Con me casca proprio male»,
ride il regista. «Ho cominciato a
guidare tardissimo, e peraltro ho
imparato su una 1400. Però è vero:
in quegli anni, gli anni del cosid-
detto boom, la 600 era un’aspira-
zione, anche mia, un mezzo piace-
vole pure alla vista con quella sua
forma aerodinamica. Ma soprat-
tutto è stato un oggetto, quella
macchina, che ha avuto una note-
vole influenza sulla socialità e la
psicologia dell’epoca: sembra in-
credibile, ma era uno dei quegli
oggetti-simbolo che hanno contri-
buito a mutare i rapporti all’inter-
no delle famiglie.
Inchesenso?

«Nelsensochelagentehacomin-
ciato ad uscire dalle case, ad andare
fuoriportaamangiareilpollofritto,
a fare legitealmare,aduscireperve-
dere il mondo. Iniziava la sprovin-
cializzazione. Abbiamo iniziato a
sentirci come gli americani, gli in-
glesi e i francesi. Avevamo l’impres-
sione di fare il nostro ingresso fra le
grandi democrazie civili, un po‘ co-
me succede adesso con l’ingresso in
Europa. È nato allora il famoso wee-
kend, prima c’era solo il trenino.
Guardi che quell’epoca ha anche
coinciso con la fine del boom
delle sale cinematografiche».

L’avventodella600staallabase
dellacrisidelcinemaitaliano?

«Beh, solo in un certo senso: ov-
viamente più della 600 è stato l’av-
vento della televisione. Ma bisogna
capire l’epoca: c’era una grande eu-
foria, grande allegria, circolavano
un po‘ più di soldi, arrivavano i pri-
mi elettrodomestici, si cominciava
aspendere,edilcinemadiventavail
primorisparmio. InAmerica,perlo-
meno,sisonoinventateildrive-in».

Ma lei lo farebbe un film oggi
sugli anni ‘60usandola600come
filorosso,comeprotagonista?

«Guardi, ne hanno fatto migliaia
di film sugli anni ‘60, fin troppi.
Un’epoca che è diventata una spe-
cie di Eldorado, un sogno perduto,
nel nostro ricordo almeno. Non c’è
che dire, è stato un bel cambiamen-
to,ela600fuilsimbolovisibiledella
ricostruzione».
Ora che abbiamo la nuova 600 si
può tentare un parallelismo tra
glianni‘60eglianni‘90?

«No,èdiverso.Tant’èverochesto
scrivendo un film su questi nostri
anni, per il quale le riprese inizie-
rannoaprimaverainoltrata:èlasto-
ria di una famiglia di imprenditori
medi della provincia italiana, quel-
lachehaunavogliamattadientrare
in Europa, e che si mette nei guai
spingendosiunpo‘troppoinlà.Ma,
siachiaro, il tutto inun tonogrotte-
sco, scherzoso. Sa, ènelmiocaratte-
re».

Roberto Brunelli
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Con quella macchina spartana e solida la Fiat rimise in sesto le proprie finanze

Quante cambiali per l’auto
che fece viaggiare
le famiglie del boom

IL RICORDO

ROMA. Nella storia d’Italia le au-
tomobili sono sempre state come
le canzonette: hanno segnato
epoche, anni, situazioni econo-
miche, sviluppo del Paese, crisi fi-
nanziarie e «boom». Dunque, le
quattro ruote come incredibile
misuratore economico della si-
tuazione e come straordinario
fatto di costume. Nomi mitici,
non c’è dubbio. Prima, la « Topo-
lino», poi la « Balilla»( un sogno
assurdo per chi viveva di lavoro
sotto il fascismo) e ancora, dopo
lo sconquasso della guerra, si ri-
parte con la « Vespa» e la « Lam-
bretta». Quindi di nuovo la « To-
polino»( con la normale moder-
nizzazione dei vari modelli), rapi-
damente sostituita dalla «500» o
dalla « Bianchina». E poi lei, la
«600», una specie di mulo a quat-
tro ruote che ha portato a spasso
o al lavoro milioni di persone.
Chi aveva preso l’abitudine di fa-
re all’amore nella «500», con quel
cambio in mezzo ai sedili che
provocava situazioni di incredibi-
le imbarazzo, si tro-
vò, ad un tratto, ad
avere tutto il « gran-
de» spazio di quei tre
metri e ventuno cen-
timetri, con un mo-
tore che permetteva
volate senza fine, a
più di cento chilome-
tri orari. Era un quat-
tro cilindri, sistemato
posteriormente, di
633 centimetri cubi-
ci. Il prezzo? Roba da
mettere i brividi. Chi
si azzardò nei primi
acquisti ebbe di che
sudare, firmando un
bel pacco di cambia-
li, per un totale di
590 mila lire, più in-
teressi. La « 600», bisogna dirlo
subito, non fu mai uno «status
simbol» per gli italiani ancora
troppo poveri. Quella è roba ve-
nuta dopo. Troppo moderna. La «
600» fu sempre, per tutti, un
mezzo di lavoro che permetteva
anche i divertimenti e le prime
grandi gite con la famiglia, ma ri-
mase sempre una fedele compa-
gna per spostarsi e trasportare ro-

ba, dare un passaggio
a chi non l’aveva an-
cora, ma che, magari,
lavorara nel tuo stes-
so ufficio o allo stes-
so bancone della fab-
brica. Diventò, quin-
di, quella macchina
spartana ma solida,
una specie di catego-
ria dello spirito. Nes-
suno che la guidava
o che l’aveva com-
prata, si sentiva « ric-
co» o possidente, mi-
gliore degli altri e
con più soldi dei vici-
ni di casa o degli
amici. Si riteneva sol-

tanto più fortunato. Insomma,
per una serie di circostanze, viag-
giava su un « attrezzo» a quattro
ruote solido, ben fatto e con tutto
il necessario a disposizione. La
Fiat, in un periodo di crisi, rimise
in sesto le proprie finanze e potè
andare avanti. Nella casa torine-
se, gli operai in particolare, vive-
vano un periodo di scarse libertà
sindacali e di duro scontro con la

direzione e il padrone. Chi era di
sinistra o faceva propaganda per i
sindacati, veniva già schiaffato
nei reparti « confino» perchè non
intralciasse il lavoro del professor
Vittorio Valletta, tutto teso al ri-
lancio dell’azienda e all’aumento
degli utili. Ci fu persino chi ebbe
dubbi di carattere politico se
comprare o non comprare mac-
chine Fiat, per non dare una ma-
no ai padroni. Ma poi, lentamen-
te, la «600» dimostrò di non esse-
re soltanto una macchina fabbri-
ca soldi per la Fiat, ma anche un
veicolo ben fatto che rispondeva
ai reali bisogni di milioni d’italia-
ni. Eravamo nel 1955 e dopo po-
co sarebbe esploso il «boom». Co-
sì, la «600» ne divenne protago-
nista a pieno titolo. Si viveva un
po’ meglio e quella macchina-
come dicono i tecnici- andò a co-
prire un segmento del mercato ri-
masto, fino a quel momento,
completamente ignorato: quello
degli artigiani, appunto, degli im-
piegati, degli operai specializzati
o dei pochi contadini che erano
riusciti a mettere qualcosa da par-

te.
Certo, la decisione

dell’acquisto, dopo
aver venduto la «Ve-
spa» o la « Lambret-
ta» a qualche amico
o conoscente, era
una di quelle cose da
discutere collettiva-
mente. Così la sera,
intorno al tavolo di
cucina, il marito ne
parlava con la moglie
e con i figli se erano
già grandini. Se era-
no piccoli, i ragazzi
dovevano ascoltare
in silenzio. La fami-
glia, prima di tutto,
doveva passare in esame tutte le
cose alle quali si poteva rinuncia-
re, per non correre il rischio di
non pagare qualche rata dell’au-
to. Lo stipendio medio di un ita-
liano medio, allora, si aggirava
tra le quaranta-sessantamila lire
al mese.A volte, si convocava an-
che qualche parente un po’ più «
ricchettino» al quale si chiedeva,
tra mille imbarazzi, se era dispo-

sto, in caso di problemi, a dar
mano per pagare le rate della«
600». Avuto l’assenso, si partiva
per andare a firmare il contratto.
Poi, purtroppo, sorgevano tutta
una serie di obblighi morali e di
riconoscenza verso chi si era det-
to disposto a « sopperire» in caso
di bisogno. Così, le prime lunghe
gite con l’auto nuova, videro le
povere «600» stracariche di mari-
ti, mogli, bambini, cognate e co-
gnate, nonni e nonne, altri pa-
renti o amici.

Chi non le ricorda quelle «
600» stracariche di gente che

sfrecciavano dirette
al mare o in monta-
gna? Sul tetto, per le
gite fuori porta, era
stato fissato il porta-
bagagli che veniva
caricato fino all’inve-
rosimile, di sedie da
campeggio, lettini,
coperte. Fu anche il
periodo d’oro del
portabagagli, appun-
to. Un attrezzo che
oggi non si vede qua-
si più. Che emozione
guidare quella mac-
china così veloce. Bi-
sognava soltanto
avere l’avvertenza di
non correre troppo
in curva, perchè il «

gioiellino» aveva la tentenza a «
sculettare», a causa del motore si-
stemato posteriormente. Questo,
comunque, permetteva tanto
spazio sotto il cofano anteriore,
per altri bagagli. C’era poi il pro-
blema dei due sportelli che si
aprivano in avanti. Un residuo,
spiegò qualcuno, delle macchine
di lusso che dovevano aprirsi sen-
za costringere i passeggeri ad una

poco nobile ginnastica. A livello
popolare,invece, quell’aprirsi in
avanti degli sportelli, permetteva
ai ragazzini di vedere le belle
gambe scoperte delle signore e
delle signorine. Comunque, rapi-
damente, la Fiat provvide alla bi-
sogna e l’apertura degli sportelli
venne definitavemente cambiata.
Grandissimo successo ebbero an-
che i taxi ricavati da quella mac-
china. Era la famosa versione «
multipla», fornita di strapuntini.
Una versione davvero inedita per
l’Italia. C’erano già state alcune
«giardinette», ma non si era mai
visto niente di simile alla « multi-
pla». Quello strano veicolo è sta-
to immortalato in migliaia di fo-
tografie e in decine di film tra gli
anni ‘50 e ‘60. La «600» ebbe un
cosi’ grande successo( la Fiat dice
di averne vendute due milioni e
seicentomila in quindici anni)
che anche alcuni paesi dell’Est
decisero di fabbricarla su licenza.
Famosi i modelli «Zastava», co-
struiti in Jugoslavia. I turisti ita-
liani, che proprio allora stavano
scoprendo il paese di Tito, guar-
davano quelle auto con una pun-
ta di malcelato orgoglio e si ripe-
tevano in silenzio: «Ma guarda
un po’ fin dove è arrivata l’inven-
tiva italiana». Insomma identifi-
cavano, tra mille contraddizioni
personali, la Fiat con l’Italia. In
questo modo davano perfetta-
mente ragione, senza saperlo, al «
genio» un po’ spericolato di quel
Vittorio Valletta, nemico di clas-
se e reazionario, che aveva voluto
ad ogni costo la «600». Anche i «
nemici», insomma, qualche volta
avevano dell’intuito. Era un po’
amaro ammetterlo, ma i fatti par-
lavano chiaro.

Wladimiro Settimelli
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Ilprezzo?Roba
dabrividi echi si
azzardònei
primiacquisti
ebbediche
sudareper
trovare i soldi.
Costava590
mila lire.

E finalmente
arrivò lo
spazio...perchi
aveva
l’abitudinedi
fare l’amore in
500.Manonfu
maiunostatus
simbol.


