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NEW YORK. Il mondo di X-Files, la
fortunata serie televisiva della
Fox, è misterioso e imperscruta-
bile. Per forza, tutta la lunga e
popolare serie (che ha da poco
festeggiato il centesimo episo-
dio) si basa su una premesa: l’e-
sistenza di una cospirazione go-
vernativa che usa alieni e mu-
tanti in un complicato intreccio
di eventi e personaggi. Ed è pro-
prio questo il motivo di maggior
attrazione di X-Files sul pubbli-
co: il perdurante fascino dei
complotti e la paranoia anti-isti-
tuzioni, due tradizioni radicate
nella cultura americana.

Con una mossa ardita e mai
sperimentata finora, la Fox ha
ora prodotto anche il film X-Fi-
les, dal titolo Fight the Future ,
che uscirà nelle sale cinemato-
grafiche americane il 19 giugno
prossimo. In questo film, pro-
mette Chris Carter, il quaran-
tenne ideatore della serie televi-
siva, verranno spiegati almeno
alcuni dei misteri che continua-
no ad affascinare, ma anche a
confondere i telespettatori. No-
nostante ogni episodio sia stato
pensato e realizzato come una
storia autoconclusiva e non co-
me una puntata, il film rappre-
senterà una sorta di finale.

Di indiscrezioni sulla trama di
Fight the Future c’è abbondanza
nei vari siti Internet dedicati a
X-Files, sia pure preceduti da fer-
mi ammonimenti a non leggerle
per non rovinarsi la sorpresa.
Ma di recente abbiamo letto
qualcosa di più credibile: Carter
ha suggerito al New York Times
qualche direzione da seguire per
cominciare a fantasticare possi-
bili sviluppi.

I protagonisti di X-Files, gli
agenti dell‘ FBI Fox Mulder (Da-
vid Duchovny) e Dana Scully
(Gillian Anderson), sono impe-
gnati a scoprire complotti go-
vernativi. Scully è anche un me-
dico, apparentemente una spia
del governo, assegnata a Mulder
come partner. Ma non lo tradi-
sce mai, e probabilmente nel
film avrà con lui una relazione
un po’più intima di quella ca-
meratesca tra colleghi, ripren-
dendo il discorso iniziato sul di-
vano di casa con il clone di Mul-
der, così come si era
trasformato Eddie il
mutante, in un epi-
sodio già visto (è an-
dato in onda qual-
che settimana fa su
Italia 1). Mulder è
attratto dagli extra-
terrestri dopo che
sua sorella minore,
Samantha, è stata
da loro rapita. Al-
meno questo è ciò
che crede dopo una
seduta ipnotica, e
che lo spinge a la-
sciare il lavoro più
di routine dell’FBI
per occuparsi esclu-
sivamente di casi in-
spiegabili e irrisolvi-
bili, appunto gli X
Files.

Nel corso della se-
rie, la trama si è
complicata proprio
su questo punto. E il film do-
vrebbe chiarirlo. Gli sceneggia-
tori hanno insinuato il sospetto
che Samantha sia stata rapita da
qualcuno vicino a «l’Uomo che
Fuma Sigarette», la presenza si-
nistra che lavora per insabbiare
le scoperte dei due protagonisti,

oppure dal gruppo al quale il pa-
dre di Mulder si era associato da
giovane, in un misterioso «pro-
getto»: un esperimento scientifi-
co che evoca il nazismo. Non si
capisce se Samantha sia stata ra-

pita per proteggerla o per clo-
narla, e probabilmente è stata
clonata due volte, come bambi-
na e come adulta. Pare poi che
«l’Uomo che Fuma Sigarette»
abbia avuto una relazione con la
madre di Mulder. E se fosse il
padre di Samantha? E se fosse il

padre di Mulder? In un recente
episodio della stagione in corso,
Scully ha appreso dalla voce del-
la sua sorella morta, Melissa,
che come risultato dell’esperi-
mento praticato su di lei quan-
do è stata rapita dagli alieni, è
diventata la madre di Emily,
una bambina con uno strano
aspetto e un’ancora più strana
composizione chimica del cor-
po. Per l’occasione si riavvicina
al cattolicesimo: prega con il
prete, fa riferimenti al simboli-
smo del crocifisso e alla imma-
colata concezione, introduce in-
somma dei temi religiosi nello
stile già fortemente spirituale
della storia. Gli sceneggiatori
parlano anche della possibilità
che qualche personaggio credu-
to morto possa riapparire, come
per esempio il nero chiamato X,
che forse è un amico, forse no,

di Mulder. La verità, oltre che
sfuggevole è perlomeno strana
negli X Files, e quindi persino le
resurrezioni non dovrebbero
sorprendere più di tanto.

Intanto per i fan dello show
c’è una notizia confortante: nes-
suna delle star parla più di ab-
bandonare la serie televisiva. E
come lasciare la gallina dalle uo-
va d’oro che ha lanciato sia Da-
vid Duchovny che Gillian An-
derson? Neanche il desiderio di
Duchovny di tornare a Los An-
geles per vivere accanto alla mo-
glie Thea Leoni, che è la prota-
gonista di un’altra fortunata se-
rie televisiva, The Naked Truth,
ha provocato il terremoto temu-
to dai fans dopo le indiscrezioni
del National Enquirer.

Con la Anderson, Duchovny
ha firmato un contratto che lo
impegna a lavorare per la serie

fino al 2000 e per almeno 20 dei
24 episodi a stagione. La serie
resterà a Vancouver, in Canada,
e la spiegazione c’è. Le storie
noir di complotti e pericolosi in-
contri extraterrestri hanno uno
sfondo più appropriato nella
poco assolata e nordica Vancou-
ver - che tra l’altro ha angoli e
strade che possono passare per
quelli delle città più diverse, da
New York a Washington, da
Mosca a Hong Kong - di quello
che può offrire Los Angeles. Sen-
za l’intrusione dei potenti sinda-
cati americani poi, i costi di pro-
duzione in Canada sono molto
più bassi di quelli praticati in
California: a Los Angeles, un
singolo episodio costerebbe 4
milioni di dollari invece di 2 mi-
lioni e mezzo.

Anna Di Lellio
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La pubblicità, in teoria,
dovrebbe essere il genere
cinematografico più
rassicurante. Il prodotto è
bello, buono e
conveniente, perciò
compratevelo. O
«accattatevello», come
diceva Sofia Loren. Ma da
qualche tempo anche la
pubblicità è diventata
inquietante, insinuante, se
non addirittura
raccapricciante. Lame nel
buio, donne violente che
legano gli uomini o li
derubano (delle scarpe!)
perfino da morti. Un
esempio, non dei più
terrorizzanti, è quello dello
spot Ford Mondeo di cui è
protagonista David
Duchovny, l’agente
Mulder di X Files per una
volta privo della piacevole
compagnia dell’agente
Scully (Gillian Anderson). Lo
vediamo solo per qualche
attimo guardare l’auto con
la quale si è inoltrato in un
bosco fitto e tenebroso
come quelli degli incubi
freudiani e delle stravanze
extrasensoriali raccontate
dalla mitica serie tv. Il
problema dei pubblicitari,
ormai, sembra diventato
quello di emozionarci più
che di convincerci. Ecco
quindi la scelta di un
personaggio maschile
nuovo come Mulder, che
non è bellissimo, ma
affascina per la sua
spericolata voglia di sapere.
L’auto da lui proposta
diventa dunque, almeno
nelle intenzioni dei creativi
dell’agenzia Ogilvy e
Mather, un luogo di
emozioni e di esperienze
estreme. Lo spot è stato
girato in Canada
(Vancouver), presso gli studi
dove si realizza la serie tv.
Regia di Anthony Easton.

L’auto
dei misteri
Ecco Mulder
testimonialL’ideatore

di «The X Files»
Chris Carter
e a destra
David Duchovny
e Gillian Anderson
gli agenti
Mulder e Scully
protagonisti
della serie
televisiva

Sapremo
la verità
Sapremo
la verità
Un film svelerà il complotto
America col fiato sospeso

Negli Usa 20 milioni
di fans davanti alla tv

F I L E S

La serie tv «X-Files» continua, in attesa del film,
ad ottenere un enorme successo di pubblico. Non sarà
«ER» (il popolarissimo serial tv sui medici di pronto
soccorso, prodotto da Spielberg) ma con un’audience
media di 20 milioni tra la maggioranza della fascia di età
18-49, cioé la più attraente per i pubblicitari, si colloca
in una posizione strategica per la programmazione
serale della Fox, la rete di Rupert Murdoch. Arrivata
dopo più di 100 episodi alla sua quinta stagione, riceve
un trattamento speciale dalla produzione, che non
risparmia risorse e investimenti. Il regista Kim Manners,
preparando futuri episodi della serie, ha usato tecniche
che il «New York Times» definisce di «frontiera» per la
tv. A differenza di altri programmi, nei quali è la figura
dello sceneggiatore che domina, «X-Files» offre un
ruolo importante ai registi. In alcune scene, Manners ha
illuminato gli attori da dietro, in modo da lasciare i loro
volti oscurati da ombre. Chris Carter, ideatore della
serie, che qualche volta fa anche il regista, ha portato
un autobus carico di membri della troupe a 30 kilometri
da Vancouver, allestendo un set di fronte a una diga
dove pensava di trasportare un elicottero, macchine dei
vigili del fuoco, e tutto il cast per filmare la scena
notturna di un rapimento da parte di alieni. Il costo di

una tale operazione non è quello che normalmente si vede in
una produzione tv. Sembra che il salto dalla serie al film non sia
troppo difficile, data l’esperienza dei registi: «Fight the Future»
è firmato da Bob Bowman, anche lui un veterano della Tv.

A. D. L.

LA CURIOSITÀ A Firenze, dal 23, teatro, musica e computer

Visioni multimediali
LA NOVITÀ Di Michele e Buttafuoco in «Sali e Tabacchi»

La provincia va in tv
DALLA REDAZIONE

FIRENZE. È nel paese delle meravi-
gliemultimediali chetrovereteAlice:
è la bambola al centro del carrillon,
una bambola che entrerà ed uscirà
dallo schermo sul quale sono proiet-
tate le illustrazioni ed il testo di un li-
bro molto famoso, Alice nel paese
delle meraviglie di Lewis Carroll.
Ma i disegni e le parole stampate
d’improvviso saranno dotate di
una propria vita grazie all’inter-
vento di un computer, così come
gli attori modificheranno le imma-
gini grazie a microtelecamere ap-
plicate alle mani. Quella che vi ab-
biamo raccontato è una messinsce-
na teatrale per bambini, Meravi-
gliosa Alice, firmata dalla compa-
gnia Krypton che aprirà «Mediar-
tech ‘98», la grande kermesse del
multimediale organizzata dalla Re-
gione Toscana che si terrà dal 23 al
29 marzo alla Fortezza Da Basso di
Firenze e che promette di portarvi
in un mondo in cui realtà e virtua-
lità sono la stessa cosa. «Cos’è la

multimedialità? Un buon equili-
brio tra linguaggi diversi», spiega-
no i curatori della manifestazione
per farci capire cosa ci faccia in
questo festival-fiera e laboratorio
un personaggio come John Zorn:
ebbene sì, perché il grande guru
del jazz senza confini, colui che il
«New York Times» non esitò a de-
finire «il maggior compositore vi-
vente della seconda metà del XX
secolo», colui che con cose tipo Lo-
cus Solus e Naked city ha avuto un
ruolo non indifferente nel ridefini-
re il concetto stesso del fare musi-
ca, sarà a Firenze sabato 28 marzo,
al Teatro Verdi, per un concerto
che si annuncia come un evento
imprescindibile: al suo fianco, in
questa unica data europea, ci sarà
un genio della vocalità estrema co-
me Mike Patton, il cantante dei
Faith No More. Un altro esempio?
Il 26 marzo potrete fare conoscen-
za di un oggetto che può essere
considerato il prototipo di ciò che
oggi intendiamo per virtuale: è la
mitica «Dream machine» creata

negli anni ‘70 da Brion Gysin e da
Ian Sommerville con l’aiuto im-
prescindibile del «vate maledetto»
del nostro secolo, William Bur-
roughs. Una specie di box alto due
metri e con sei posti a sedere che,
in pratica, riproduce meccanica-
mente l’esperienza psichedelica. In
altri termini, uno scatolone che
tramite un lampeggiamento stro-
boscopico produce una «variazio-
ne di percezione del cervello che
può indurre uno stato interiore di
visione amplificata e di stimolazio-
ne delle regioni altrimenti inaces-
sibili del proprio universo psichi-
co».

Turbati? Ne avrete da riflettere,
ancora il 26, con la poesia cheyen-
ne di Lance Henderson rielaborata
da due musicisti di frontiera come
Arlo Bigazzi e Claudio Chianura:
ritmi urbani, timbri elettronici e
paesaggi sonori che si fondono
con la «viva voce» del poeta india-
no. Sbigottimento vi coglierà, la
stessa sera, all’esibizione dei Mili-
tia, gruppo storico della «no wave»

italiana: nuove tecnologie, rumo-
rismo, trip-hop. Raptus mistici vi
coglieranno dinnanzi all’incontro
tra la dance elettronica e i suoni e
colori presi dalla tradizione india-
na proposto il 27 dai Govinda e,
subito dopo, alla «musica per dan-
ze immobili» dei Masala. E multi-
mediale è anche Harold Budd: il
padre della musica ambient, colla-
boratore di Brian Eno, domenica
29 farà riecheggiare i più duri e
palpitanti versi della beat genera-
tion in morbidi flussi sonori.

Roberto Brunelli

«Sali e tabacchi». È l’insegna che
campeggia in tanti corsi di tutte le
cittadine, ma è anche un modo di
dire e quasi un modo di vedere la
provincia per due giornalisti della
carta stampata che non hanno pro-
prio saputo resistere alla tentazione
della tv. E che debutteranno sabato
sera su Canale 5 (ore 23,15) con la
prima di addirittura 16 puntate del
programma intitolato appunto Sali
e Tabacchi. Si tratta del giornali-
sta dell’Unità Stefano Di Michele
e di Pietrangelo Buttafuoco, che
ha lavorato, nella sua non lunga
ma schierata carriera, per diverse
testate, dal Secolo al Foglio.

Ora, uniti da non si sa quale
comunanza di intenti, i due col-
leghi si sono messi in viaggio per
l’Italia, mossi dalla curiosità che
deve necessariamente animare i
cronisti, ma anche dai rispettivi
«pregiudizi» letterari e cinemato-
grafici. Nella prima puntata, per
esempio, eccoli arrivare nella
provincia veneta armati del ricor-
do del film di Pietro Germi Signo-

re e signori. Riusciranno i nostri
eroi e ritrovare personaggi e sto-
rie capaci di placare le loro ambi-
zioni? O la provincia non esiste
più, tutta annegata com’è dalla
universale metropoli televisiva?
Speriamo di scoprirlo con loro,
dentro un progetto che appare
interessante. Almeno a sentire le
dichiarazioni dei due «viandan-
ti», che si propongono uno con
bastone da pellegrino e l’altro
con zaino in spalla.

Buttafuoco, giovane (classe
1963) siciliano che si definisce
(beato lui!) «privo di pregiudizi
ideologici» dice di ispirarsi al det-
to di Longanesi: «Non sono le
idee che mi preoccupano, ma le
facce che le rappresentano». Da
qui la ricerca, nelle strade della
provincia, di volti e storie da rac-
contare, evitando «il tromboni-
smo dei famosi» per andare a sco-
prire (e magari inventare) nuovi
personaggi per la tv, afflitta dai
soliti noti dei talk show (tra i
quali imperversano atrocemente

tanti giornalisti). «La logica no-
stra è di andare a lavorare su una
idea anti-geografica»-dice sempre
Buttafuoco-«per vedere quello
che non si trova sulle cartine».
Per esempio la politica? «No. La
politica viene fuori comunque,
ma la nostra chiave di lettura è
tutto tranne che sociologica. Il
nostro è un essere immersi den-
tro il contesto».

Queste le intenzioni dei due
giornalisti, aggravate dal fatto
che il nuovo programma nasce
da un’idea loro e da una loro pro-
posta alla rete di Maurizio Co-
stanzo. Se riusciranno a farla di-
ventare tv, attraverso i potenti
mezzi a loro disposizione, tanto
meglio per loro e per noi. Se no,
comunque, alla fine torneranno
a casa, cioè alle rispettive redazio-
ni. Una «provincia» di carta nella
quale, volendo, si può ugualmen-
te scoprire l’antigeografia dell’Ita-
lia.

Maria Novella Oppo

John Zorn Enrico Romero


