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L’ambiente non fa notizia,
se non quando si verificano
catastrofi ed incidenti,
anche se la «domanda» di
eco-notizie da parte del
pubblico è alta. Lo sostiene
il ministro dell’Ambiente
Edo Ronchi intervenuto ieri
al Convegno organizzato
dall Fnsi «Scienza e
ambiente, quando
l’informazione fa notizia».
«A una domanda di
informazione ambientale
alta - ha detto Ronchi - la
risposta è solo parziale. C‘ è
un problema di quantità, di
qualità e di collocazione dell
notizie». Ma il ministro
dell’Ambiente fa anche un
«mea culpa»: troppo spesso
l’informazione fornita
dall’amministrazione è
carente. «Proprio per
questo - ha detto -
produrremo nei prossimi
mesi un bollettino del
ministero che fornirà un
flusso di informazione
costante sulle nostre
attività». Il ministro ha
anche annunciato
l’organizzazione di una
Conferenza nazionazonale
su Informazione e
Ambiente. Un «deficit» ,
questa volta di
informazione scientifica, è
stato anche lamentato dal
sottosegretario alla ricerca,
Giuseppe Tognon e dal
presidente del Wwf Italia
Grazia Francescato. Il
segretario della Fnsi, Paolo
Serventi Longhi, ha portato
il confronto sulla stampa
estera. «Quando si parla di
altri paesi come Francia,
Inghilterra o Germania - ha
detto - si dice che si legge di
più e le vendite dei giornali
sono più alte. Si dimentica
di dire però che i temi
ambientali e scientifici sono
trattati con grande rilievo».
Per Serventi Longhi i
giornali «non possono
pensare di vendere di più
grazie a cassette più o meno
hard e cancellare poi pagine
come quella di Scienza e
Ambiente dell’Unità che
aveva ricevuto il
gradimento dei lettori». Nel
corso del convegno è stata
presentato anche un
sondaggio compiuto sugli
addetti ai lavori (giornalisti
scientifici ed ambientalisti)
da Enea, Wwf, e le
associazioni di giornalisti
Aiga e Ugis. Secondo la
ricerca i temi ambientali
«più ostici» per il pubblico
sono la biodiversità, lo
spreco di risorse e l’erosione
dei suoli; più popolari invece
l’inquinamento di aria,
mare ed acqua. Il
sondaggio, ha annunciato
l’Enea, verrà ora anche
esteso ai lettori.

Ronchi:
Conferenza
su Ambiente e
informazione

Massimo Carlotto parla del suo romanzo-verità sugli anni del terrore in Argentina

Le madri ribelli
e la «desaparicion»
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Cari ministri
non uccidete la storia

Aprite gli archivi
MICHELE SARFATTI

«Eranoleseidelpomeriggio,quan-
do degli uominientraronomasche-
rati... Incappucciaronoeammanet-
taronoSegarraealtriduesuoiamici,
Joaquin Areta e Julio Alvarez. Di lo-
ro non si è più saputo nulla». È una
delle tante storie raccolte nell’ulti-
mo romanzo di Massimo Carlotto,
Le irregolari, il racconto, tra cro-
naca e letteratura, delle vittime
della desaparicion argentina e del-
l’impegno di quanti lottano, co-
me le madri e nonne di Plaza de
Majo, per non dimenticare: «Vo-
levo scrivere un libro su quanto è
realmente accaduto negli anni
della dittatura, e su quanto conti-
nua ad accadere, cercando di
spiegare esattamente come fun-
zionava il sistema della sparizio-
ne forzata, purtroppo ancora
troppo poco conosciuto in Italia.
Ho scelto il romanzo non solo
perché, come scrittore, sono abi-
tuato a rielaborare la realtà in for-
ma narrativa, ma proprio per po-
ter raggiungere più lettori».

La desaparicion, mostruosa or-
ganizzazione paramilitare per la
repressione delle opposizioni,
provocò in Argentina la scompar-
sa di circa 30.000 persone, anche
solo sospettate di nutrire ideali
democratici. Una cifra ancora in-
completa dal momento che mol-
te famiglie argentine, ancora ter-
rorizzate, non hanno denunciato
la scomparsa dei propri familiari.
Molti di questi erano di origine
italiana, e nel processo, previsto
per il prossimo autunno, il gover-
no italiano ha promesso di costi-
tuirsi parte civile contro i militari
argentini. «Un processo molto
importante», sostiene lo scrittore
«ma che rappresenta soltanto un
primo passo verso la verità». Una
verità, quella della storia delle
dittature degli anni 70 in Argen-
tina, ancora tutta da chiarire. Per
questo è importante
il tentativo di Carlot-
to di analizzare, con
l’efficacia della scrit-
tura letteraria, le cau-
se storiche-politiche
che portarono alla
strage di Stato, sotto-
lineando la comples-
sità della realtà suda-
mericana e ponendo
inquietanti interro-
gativi sulle responsa-
bilità interne e inter-
nazionali: per esempio sull’ap-
poggio non ufficiale dell’Unione
Sovietica ai golpisti, sui rapporti
tra militari, P2 e grandi società fi-
nanziare, e sul reclutamento di
fascisti italiani negli squadroni
della morte.

Ci siamo chiesti da dove nasce
la così forte partecipazione di
Carlotto alle vicende argentine:
«Prima di tutto dall’incontro con
la mia famiglia argentina, che ho
scoperto recentemente di avere,
perché il nonno non aveva mai
parlato...». Lo scrittore, infatti,
come racconta nel libro, si avvici-

na al paese del Cono Sud nella ri-
cerca di ricostruire il passato del
nonno anarchico, che vi trascor-
se ben 14 anni. Scopre così l’esi-
stenza di parenti argentini: la fa-
miglia di Maria Estela Carlotto,
presidente dell’associazione delle
Nonne, madre di Laura, seque-

strata e poi assassina-
ta per la sua militanza
nei Monteneros, e
nonna di Guido, mes-
so al mondo in un
campo di concentra-
mento. Inizia così la
dolorosa presa di co-
scienza del dramma
argentino, in una
Buenos Aires labirin-
tica e infernale.

La storia di Laura e
Guido è soltanto una

delle tante che l’autore ricostrui-
sce nel romanzo: «La grande
scommessa di questo libro era
proprio dare fisicità ai desapareci-
dos», ci spiega, «farli rivivere co-
me persone», in contrasto con
l’obiettivo dei golpisti di cancel-
larne l’identità, disumanizzando-
li. «Ho preferito prima parlare
con i sopravvissuti e i parenti del-
le vittime, e poi documentarmi.
Per comprendere in profondità il
loro dramma, mi sono immedesi-
mato nelle loro storie, come ho
imparato quando ero fuggiasco.
Quando mi sono reso conto che

la desaparicion era stata un tenta-
tivo di perfezionamento del nazi-
smo, riprendendone anche la
persecuzione antisemita, ho capi-
to l’importanza di raccontare,
spiegare».

Le storie raccontate finiscono
per assomigliarsi tutte: c’è il se-
questro, nelle case, sul posto di
lavoro o sulla pubblica via, la tor-
tura inflitta secondo modalità
prestabilite, e l’eliminazione,
sempre standardizzata. Il ripetersi
degli stessi processi tradisce l’esi-
stenza di un disegno preciso di
distruzione delle opposizioni,
studiato così perfettamente da es-
sere addirittura esportato: «Il mo-
dello argentino era lo strumento
più efficace di costruzione del
consenso», continua lo scrittore
padovano, «per questo oggi, ad
esempio, funziona benissimo in
Turchia contro i curdi».

Un terribile piano, appoggiato
dai servizi segreti americani, che
però «non avrebbe mai superato
certi limiti se non ci fosse stata
l’assoluzione della Chiesa. Non ci
dimentichiamo che l’esercito ar-
gentino era ed è profondamente
cattolico. Intendiamoci, il nun-
zio apostolico Pio Laghi ha salva-
to un sacco di gente. Ma non chi
era comunista o sindacalista!»;
con la teoria della cosiddetta mor-
te pietosa, i militari erano stati
convinti che eliminare i dissiden-

ti rientrasse nei loro doveri di cri-
stiani.

«Hanno distrutto la base ope-
raia e intellettuale, non tanto chi
militava nel partito comunista ar-
gentino, che aveva pensato bene
di allearsi con i golpisti, ma per-
sone che non erano pericolose in
una logica di opposizione arma-
ta, ma solo perché democratiche.
A Buenos Aires manca completa-
mente una generazione: te ne ac-
corgi girando in metropolitana, o
semplicemente camminando.
Manca nell’arte, nella cultura,
nella politica».

Le irregolari è anche la prima
opera a far luce sul conflitto tra le
Madri di Plaza de Majo e le Non-
ne: «Le madri e le nonne», prose-
gue Carlotto, «sono la cosa più
bella e più pura dell’Argentina. È
incredibile come questo movi-
mento di donne sia riuscito a
mettere in crisi la terribile mac-
china della repressione. Da casa-
linghe lontane dalla politica si
sono trasformate in un soggetto
politico autonomo, organizzando
un’associazione di lotta clande-
stina che ha denunciato in tutto
il mondo le barbarie del regime.
Solo pochissimi padri hanno tro-
vato la forza di seguirle. La storia
dell’Argentina è soprattutto una
storia al femminile».

Alessandra Solarino

Lettera aperta al ministro per
l’Interno Gorgio Napolitano, al
ministro per i Beni culturali e am-
bientali Walter Veltroni, ai capi-
gruppo della Camera e del Sena-
to.

Egregi signori, i documenti
prodotti o ricevuti da uffici del-
l’amministrazione pubblica sono,
come è noto, in genere conserva-
ti nell’Archivio Centrale dello
Stato di Roma o negli Archivi di
Stato provinciali (tutti dipenden-
ti dal ministero per i Beni Cultu-
rali). La consultazione di detti Ar-
chivi è indispensabile per rico-
struire molte vicende storiche.
Detta consultazione - recita la
legge - è vietata, salvo autorizza-
zione speciale, qualora si tratti di
documenti riservati concernenti
fatti di «politica estera o interna
dello Stato» degli ultimi cinquan-
t’anni o «situazioni puramente
private di persone» degli ultimi
settant’anni. Le autorizzazioni in
questione sono di competenza
del ministro per l’Interno.

Egregi signori, vediamo un
esempio di funzionamento del
meccanismo di autorizzazione. Il
mese scorso l’Ispettorato Centra-
le per i Servizi Archivistici della
Direz. Gen. Amm. Gen. e Aff.
Pers. del ministero dell’Interno
mi ha «autorizzato» a «consulta-
re... con le limitazioni specifica-
te» la documentazione conserva-
ta presso un Archivio di Stato
provinciale. L’autorizzazione vale
per il tema della mia ricerca. Que-
sta ha per titolo «La persecuzione
antiebraica in Italia: suo svolgi-
mento quotidiano». Le «limita-
zioni» alla consultazione consi-
stono nella «esclusione di ogni
documento, in qualsiasi forma
redatto, nel quale appaiono nomi
di persone». La motivazione della
limitazione è la «tutela del diritto
alla riservatezza delle persone og-
getto dei provvedimenti (antie-
braici), o, in caso di loro morte,
dei loro eventuali ascendenti e
discendenti in linea retta e colla-
terale». Scopo della mia ricerca
era lo studio dell’applicazione lo-
cale dei provvedimenti emanati
dal governo. Le carte «applicati-
ve» contengono sempre nomi di
persona. Quindi io non posso
consultare nessuna carta «appli-
cativa». Così il ministro dell’In-
terno (è proprio a suo nome - e
non per conto proprio - che il
sottosegretario di Stato incaricato
ha apposto la firma) mi ha for-
malmente autorizzato e material-
mente precluso di svolgere la ri-
cerca suddetta. Ossia: uno storico
non è libero di indagare l’attività
concreta del ministero dell’Inter-
no negli anni finali del fascismo
o nel dopoguerra perché proprio
quel ministero ha oggi il potere
di decidere se mostrare o meno il
proprio passato (ed ha libertà as-
soluta di interpretare il suddetto
”puramente”).

Vediamo un altro esempio con-
creto. Vari anni fa un dipendente
dell’Archivio Centrale dello Stato
mi fece vedere di straforo un do-
cumento che mostrava, per la
prima volta in modo irrefutabile,
l’operato razzista-biologico del
ministero dell’Interno nel 1938,
ma non mi poté permettere di di-
re che l’avevo visto e di renderlo
pubblico, perché esso era conser-
vato in migliaia di copie tutte in-
testate a persone, tutte inserite in

fascicoli nominativi, tutte quindi
escluse dalla consultazione. Qual-
che anno dopo, alcuni fascicoli di
quel tipo vennero reperiti in un
deposito privato, e durante il loro
tragitto verso l’Archivio Centrale
fu possibile effettuare e diffonde-
re la fotocopia di un documento
di quel tipo.

Così oggi quel documento è
noto ed acquisito agli studi. Ma
quanti altri non lo sono! Peraltro,
egregi signori, se alcuni amanti
della verità storica non me ne
avessero mostrato un esemplare e
non mi avessero informato tem-
pestivamente del reperimento,
probabilmente quel documento
non sarebbe stato fotocopiato e
diffuso. E comunque, tutto que-
sto non avrebbe potuto accadere
a quegli storici che si trovano a
studiare in solitudine.

Egregi signori, l’Ispettorato di
cui sopra mi ha autorizzato a
consultare tutte le carte salvo
quelle proibite, le quali sono sta-
te da lui individuate in modo tale
da comprendere forse il novanta
per cento del totale di quelle ine-
renti il mio tema (e, comunque,
circa il cento per cento di quelle
realmente utili alla mia ricerca);
quindi mi ha formalmente per-
messo e sostanzialmente vietato
di condurre quello studio, ossia
lo ha ucciso. Ma, ripeto, il proble-
ma non è la mia ricerca, bensì le
ricerche di tutti.

La soluzione esiste: con un sec-
co provvedimento amministrati-
vo immediato si chiarisca all’I-
spettorato l’effettivo significato
di “puramente”; con un rapido
iter parlamentare si trasferisca la
competenza sulle autorizzazioni
dal ministero dell’Interno al mi-
nistero per i Beni culturali, con la
direttiva di operare secondo il
principio del buon senso; con un
provvedimento legislativo più
meditato si ampli la consultabili-
tà e si sposti la tutela della riser-
vatezza dal momento della con-
sultazione e dello studio al mo-
mento della scrittura e della di-
vulgazione dello studio. Egregi si-
gnori, se questa soluzione non vi
sembra adatta, trovatene un’al-
tra. Ma, di grazia, cambiate la si-
tuazione esistente. O per lo me-
no, date voi una risposta agli stu-
diosi stranieri che ammiccano ri-
dacchiando quando li informia-
mo che da noi quelle tali catego-
rie di documenti sono sottratte
alla consultazione negli Archivi
di Stato provinciali, che da noi i
ministeri non hanno ancora con-
segnato all’Archivio Centrale del-
lo Stato tutti i documenti dell’e-
poca fascista, che da noi...

Sessant’anni or sono, anche gli
ebrei dipendenti degli Archivi
statali (allora facenti capo al mi-
nistero dell’Interno) vennero
espulsi in tronco. Sempre nel
1938 venne disposta una massic-
cia espulsione di donne dal mon-
do del lavoro. Ancora in quegli
anni vi furono confini e interna-
menti di omosessuali e zingari.
Sufficientemente nota è poi la
persecuzione contro gli antifasci-
sti. Chi intende studiare le loro
vicende, ha bisogno di tener con-
to della loro sessualità, della loro
identità, delle loro opinioni poli-
tiche, della loro religione, della
classificazione razziale che venne
loro attribuita: sono tutti dati
personali che - purtroppo per essi
- non furono affatto « “puramen-
te” privati».
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