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Dopo il terremoto i restauratori lavorano per curare le ferite del convento d’Assisi

La tecnica del puzzle
salverà gli affreschi

«Coscine di pollo»

Il senso
della vita
secondo
Robbins

DALL’INVIATO

ASSISI. Il vento di fine inverno mu-
gola tra le porte e le finestre del con-
ventodiAssisi.Unventofreddofiltra
odore di polvere, polvere che sale dai
cantieri dove, ogni giorno, tra carru-
coleecalcina, restauratori emuratori
lavorano per rimettere in sesto il co-
lossale edificio dove sono rimasti so-
lo20dei70 fratiperchéinmoltecelle
nonpossonopropriostarci.

Sale polvere dal cantiere dove i re-
stauratori lavorano per ricomporre
gli affreschi che erano diventati ma-
cerie. E se ricostruire quegli affreschi
rappresenta appena una fetta di
un’impresa di più vaste dimensioni,
losforzodiritrovarequelle immagini
apezzirestituisceilsensodellafragili-
tà, del frammento, dell’ansia con-
temporanea di fronte a un pezzo di
passatosbriciolato.

Per i restauratori in tuta bianca si-
gnifica ricomporre un gigantesco
puzzlefattodicentinaiadimigliaiadi
tasselli. Senza sapere neppure se quei
tasselli ci sono tutti. Un puzzle di ol-
tre 130 metri quadri di colori e figure
difineDuecento.

Nello stallone del convento, ex in-
gresso allaex stalla, alloggia il labora-
torio dove i tecnici cercano di ricom-
porre gli affreschi precipitati al suolo
per il terremoto. Che sono le pitture
dalla volta della prima campata della
basilica superiore, con i dottori della
chiesa attribuiti alMaestro deidotto-
rio, conprudenza,algiovaneGiotto.
È crollato lo spicchio con San Girola-
mo, forse di Giotto forse no. Dallo
squarcio si vedono le campate, il sof-
fitto, l’intradosso, lassù restano i
mattoni sbrecciati nella chiesa pun-
tellatadaunaforestadiponteggi.

Lassù neppure le quattro coppie di
santi sull’arcone l’hanno passata li-
scia.Nonl’hascampatailSanMatteo
evangelistanellavelaversol’ingresso
della basilica dipinto dal Cimabue.
Nélavoltadelcielostellato.

Oggi queste pagine di storia della
cristianitàpitturatesettesecolifaaol-
tre venti metri d’altezza stazionano
dentro un migliaio e più di scatole di
plastica. Le attendeun itinerario pre-
ciso prima di sapere quale destino
avranno. Come e quanto degli affre-
schi potrà tornare insieme, se saran-
no necessarie integrazioni, qualsiasi
scelta insomma è rinviata a fine an-
no. Lo premette, prima di qualsiasi
domanda,primadifardaguidaaltra-
gitto di restauro degli affreschi,Paola
Passalacqua, restauratrice della so-
printendenza umbra. La quale, fatta
la suapremessa, introduceaunastra-
na scena: sotto le volte dello Stallone
su degli scaffali si allineano scatole
blu,biancheegrigie,mentresutavoli
bianchi sotto luci al neon un gruppo
di persone maneggia brandelli di co-
lorie frammentidi intonaco.Chicisi
raccapezza?

CosìPaolaPassalacqua,occhiscuri
su capelli biondo cenere, spiega i se-
greti della stranascena:1023cassette
di plastica imballate e allineate su
scaffali conservano intonaco,matto-
ni e colori e polvere (che è principal-

mente quella precipitata dall’intra-
dosso)davagliareperunaprimascre-
matura, coordinata dai restauratori e
affidata a volontari delle misericor-
die d’Italia, laureati e laureandi della
facoltàdibeniculturali aViterbo,an-
chestranieri.

I frammenti, talvolta infinitesima-
li, talvolta più consistenti vengono
raggruppati con ordine. Come dire:
quelli con cielo stellato, quelli con
panneggi di figure, quelli monocro-
mi, quelli con fregi. Dopo finiscono
inaltrescatolegrigiechevengonofo-
tografate, e la fotografia vieneanaliz-
zata al computer. Finché, sui tavoli
bianchi, sotto il neon e i ponteggi, i
restauratorismistanoipezzi,ognuno
nella cassetta corrispondente alla
porzione di immagine da rimettere
insieme.Unpassaggiodecisivo.

È un lavoro piuttosto lungo. Pa-
zienza, ci vuole pazienza. Ogni ope-
razione procede attraverso un con-
fronto continuo con le
fotografie dei brani
d’affresco com’erano
primadellarovina.

Di fronte a migliaia e
migliaia di pezzetti
non c’è sgomento?
«No - minimizza la re-
stauratrice-Perchéèun
lavoro di memoria».
Memoria? «Sì, sembra
impossibile ma succe-
de. Con il lavoro co-
stante e quotidiano
ognuno di noi memo-
rizza quel frammento,
quel colore, ne discu-
tiamo incessantemen-
te. E, anche a distanza
ditempo,ciricordiamo
dove va, dove incastra-
re quel singolo pezzet-
to, dove combacia».
Poi nelle cassette i
frammenti vengono
suddivisianchepercol-
locazione. Del tipo: re-
cuperano tutti gli in-
carnatiepoi lipiazzano
via via che i volti si ri-
compongono. «Sì, pro-
prio come in un puzzle
- dice divertita Passa-
lacqua - Ma il meccani-
smofunziona purché il
gruppo sia ristretto -
siamo in dodici - affia-
tato, e purché ci garan-
tiscano i mezzi e non ci
sianointerruzioni».

Lei ritiene il lavoro
con Cimabue più faci-
le. Perché i brandelli di
affresco vennero rac-
cattati tutti là dov’era-
no precipitati, quindi
sono tutti insieme,
mentre il resto, per il
tentativo di recuperare i corpi dei
quattromorti, sièmescolatoaresidui
estraneiepolvere.

Comunque la si metta, alla fine
mancherannopezziesarà impossibi-
le ricollocaretutto.Larestauratricelo
ammette: «Non esiste una soluzione
pronta a un caso del genere». Perciò

spera in un programma informatico
ad hoc. Al ministero per i Beni cultu-
rali ci stanno già lavorando. Il cam-
mino per concludere quest’opera ap-
parentemente infinita è ancora lun-
go.

Stefano Miliani

Con 800 miliardi
rinasce l’arte in Umbria

Che ci fa un camper a forma di tac-
chinoperlestradedellaVirginia?Chi
è Jezabel? Che c’entra mamma lupa
con la giovane pittrice Ellen Cherry?
Perché un cucchiaino, una scatola di
fagioli e un calzino sporco decidono
di seguire un bastone e una conchi-
glia fino a Gerusalemme? E chediffe-
renza c’è tra la cucina palestinese e
quella israeliana? La risposta all’ulti-
ma domanda è: nessuna, a Gerusa-
lemmetuttiquantimangianofonda-
mentalmentenellostessomodo.Eve
la forniscono direttamente Isaac e
Ishmael, due amici - uno palestinese
e uno israeliano - titolaridell’omoni-
mo ristorante newyorkese: l’Isaac &
Ishmael.Lerisposteallealtredoman-
de, che apparentemente possono
sembrare deliranti, le avrete se legge-
rete «Coscine di pollo», uno dei più
divertenti e mirabolanti romanzi di
Tom Robbins. Non ènuovoCoscine.
Ma era finora introvabile, fino a che
cioè la Baldini & Castoldi - che ha in
catalogo altri romanzi di Robbins -
non ce lo ha riproposto nella sua col-
lana«INani».Scrittonel1990,venne
definito il romanzopiùpoliticodello
strambo e geniale scrittore america-
no. Politico perché una delle storie
che contribuiscono a intrecciare la
non lineare tramadi«Coscinedipol-
lo», quella del ristorante newyorkese
Isaac & Ishmael, situato nella stessa
piazza dove hanno sede le Nazioni
Unite, è il modo di Robbins di dire la
sua sull’insanabile conflitto tra arabi
e israeliani. Eccone un saggio: Il Me-
dio Oriente «non è stato forse chia-
mato Mezzaluna fertile, utero pri-
mordiale dal quale è emersa la specie
umana? Bene, guarda che cos’è di-
ventato oggi. Di tutte le regioni è la
più calda, febbrile, dilatata, straziata,
traumatizzata, tesa fino al punto di
rottura. Il “problema” del Medio
Orientenonèaltrochelecontrazioni
del parto. Il mondo è in travaglio, e il
Medio Oriente, com’è naturale, non
èaltrochelavaginadallaquale,ame-
no di un aborto, dovrà nascere un
nuovoordinemondiale...».

Ma non solo. Nel romanzo, l’ex
psichedelico Robbins cerca anche di
dire la sua sul senso della vita. Ovve-
ro,chelaqualitàdellavitanelmondo
aumenterebbe in maniera esponen-
zialeseilgenereumanoriuscisseave-
derla senza avere gli occhi velati. Dai
sette veli che Salomè dalle coscine di
pollo, la minuta danzatrice del ven-
tre attrazione dell’I & I, toglie a unoa
uno. «Coscine di pollo» è anche un
viaggio scoppiettante e molto diver-
tente attraverso le manie, le paure e i
desideri di una America che nella su-
perficialità diffusa e nel populismo
soffocante riesce ancora a trovare
guizzidiumanità,dignitàedemocra-
zia dei sentimenti. Che sia pacifismo
o la libertà artistica di piazzare in
mezzoaGerusalemmela statuadiun
essere mezzo asino e mezzo essere
umano, nudo ed ermafrodita. E non
importa se l’autore ne trova molti di
più inuncucchiainoossidatopiutto-
stocheinunagalleristanewyorkese.

St.S.

FOLIGNO. È sera, nella piazzetta di un paese in Valnerina,
Sellano, le luci illuminano il silenzio, le case vuote, la chiesa di
Santa Maria Assunta puntellata, con il campanile in buona parte
diroccato. Un grosso telo di nylon batte su un muro provocando
un’eco strozzata. È buio. Davanti alla facciata crollata della chiesa
semidistrutta di San Silvestro a Villamagina, sempre in Valnerina,
una signora rientra frettolosamente in una delle poche case
abitate e saluta nel silenzio. Ricostruire la vita quotidiana sarà
dura, rimettere insieme i cocci dei beni culturali anche. «Nella
sola Umbria gli edifici storici e le chiese danneggiate sono circa
duemila, la stima totale del danno si aggira, per difetto, sugli 800
miliardi». Sono le cifre che sfodera Luciano Marchetti,
vicecommissario per i beni culturali del territorio umbro.
«Abbiamo ricoverato 24.000 opere d’arte e una decina di archivi
storici. I vigili del fuoco, tra sgomberi, puntellamenti e
cerchiature di campanili, hanno compiuto 500 interventi». Fin

qui il già fatto, o almeno un quadro parziale. Resta molto da fare:
«Con i Comuni, gli enti locali, le curie, verifichiamo e
aggiorniamo l’elenco degli edifici danneggiati e concordiamo
quali siano più importanti per la collettività». Stabiliscono quali
edifici siano in cima ai bisogni o ai desideri della popolazione,
chiese o palazzi comunali o quant’altro. Dipende anche dalla
sicurezza: se un campanile rischia di crollare su una casa allora ha
la priorità. «Anche per questa ragione a Nocera Umbra
puntelleremo preso la porta», informa l’ingegnere. Non osa
previsioni sui tempi di ricostruzione: «Ben che vada inizieremo i
lavori di consolidamento a fine estate». Enumera parecchi e seri
problemi: «Sono gravi soprattutto nelle campagne, nel
territorio. Sono gravi nei paesini che già erano disabitati, o
popolati solo d’estate». Marchetti cita il caso emblematico di
Biselli, borgo non lontano da Nocera Umbra: «La chiesa è
vincolata, il paesino, abbandonato già prima del sisma,
sembrerebbe irrecuperabile. Se buttano giù le case però cambia
tutto, se ne stravolge la fisionomia. Allora cerchiamo un accordo
con il Comune per ridurre le demolizioni al minimo senza
compromettere la sicurezza». Una politica seguita in numerosi
paesi.
Lo preoccupa il futuro, la possibilità che le vallate vengano
stravolte: «Quando la gente potrà tornare nelle case cosa
accadrà ai terreni dove, con l’emergenza, sono stati insediati i
villaggi di container?» Con fogne, acquedotti, impianti di
illuminazione già installati, «una volta finita l’emergenza,
quando i container verranno smontati, quei terreni prima
agricoli diventeranno aree sfruttabili per l’industria, per edilizia
residenziale?» Marchetti non lo nasconde: paventa speculazioni
edilizie in una terra dove il paesaggio ha una sua aspra bellezza.

Ste. Mi.

All’indomani del sisma del 26 settembre il direttore generale
per i beni culturali Mario Serio commissionò, e ottenne a tempi
record, un piano di pronto intervento per il convento di San
Francesco da due esperti che si erano già occupati del
monumento, Giorgio Croci e Paolo Rocchi. I quali hanno
continuato a lavorare e seguono tuttora il cantiere del
convento. E, per il loro impegno, hanno presentato al
ministero per i beni culturali una richiesta di conti spese per un
miliardo cui farà seguito una parcella da due miliardi. Ma c’è
anche chi presta aiuto, non specializzato è vero, a titolo
gratuito. Sotto un tetto di plastica, tra il convento e la basilica
di San Francesco, in mascherina e tuta un drappello di
volontari setaccia detriti e una materia verdognola e
sbriciolata. Non è roba schifosa, è poliuretano espanso. Dopo
la prima scossa era stato sistemato sul pavimento in modo che,
con i successivi movimenti tellurici, i frammenti di affresco
cadendo vi si conficcassero invece di frantumarsi sul duro
pavimento.
Ora sotto quel tetto di plastica lavora un gruppo di volontari
dell’università in beni culturali di Viterbo, ragazzi e ragazze
che il 31 marzo parteciperanno a una manifestazione di
protesta a Roma affinché loro e gli altri 14mila studenti in beni
culturali possano trovare un lavoro che nessuna istituzione,
nessun concorso, ancora prevede.

Ste. Mi.

La marcia per il lavoro
degli studenti volontari

I ponteggi del cantiere
per i lavori di restauro
del convento
di Assisi e in alto
la chiesa
di San Silvestro
puntellata
dopo il terremoto

Un progetto celebrativo delle Zecche

Le monete del millennio
si vestono di oro e diamanti

L’esordio narrativo di Sandro Boffa e il suo esilarante bestiario di creature dalla forte individualità animale

Il cane buddista e la formica, donna di successo
Una scrittura densa di riferimenti: certamente Fedro, ma le storie rivelano anche nature «bestiali» di tipo oblomoviano.

Cinque continenti, cinque Zecche
nazionali tra le più prestigiose e un
millennio che si chiude. Miracoli
del duemila: per l’occasione si sono
unite, per la prima volta, cinque tra
le più prestigiosi Zecche nazionali
di ogni parte del mondo per prepa-
rare una collezione che solo pochi
fortunati potranno possedere. Si
chiama Progetto 2000 - Collezione
aurea: è una collezione prodotta
in serie limitate e composta da
cinque coniazioni in oro e dia-
manti realizzate in grandezza e
peso diverso da incisori di fama.

Il tema dominante che farà da
filo conduttore alla collezione è
quello della pace, dell’unità, della
fratellanza tra i popoli; temi
quanto mai enunciati in questo
scorcio di fine millennio ma non
per questo molto popolari. I Bal-
cani, tanto per rimanere alle por-
te di casa nostra, insegnano. E se
la pace è il filo conduttore non
poteva mancare, tra gli sponsor,
l’Onu, creazione internazionale
del secolo che si chiude e che me-

glio di altre può rappresentare il
tema.

Ogni continente sarà libero di
scegliere i simboli che con più
forza possono evocare questa
aspirazione universale alla pace,
l’altra faccia della medaglia sarà,
invece, comune a tutti. Sul lato,
uguale per ciascuna coniazione,
ci sarà il volo di cinque colombe
che si toccano con le punte delle
ali aperte e che incorniciano, di
volta in volta, uno dei cinque
continenti. Sempre sullo stesso
lato, ai bordi della medaglia, ci
saranno venti stelle, una per ogni
secolo che è passato. Al progetto,
a cui Zecche e istituti bancari, la-
vorano già dal 1994, partecipano
l’Istituto Poligrafico e Zecca dello
Stato in rappresentanza dell’Eu-
ropa. Per l’Africa vi è «The Cape
Mint South Africa », per l’Asia la
«China Gold Coin Incorpora-
tion», per l’America «Casa de Mo-
neda de Mexico». Non mancano
Australia e Oceania con «The
Perth Mint Australia».

La letteratura russa? Ilminimalismo
americano? L’antica tradizione della
letteratura classica? È difficile, per
fortuna, dare un’etichetta stilistica
all’opera prima di Alessandro Boffa,
Sei una bestia, Viskovitz (Garzanti).
Nell’onda lunga della nuova gene-
razione di scrittori e scrittrici ita-
liani, nel noioso dibattito sul pulp
che continua a dividere i vecchi cri-
tici e le nuove leve, Boffa vola leg-
gero sopra le scie di sangue, i delit-
ti efferati e la provincia beota, per
scegliere nella sua raccolta di rac-
conti brevi uno dei referenti arche-
tipici per antonomasia: il mondo
degli animali. Il nome dei protago-
nisti dei racconti rimane sempre lo
stesso: Viskovitz, così come i com-
primari delle sue alterne vicende,
l’amata e irrangiungibile Ljuba, i
due amici zoticoni Petrovic e Zu-
cotic, la moglie fedele e noiosa, Ja-
na.

A cambiare di volta in volta so-
no gli animali: dallo scarafaggio
stercoraro al cervo, dal microbo al
leone, dalla lumaca al maiale.E

non è poco: perché se la storia po-
trà sembrarvi sempre la stessa, così
come la morale, il contesto e i rife-
rimenti mutano vorticosamente a
seconda della specie presa in con-
siderazione. Già, perché se per il
maiale Viskovitz, diventato cam-
pione di ballo ed entrato nello star
system, i ruoli del ma-
schile e femminile so-
no ad esempio ben
definiti, nel caso della
lumaca Viskovitz o
della spugna marina
Viskovitz le cose si
complicano, visto
l’ermafroditismo del-
la specie.

Comunque sia, i
vari Viskovitz si tro-
vano sempre davanti
al dilemma esisten-
ziale: essere troppo consapevoli
della propria individualità, in una
società che è invece regimentata
dalle regole della natura, in poche
parole dall’essere branco, prospet-
tiva che non lascia scelta al sogno

di una vita diversa, animali piutto-
sto che bestie. Viskovitz ama sem-
pre una Ljuba, sia essa la gazzella
che non potrà ricambiare la pas-
sione amorosa che il leone nutre
per lei, oppure la lumaca che im-
piega un tempo indefinibile per
raggiungere la sua Ljuba in una

campo di insalata e
poi tragicamente sco-
prire che si trattava
della propria immagi-
ne riflessa nell’acciaio
di un rubinetto. Per
non parlare dello ster-
coraro a cui non va
proprio giù di vivere
nelle feci, oppure alla
formica operaia che
tenta la scalata al suc-
cesso per diventare re-
gina, o della comunità

di pastori tedeschi al servizio della
narcotici che scelgono di finire i
loro giorni in meditazioni buddi-
ste.

Boffa - recita il risvolto di coper-
tina - è nato a Mosca, ha fatto il

biologo in Italia, vive tra la Thai-
landia e Roma. La sua scrittura è
una miscela forte di eredità cultu-
rali imponenti, come la letteratura
russa, appunto (la scelta dei nomi
dei protagonisti, ma anche un cer-
to «oblomovismo» che segue i per-
sonaggi-animali, quando questi
raggiungono il successo o quando
sono paralizzati di fronte alla ne-
cessità di compiere scelte decisive).
Ma anche nel gusto di una narra-
zione che procede come le vecchie
favole di Fedro, pronte però a offri-
rici su un piatto d’argento una mo-
rale critica che fa riflettere e di-
menticare subitaneamente che di
animali si tratta. Narrare le bestie
per parlare agli uomini: il mito ne
è pieno, e l’Esopo di memoria sco-
lastica torna subito alla mente. Ma
nulla resta un esercizio di stili nel
Viskovitz di Boffa: questo è uno di
quei felici casi letterari in cui l’e-
sercizio di mutuare canoni fa di-
ventare nuova la scrittura. L’auto-
re partecipa al ballo dei debuttanti
letterari con levità, ma con le spal-

le ben coperte dalla tradizione e
anche da un sapere scientifico, che
in questo caso diventa un ingre-
diente base della scrittura.

Provateci voi a descrivere una
scena di sesso autoeritico nei pan-
ni una lumaca senza conoscerne
intimamente i dettagli: «Con la ra-
dula carezzai delicatamente l’eso-
stoma, con la parte distale del pie-
de sfiorai la prossimale. Sentii la
calda pressione del rinoforo che si
insinuava sotto la conchiglia e una
forte commozione mi immobilizzò
al centro dell’essere. “Oh cielo, co-
sa sto facendo”, balbettai. Ma or-
mai mi abbandonavo al mio ab-
braccio, mi aggrappavo alla mia
carne. Ebbro di desiderio, mi strin-
gevo a me, palpitavo al contatto
viscido del derma, mi ubriacavo
dell’umore vischioso del muco,
golosamente teso al possesso di
quelle membra adorabili. Dispera-
tamente mi ci avvinghiai».

Se non è sesso questo...

Monica Luongo

Sei una bestia,
Viskovitz
diAlessandroBoffa
Garzanti
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