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Quella mattina di vent’anni fa
non se 1'¢ scordata nessuno. I cro-
nisti romani meno che mai. Furo-
no sospinti fuori casa da mozzi-
coni di notizia e corsero sul po-
sto, quasi increduli, per vedere
quella scena agghiacciante e in-
delebile, che ora é un film della
nostra storia: mezz'ora, quaranta
minuti dopo 1’agguato, si ritrova-
rono in tanti e tutti insieme a
camminare smarriti in un’atmo-
sfera irreale, calpestando i bosso-
li, con i taccuini inutilmente
aperti, mentre poliziotti e carabi-
nieri frementi iniziavano a met-
tere i lenzuoli sui corpi dei colle-
ghi ammazzati. I primi cronisti
guardavano e riguardavano atto-
niti quei cadaveri incollati ai se-
dili, e quello riverso per terra.
Quando fu coperto, il lenzuolo
non riusciva a coprirlo tutto. Una
mano restava protesa fuori con le
dita aperte. Si contavano i buchi
dei proiettili sulla macchina di
Aldo Moro e su quella della scor-
ta. Sembrava tutto incredibile. Si
ascoltavano mozziconi di frasi, si
sentivano improbabili testimoni
sul numero delle raffiche di mi-
tra, si rincorrevano le voci piu
fantasiose. Come quella che vole-
va Moro vivo e rico-
verato a poche centi-
naia di metri, al Poli-
clinico Gemelli. Una
strana e terribile
mattina. Non c’era la
concitazione che ac-
compagna gli atten-
tati: c’era, in quella
prima ora, un vocia-
re sommesso, un
senso di smarrimen-
to e di vertigine che
percorreva tutti, da-
gli abitanti del quar-
tiere, ai testimoni
rinserrati in casa, ai
giornalisti, compresi
gli alti gradi delle
forze dell’ordine.
Perfino i primi uomi-
ni politici che arriva-
vano terrei in volto
in quella piccola
strada della Balduina
esprimevano un sen-
so di dolorosa impotenza. All'ini-
zio, poi, non c’erano nemmeno
posti di blocco veri e propri. Fu-
rono istituiti dopo un po’. Gli eli-
cotteri volteggiavano lontano,
forse alla ricerca dei terroristi che
erano gia al sicuro nella prigione-
covo. Il traffico veniva deviato a
fatica, c’era qualche agente
smunto che nelle strade adiacenti
a via Fani invitava chi accorreva,
a scendere dalle auto o dai moto-
rini, spiegando che era successo
«un fatto grave».

C’era, in quella prima ora, una
sola, vera domanda che aleggiava
sull’irrealta della scena. Quella fe-
rocissima efficienza che lasciava
attoniti poteva essere opera delle
Br che avevamo conosciuto fino
ad allora? Quelle che, pochi anni
prima, mettevano i cartelli al col-
lo di qualche capetto di fabbrica?
Strano, la concitazione aumento
solo col passare delle ore, mano
mano che la realta dei fatti trovo

ROMA. Perché suo fratello fu seque-
strato e poi ucciso dalle Brigate Ros-
se?«Sicuramente la scelta di colpire
Aldo Moro - risponde Alfredo Carlo,
magistrato in pensione, peranni pre-
sidente del Tribunale dei minori e au-
tore di un saggio, «Storia di un delitto
annunciato» (Editori Riuniti) che
sara in libreria a fine mese - derivo
anche dal fatto che mio fratello era
lo stratega di una linea politica che
avrebbe portato non solo e non
tanto a un superamento di una fa-
se di esclusione di forti masse po-
polari dallo sviluppo della demo-
crazia, ma anche di una attenzione
maggiore ai fermenti che si svilup-
pavano nella societa civile».
L’ostilita a questa politica era
diffusa.Nonsoloasinistra.
«Evero.Madaquestonon puodi-
scendere automaticamente 1'indi-
viduazione dei mandanti. C'era
un’ostilita. Credo pero che questa

La mattina
della strage

lo Stato

si scopri
impreparato
L'ITALIA SI FERMO'
Scioperi
spontanei
Dc e Pci

Sl unirono
nelle piazze

I 5 uomini
della scorta
L’«onore»
della cronaca
solo

spazio nelle menti di tutti. Si, il

fatto incredibile era avvenuto
realmente, ed era stato rivendica-
to. Moro era davvero nelle mani
delle Brigate rosse e con quella
realta bisognava fare i conti.
Quella mattina non manco nem-
meno l'angolo del grottesco. Fu
inscenato dal pm Infelisi, che
con aria impomatata e d’occasio-
ne, a poca distanza dai cadaveri
degli agenti di scorta, pronuncio
la famosa frase: «Nutriamo un ra-
gionato ottimismo». Anch’essa a
suo modo fa parte del film della
storia. Ma forse, a distanza di
venti anni, perfino quella frase
acquista un senso. C’era bisogno
di reagire allo sgomento e lo Sta-
to doveva dare un segnale rassi-
curante all’ltalia che guardava i
telegiornali o leggeva le edizioni
straordinarie dei quotidiani.
Andreotti fu piu convincente,
qualche ora piu tardi. Spiegd un
concetto che agli italiani, nono-
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Nell'incubo Moro
Bossoli, cadaveri
e sembrava irreale

stante tutte le divisioni o i pre-
giudizi per 'uomo politico, risul-
to chiarissimo. La democrazia
puo a volte apparire debole di
fronte a chi sparge sangue, ma in
realta, alla fine, € sempre piu for-
te di tutto e di tutti. Vero.

E infatti a quel punto la scena
non era piu a via Fani. Quel tor-
nado di ferocia che era stato 'ag-
guato alla scorta e il rapimento di
Aldo Moro, era gia metabolizzato
e in qualche modo superato dagli
interrogativi che affollavano la
mente di tutti. Come avrebbe
reagito la gente? E che risposta
avrebbero dato gli operai, in no-
me dei quali tutto quel sangue
era stato sparso? Se nelle fabbri-
che si fosse inneggiato, o si fosse
stati indifferenti, anziché scende-
re in piazza a mostrare sdegno?
In chi militava a sinistra, in quel-
le ore, c’era un’angoscia maggio-
re: era palpabile la paura, anzi
I'orrore, di poter essere sia pure

alla lontana confusi con quella
follia omicida. Era la paura che
qualcuno potesse dire: siete sde-
gnati, ma sono figli vostri, lo dice
il colore delle bandiere. C’era la
preoccupazione che qualcuno
potesse strumentalizzare la follia
delle Br per bloccare I’esperienza
della solidarieta nazionale. In
fondo, non era stato rapito il pro-
tagonista di quella fase nuova
della vita nazionale?

A ricordare i sentimenti di
quella mattina bisogna dire che
la forza della democrazia si impo-
se subito. Si capi nel giro di po-
che ore. Non tanto perché il go-
verno nascente ottenne la fiducia
in gran fretta (la sera prima il Pci,
insoddisfatto delle scelte di alcu-
ni ministri, sembrava orientato a
non votarla), ma perché gli anti-
corpi entrarono in azione subito.
Bastava fiutare 1'aria delle strade.
I cronisti furono sbalzati da via
Fani alle case dei familiari dei po-

veri agenti di scorta. Figli di gente
semplice che vivevano tutti in
periferia, in case modeste. Per ar-
rivare alle porte di quelle fami-
glie, si attraversava una citta se-
mideserta, ma non piu attonita.
Nei posti di lavoro, a cominciare
dalle fabbriche, la produzione si
era fermata ancor prima che lo
sciopero generale fosse indetto
dai sindacati. Non c’erano segna-
li di indifferenza o di mal celata
solidarieta all’azione. C’erano as-
semblee in corso un po’ dapper-
tutto, si preparava la manifesta-
zione di piazza S.Giovanni, quel-
la in cui per la prima volta le ban-
diere rosse del Pci si sarebbero
mischiate a quelle bianche della
Dc. Anche questo fa parte del
film della storia. Le strade erano
piene di volantini, gli attacchini
dei partiti spalmavano manifesti
sui muri, le edicole esponevano
le edizioni straordinarie dei gior-
nali. La mattina di via Fani era di-

ventata una giornata ventosa, di
sole tiepido. L’atmosfera era
un’altra cosa: era cupa. Ma non
c’erano le cose piu pericolose:
I'indifferenza e la rassegnazione.
Anche se tanti ricatti e tanto san-
gue sarebbe corso ancora, alla fi-
ne di quella mattina la follia delle
Br era gia virtualmente sconfitta.

L’Italia era in piazza o davanti
alla tv, il dolore si consumava
nelle case dei cinque agenti di
scorta. Un dolore senza urla,
sommesso e grigio, che sembrava
un misto di fedelta allo stato, di
compostezza e di rassegnazione
er un destino amaro. Erano tutti
igli dell’Italia povera i cinque as-
sassinati, quattro del Sud, uno
della provincia di Torino. Lavora-
vano sodo, per pochi soldi al me-
se. Con orgoglio. Nugoli di croni-
sti, alla fine di quella mattina,
premevano e suonavano, e le pa-
role di fratelli, genitori, spose,
erano quasi sempre lo stesse:
«Che volete sapere? Per due gior-
ni si ¢ sulla bocca dj tutti, poi re-
sta la solitudine». E andata pro-
prio cosi. I nomi dei poveri Leo-
nardi, lozzino, Ricci, Rivera e Ziz-
zi, sono stati scanditi tante volte,
ma per pochi giorni. Poi, del do-
lore dei familiari non si € occupa-
to piu nessuno. Il sipario si &
chiuso in fretta, appena i loro
corpi sono stati seppelliti nei ci-
miteri dei paesi d’origine. I riflet-
tori sono rimasti accesi sui miste-
ri, e sui «protagonisti» degli anni
di piombo. Che hanno confessa-
to, spiegato, parlato, analizzato.
Talvolta con arroganza. Pochi so-
no tornati a bussare alle porte de-
gli agenti. In fondo i familiari dei
caduti dello Stato non hanno fol-
lie da raccontare.

Bruno Miserendino

Alfredo Carlo Moro ha ripercorso la vicenda in un libro: «Le ex Br nascondono la verita»

«Mio fratello credeva nella trattativa»

circostanza abbia creato un clima
nel quale i brigatisti hanno indivi-
duato piu facilmente I'obiettivo da

ancora ci sono nelle
ricostruzioni giudi-
ziarie ein quelle fornite dagli stes-
sibrigatisti?

«Jodocreditoa tutti gliinterroga-

tivichesonostatiposti. Delrestoba-

sta leggere attentamente tutte le
versioni che sono state date in que-
sti anni dai brigatisti per compren-

colpire». dere che i conti non tornano. Sono

Leicrede, ono, che state fornite ricostru-
esistano ancora mi- [ EVERSIONI zioni prive di qualsiasi
steri su quei 55 gior- SR P logica. Moltospessoin-
ni? u.ff1c1ah. sono . Co%renti». b

«Mi sembra eviden-  P1€11€ dibuchi Adesempio?
te che tanti aspetti di 11€r1, «Le modalita dell’as-
questa vicenda non incongruenzee sassinio di mio fratello.
sianoancora chiari». illogiciti. Forse E illogico che sia avve-

Alloraleied’accor- 8 ) nuta nel modo in cui
do con tutti quegli Sl vuoleancora I'hanno raccontata gli
studiosi i quali han- proteggere ex br. E possibile, mi
no concordemente qualcuno chiedo, che i terroristi
evidenziato i nume- abbiano deciso diucci-
rosi «buchi neri» che derlo in un garage con-

dominiale, tra l'altro
accessibile a tutti gli in-
quilini del palazzo, quando aveva-
no a disposizione un appartamen-
to? E possibile che abbiano tran-
quillamente scelto di correre il ri-

schio di essere scoperti? Mi pare dif-
ficile.Manonetutto».

Cioé?

«L'ora dell’'omicidio. Secondo il
racconto dei brigatisti, sarebbe av-
venuto alle 7 di mattina. Ma la peri-
zia necroscopica sostiene che la
morte risalirebbe ad almeno un
paiodiore pititardi. Epoi, perché, se
la Renault rossa con il corpo €& stata
abbandonatain via Caetaniversole
8,30, latelefonatadeibrigatisti¢ sta-
ta fatta soloa mezzogiorno? Cideve
essere un’altra spiegazione: che la
Renault sia uscita quella mattina da
viaMontalcini. Mal’assassinio ¢ av-
venutodaqualchealtraparte».

Allora pensa che via Montalci-
ni non sia stata 'unica prigione,
comeinvecesostengono gliex br?

«Penso chela prigione sia stata da
qualchealtra parte. C'¢ unaltro par-
ticolare che mi fa dire questo: nei ri-
svolti dei pantaloni e sulle suole del-

_|_

le scarpe fu trovata della sabbia. I
brigatisti hanno raccontato che si
tratto di un tentativo di depistag-
gio; che furono alcuni di loro a por-

loerasegnata, oppuresipotevafa-
requalcosapersalvarlo?

«E difficile poterlo dire. Certo ¢
chele capacita di indagine sono sta-

tarla. Mi sembra una teassolutamenteinsuf-
giustificazione inve- PENSAVA ficienti. Poi episodi co-
rosimile. : : mequellodiviaGrado-

Ma perché, secon- chein casi del li o(i]l falso comunicato
do lei, i brigatisti SCNEIC la del lago della Duches-
mentono? fermezzanon sa».

«Non ¢ possibile fa-  fgsse doverosa. Parliamo delle let-
reipotesi. locredo, an- tere: nota ¢ la polemi-
zi sono sicuro, che se .LO aveva ca sulla loro zli)ttendi-
non hanno racconta-  iNsegnatoanche  pijita, Molti hanno
tolaveritaéperchéde- aisuoistudenti  sostenuto che quello
vono coprire qualche  dj diritto che emerge non sia il
cosa che avrebbe effet- vero Aldo Moro. Lei
tidevastanti». cosanepensa?

PerloStato? «Bisogna distingue-

«Se per lo Stato o se
per qualchebrancorain libertanon
loso».

A suo giudizio, gia subito dopo
il rapimento la sorte di suo fratel-

re. La tesi della trattati-
va é sicuramente autentica. Era una
suaconvinzione:1’avevaespressain
diverselezionidi filosofia del diritto
el’aveva pubblicamente ribadita al-

LA TI¥U DIGITALE
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«Non
perdonero
chi uccise
mio padre»

«Per me il 16 marzo non € una data
speciale, solo un anniversario. Per-
chéilricordo di mio padre ¢ presente
ogni giorno, ogni ora della mia esi-
stenza, da 20 anni a questa parte, elo
restera finché avro vita». Cinzia Leo-
nardi, figlia del maresciallo dei cara-
binieri capo della sicurezza di Aldo
Moro caduto con gli altri quattro
componenti della scorta a Via Fani,
aveva 17 anni quando il padre, Ore-
ste, fuassassinato. Non le & facile par-
larema, allafine, Cinziaaccettadirie-
vocare una delle pagine piti nere nel-
lastoria dell'Italia repubblicana. Una
paginain cui la sua famiglia, dice, «&
entrata per uno sciagurato gioco del
destino». «Andavo al liceo. Mio pa-
dre mi saluto con un bacio, come fa-
cevaquandononerain girooin viag-
gio con Moro, che voleva sempre che
luiloaccompagnasse. Eranodiventa-
ti amici e anche le famiglie si cono-
scevano». «Da quella mattina la mia
esistenza ¢ cambiata. Da molto tem-
po ho scelto di vivere all’estero, ma
quando sono in Italia, a Roma dove
vive mia madre, mi prende un’ango-
scia diversa. No, a via Fani non sono
mai voluta andare e evito persino
quel quartiere, comedel restonon ho
maiavuto la forza di passare dal cimi-
terodove hannoportatomio padre».

«Papa aveva 50 anni - racconta
Cinzia - era un uomo ancora forte e
bello. Come molte ragazzine verso il
loro padre, io ero innamorata del
mio. Quell’amore mi e rimasto den-
tro, non 1'ho potuto superare. Per
questo per me, come per la mia fami-
glia, parlare di perdono non ha sen-
so». Cinzia oggi € una giovane don-
na, bella, gli occhi e i capelli chiari,
stesso sorriso e stesso sguardo un po’
timido di quando era adolescente. E
anche madre di un ragazzo, chehala
stessa eta di lei quando le uccisero il
padre. «A volte, ricordando la tene-
rezza di mio padre verso i bambini,
guardo mio figlio e penso al nonno
che non ha mai conosciuto. Perdere
una persona cara ¢ terribile per tutti,
ma vedersela strappare in quel modo
cosi assurdo e brutale lascia un vuoto
e un dolore che non si placheranno
mai».

«Per me - dice con voce pacata Cin-
zia Leonardi - non ci sono differenze
tra pentiti, dissociati e irriducibili.
Magari dird un’enormita, ma mi so-
no meno insopportabili questi ulti-
mi perché, almeno, sono coerenti
con leideea cui dicono di essersiispi-
rati». «Ma-si corregge - non € neppu-
re cosl: la verita € che trame e tutti lo-
ro € come se cifosse un baratro chere-
stera insuperabile». «No, non ne ho
conosciuto nessuno», conclude.
«Non credo che vorrei conoscetlo,
pero non lo so. Ci sono molte cose
che da allora non so pit o forse non
homaisaputo».

cuni mesi prima del suo rapimento.
Peril resto, non c¢’é dubbio chealcu-
ni temi delle lettere siano stati in
qualche modo imposti. Attraverso
una lettura attenta, alcune cose si
possono capire. La lettera a Zacca-
gnini: i toni sono durissimi. Ma poi
si conclude con “cordialmente”.
Una formula impropria, per pren-
dere le distanze; per segnalare un
comportamento condizionato».

Un’ultima cosa: venti anni do-
po, quali insegnamenti si posso-
notrarredal casoMoro?

«Bisogna essere consapevoli che i
misteri non sono ancora stati chia-
riti. Ma bisogna cercare la verita. La
verita. Senzala verita non si costrui-
sce nulla di buono. Non si possono
mettere tra parentesi vicende come
queste e poi pensare al domani. No.
Bisognaancoracercarelaverita».

Gianni Cipriani



