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La vedova di Moro,

Eleonora, mentre si
reca in chiesa. Fu
indicibile l’angoscia
di tutta la famiglia
dello statista nel
corso dei 55 giorni
del sequestro

Papa Paolo VI e
Moro nel ‘64. Il

Pontefice rivolse il
famoso appello agli
uomini delle Br per

un rilascio senza
condizioni

dell’ostaggio
Due lettere di Aldo Moro scritte

dalla prigione delle Br. La prima
indirizzata al segretario
Zaccagnini, l’altra a Cossiga

Oggi lo Stato
tratterebbe?
Rispondono
Caselli, Brutti
Colletti,
Mastelloni
Ferrarotti

La vita nelle redazioni dei giornali

Quei cinquantacinque
giorni di angoscia
in cui anche i cronisti
giravano armati

Il tempo della fermezza
è davvero tramontato?

Sommessamente, senza ridondanze e con l’ango-
scia che ancora torna a galla dopo venti anni il cro-
nista vuole ripercorrere il clima di quei 55 giorni di
tragedia.Noni fattima le sensazioni,gli statid’ani-
mo, il mododi lavorare. Cometutti gli altri italiani
e come i tanti altri colleghi che si muovevano, nel
periodo della strategia della tensione, fra stragi, e
morti ammazzati per le strade, alla ricerca di un
brandello di verità, il cronista dell’Unità, allora or-
ganoufficialedelPci,avvertivaunadirettaeterribi-
le minaccia alla Repubblica e alla democrazia. Era-
noil terroreel’angosciacheavrebbedovutofarrin-
chiudere gli italiani in casa e nel proprio «orticel-
lo»,perlasciareliberospazioai«grandimanovrato-
ri» giàal lavoro daanni.Manonandòcosì. Sipaga-
rono prezzi altissimi, ma nessuno rimase chiuso in
casa. La morte di Moro e degli uomini della sua
scorta, dopo unaulterioreedolorosa sciadi sangue
e di vittime, segnò davvero il punto di non ritorno
perchiavevapuntatosul terroreesulmassacro, sul
«tantopeggio,tantomeglio».Sono,ovviamente,le
riflessioni del dopo perché in quegli anni, il croni-
sta, qualunque cronista e di quasiasi giornale, do-
veva correre da una vittima all’altra, da una strage
all’altra, da una sparatoria a quella successiva, per
vedere, raccontare, spiegare, interpretare. C’è, og-
gi,quasiunostranopudore,nelripercorrereil lavo-
rodiqueigiorniediqueglianni.Ancheperchéma-
turarono situazioni e fatti che ora rimanedifficilis-
simo spiegare e capire. Tutto estremo, tutto sopra

allerighe.Conrisvolti,incertimomenti,persinofrailtragicoeilgrottesco.
Certo, lavorare inungiornaleeall’Unità inparticolare,neigiornidelseque-

stro Moro, fu un punto di osservazione privilegiato, ma richiese anche un
grandissimosforzopersonale,unitoaduninappuntabilesensodiresponsabi-
lità e di partecipazione civile e politica. Dalla strage di Piazza Fontana in poi
(1969) per i cronisti che si occupavano di «trame» non ci fu più pace. Puntate
in Svizzera, in Spagna, in Grecia, alla ricerca dei collegamenti tra «i neri» e gli
ambienti internazionali. Poi, controlli a tappeto in Italiaperstabilire legamie
progetti. Un lavorosvolto tra mille difficoltà eminacce. Già, perché i gruppu-
scoli neofascisti minacciavano per telefono, inviavano lettere a casa con gli
elenchideifuturimorituri.Inqueglielenchi,ovviamente,icronistidell’Unità
c’eranosempre.Nel1970,scattaerientrailtentativodigolpedelprincipenero
ValerioBorghese.Nel1972 lamortediFeltrinelli, la stragediPeteanoepoine-
gli anni successivi la bomba di Bertoli, la strage di Piazza della Loggia, quella
dell’Italicuse leprimegambizzazionidelleBr.Nel1976, l’uccisioneaGenova,
dapartedeibrigatisti,delgiudiceCocoedellasuascorta.Esplode,ilterrorismo
delle Br. Come al solito, legami, strategie, rapporti, tentativi di capire, spiega-
re.Appaionosenzadubbio«anomale»,per icronistie soprattuttoperquellidi
sinistra, molti degli obiettivi delle Br, si uccide un giudice di sinistra aMilano,
si ammazzanoduepoliziotti fondatoridel sindacatounitarioaRomaesimas-
sacra, come servo dello Stato delle multinazionali, unpovero brigadiere degli
agenti di custodia. Non torna e non quadra proprio niente. Quando viene ra-
pito Moro, «quello che aveva voluto i comunisti al governo», comescrivonoi
giornali, in redazione viene costituito il solito gruppo di lavoro. Un gruppodi
cronisti viene distaccato in Questura e presso i Carabinieri. Gli altri, i «politi-
ci», lavoranonellesedidi tutti ipartiti.Dueotre rimangonoinredazioneadi-
sposizionedeiredattoricapiedeldirettore.Sonoglistessichesisonooccupati,
per anni, delle trame nere e che hanno rapporti con funzionari del ministero
degli interni, con i magistrati, con i direttori delle carceri. Ogni lettera e ogni
messaggiodel«prigioniero»,vengonoesaminatipersonalmentedaldirettore

che è in contatto con i direttori degli altri giornalie
conidirigentidelPci. Igiornalinondevonodiven-
tare«cassadi risonanzadelleBr»eperquestoscatta
anche l’autocensura.Loromalgrado, icronistiadi-
sposizione del direttore diventano esperti di armi,
studiano manuali di medicina legale, partecipano
alla lettura, parola per parola, dei messaggi di Aldo
Moro e tengono i contatti con tutta una serie di in-
formatori personali e con i lettori. La tensione nel
paese è altissima. I cronisti rimangono al giornale
giorno e notte. Alcuni sono armati di pistola, dopo
le minacce ricevute sia dai neri come dalle Br. Pro-
prio a loro, dopo una riunione, viene affidato un
compitodelicatissimo:verificarepersonalmentele
notizie fornite dai lettori che, ormai, telefonano a
centinaia. Si tratta di bussare alle abitazioni di sco-
nosciuti, o letteralmente irrompere in garage o ca-
scinali, parlare con altri sconosciuti o chiedere no-
tizie supersoneomovimenti strani.Èunaspeciedi
caccia alla prigione di Moro. I cronisti sonoarmati,
«ma niente sciocchezze», spiega il direttore. Se ci
sonosospetti verio fondati -dice - sidevechiamare
lapolizia.Poi, il terribile9maggio,quando il corpo
diMorovieneritrovato inviaCaetani.Dopopochi
minuti, siano tutti lì, insieme a migliaia di persone
annichilite e piangenti. Ma non è finita: il 24 gen-
naio del 1979, le Br uccidono, a Genova, l’operaio
Guido Rossa. Dimenticavamo: un anno prima del

sequestroMoro,NinoFerrero,giornalistadell’Unitàcheseguiva iprocessialle
Br,erastato«gambizzato».

Wladimiro Settimelli

La differenza tra oggi e allora?
«Direi che non c’è più il senso
della tragedia, l’epica è scompar-
sa. Ma, vede, il sequestro e l’assas-
sinio di Moro sono fatti che in
qualche modo si collegano cultu-
ralmente alla fase aperta dalla se-
conda guerra mondiale. Adesso
siamo su un altro displuvio, in cui
le paure non sono più collettive
ma solo individuali». Il professor
Paolo Brutti, insigne matematico
prestato alla politica, non ha dub-
bi. «Lo Stato è sicuramente più
forte, ma a ben vedere non c’è
neppure in giro nessuno che po-
trebbe pensare ad un
gesto tanto clamoro-
so». Ma ci sono stati,
davvero, questi gran-
di cambiamenti nel
corso dell’ultimo
ventennio? Giriamo
la domanda al giudi-
ce Giancarlo Caselli,
procuratore capo di
Palermo. «Sì, e sono
stati notevolissimi.
Non ci dimentichia-
mo che le Brigate
Rosse volevano crea-
re una situazione di
pre-guerra civile, con
una mobilitazione di
tutti i gruppi armati e
con l’obiettivo finale
di spaccare lo Stato.
Nonostante tutto, il terrorismo,
nel rispetto delle regole democra-
tiche, è stato sconfitto». Quindi,
si può affermare che c’è stato un
forte rafforzamento delle istitu-
zioni. «Non c’è dubbio alcuno su
questo. In questo senso, però, la

caduta del muro di Berlino ha da-
to una spinta decisiva. E, comun-
que, questa nuova forza istituzio-
nale ha consentito, poi, di dare il
massimo nella lotta contro mafia
e corruzione sistemica che ci sta-
vano portando ad un precipizio
senza fondo. Guai, però, ad ab-
bassare la guardia. La societa civi-
le ha tenuto e bene, ma i pericoli
sono ancora tra noi».

Un percorso lineare, dunque,
tutto in positivo quello compiuto
dal 1978 ad oggi, dalla società ita-
liana o, più in generale, dall’Occi-
dente? Lucio Colletti, filosofo e

parlamentare- grillo parlante di
Forza Italia, sicuramente uomo li-
bero, non ne è certo. «Siamo cre-
sciuti? Non lo so. Quel che vedo è
una situazione materialmente di-
versa con possibilità di vita altre.
Ma questo è progresso? Non cre-

do che oggi le persone siano più
buone o virtuose. È che vivono in
una civiltà di massa con più mez-
zi e più informazione rispetto a
vent’anni fa». Insomma, niente di
nuovo sotto il sole? «Diciamo che
non c’è più il terrorismo. Questo
è un risultato concreto, palpabile,
il Pci si è trasformato e questa è
un’altra cosa, ma secondo me, lo
Stato è rimasto lo stesso». Ma se
oggi, per esempio, dovessimo tro-
varci in una situazione analoga a
quella del marzo ‘78, come reagi-
rebbe l’opinione pubblica? La fer-
mezza, diciamo, sarebbe uguale a
quella mostrata durante il seque-
stro Moro? «Guardi, facemmo be-
nissimo a comportarci in quel
modo. Io continuo a negare a Mo-
ro qualità di statista ma in gioco
c’era l’autodissoluzione del paese
e dello Stato. Ora le circostanze
sono completamente diverse. Se
l’immagina lei, qualcuno che ten-
ti di sequestrare, che so?, Prodi?
No, le questioni aperte sono altre
come un riassetto politico genera-
le o come superare questo bipola-
rismo provvisorio ma il terrori-
smo è davvero lontano».

«Le ideologie sono tramontate.
Ma con loro sono stati buttati a
mare anche gli ideali. Questo è il
male del nostro tempo ma è ora
di riaffermare con forza una poli-
tica che non sia semplicemente
un appiattimento sul mercato, vi-
sto come supremo regolatore del-
la vita pubblica». È la tesi, espres-
sa sempre con la solita veemente
lucidità dal professor Franco Fer-
rarotti. «Ecco la vicenda di Aldo
Moro ebbe, da quuesto punto di

vista, un ruolo epifanico. Lui cer-
cava una effettiva modernizzazio-
ne del paese con una politica
nuova e anticipatrice, né il picco-
lo cabotaggio socialdemocratico
né un massimalismo parolaio. Il
risultato fu che, con il suo marti-
rio, si passò dalla strategia dell’at-
tenzione, a quella della tensione».
D’accordo, professore, ma non
potrà negare che passi in avanti
ne siano stati fatti, successiva-
mente. «Non lo nego, affatto, ci
mancherebbe altro. Oggi come ie-
ri il concetto di fermezza deve es-
sere un dovere per tutti. Se doves-

se, per disgrazia, suc-
cedere un evento co-
me quello di vent’an-
ni or sono, sarebbe
per l’Italia un disastro
politico. Detto que-
sto, aggiungo tuttavia
che modernizzazione
va compiuta fino in
fondo. Lo sa, secondo
me, quando potrem-
mo dire d’essere fi-
nalmente un paese
civile? Quando il cit-
tadino medio avrà
raggiunto un’autono-
mia di giudizio».

Il caso Soffiantini,
per esempio, poteva
accadere nel 1978?
Ne parliamo con il
giudice Carlo Mastelloni, gip al
tribunale di Venezia e titolare di
molte inchieste sul terrorismo
rosso e nero. «Guardi, anche allo-
ra, in casi di sequestro c’erano
sempre due linee che non usciva-
no mai in modo trasparente, di-

pendeva un po’ dal-
l’arditezza dell’azio-
ne. Insomma, di fili
invisibili se ne avver-
tiva la presenza an-
che anni addietro.
Adesso, però, c’è un
grande bisogno, Lei
mi chiede se oggi la
fermezza, in caso di
un sequestro di un
uomo politico im-
portante, sarebbe la
stessa? Io penso di sì.
Ecco, credo che la
memoria storica del
caso Moro pesi mol-
to. Viviamo, comun-

que, una fase di ampia rigenera-
zione culturale ma, in questo sen-
so e lo ripeto, la trasparenza è tut-
to».

Mauro Montali

CASELLI.
Nonostante
tutto,quella
rispostapermise
la sconfittadel
terrorismonel
rispettodelle
regole
democratiche

COLLETTI.
Oggiècambiato
tutto.Ve lo
immaginate
qualcunoche
tentassedi
sequestrare il
presidentedel
Consiglio?

IL BRIGATISTA Prospero Gallinari, uno dei carcerieri, ora libero perché malato: «Moro ci diceva ovvietà»

«Non fu assassinio, ma atto politico»
ROMA. Un giapponese rimasto sul-
l’isola, fedele alla sua idea, agliordini
che ha deciso di darsi e di eseguire.
Oggi Prospero Gallinari, carceriere di
Moro arrestato nel ‘79 e condannato
all’ergastolo, fuoridal ‘94 perchécol-
pitodaalcuniinfartiecontreby-pass
nel petto, restacomesempreconvin-
to di quel che ha fatto. Dice, ancora
oggi:«Seleforzepoliticheavesserori-
lasciatounmilitante, allora sìcheuc-
cidere Moro sarebbe stato un assassi-
nio». Per lui quella morte è stata l’uc-
cisione di una persona dopo un’azio-
nepolitica.«Se ilproblemaèmorale-
specifica puntuale - i morti sonotutti
morti. Però quello è stato un proble-
ma politico». La differenza sembra
essere tutta lì: la politica,per Gallina-
ri, «èmoltoduraecruda».E il cerchio
si chiude. Non c’è stato assassinio.
L’isolarestacircondatadalpassato.

Gallinari, Adriana Faranda di-
ce:«AsalvarelaRepubblicaèstata
proprio la tragica esecuzione del-
l’onorevoleMoro».

«Ilpentimentoèdimoda.Iolave-
doinunaltromodo».

E non pensa che ci siano cose
ancoranonchiarite?

«Sec’èunacosachiarainItaliaèla
storia delle Br. Invece oggi si conti-
nua a discutere di segreti perché ci
”devono” essere: ognuno così giu-
stifica la sua storia. È più comodo
che chiedersi perché negli anni 70
un’interagenerazionesièribellatae
hasceltodilottare».

Non tutti scelsero la violenza,
però.

«Ma io mi ritengo un non violen-
to. Però qualcuno ha detto che la
violenza è levatrice della storia. E le
lotte operaie del ‘69 hanno scaval-
catoirapportiistituzionali».

Dopodichevoivisieteritrovati
ad ammazzare un operaio,Guido
Rossa, che denunciò chi portava
infabbricaivostrivolantini.

«Secondo me ucciderlo è stato il
più grave errore politico che abbia-
mo commesso. Senza cambiare il
giudizio su di lui: uno che denuncia
un operaio non è un eroe. Comun-
que, ne erano stati già ammazzati
tanti, dalle forze di governo. Libero
Gualtieri dice che piazza Fontana è
stata una strage stabilizzante. Bene,
noi da quel giorno abbiamo fatto
scelte destabilizzanti. Poi abbiamo

perso, perché evidentemente ab-
biamofattodeglierrori».

E nonè stato unerrore non ren-
dere pubblici, subito, tutti i me-
moriali di Moro? Voi parlavate
delSim,loStatoimperialistadelle
multinazionali. Lui in quegli in-
terrogatori parlava della Cia, di
Gladio. Davvero non avete capi-
to?

«Ma lei non leggeva Lotta Conti-
nua?Nonandavaallemanifestazio-
ni, non sentiva gli slogan? La sini-
straantagonistasapevagiàtutto».

SeadirecertecoseeraMoro,pe-
rò,eradiverso.Ono?

«Quel che diceva, a noi appariva
del tutto banale. L’essenziale l’ab-
biamo diffuso subito. E poi, anche
se avessimo diffuso il resto, si ricor-
da che loro dicevano che era am-
mattito? Avrebbero comunque in-
ficiato tutto. In più, quando emer-
sero gli scritti nascosti a Milano,
non successe niente. Il problema è
sempre politico. In un certo mo-
mento un morto è una tragedia, in
un altro, centomila morti sono
un’azione di pace. E adesso, c’è an-
corabisognodeimisteridiMoro».

Non le resta nessun dubbio, al-
lora, sucomeèandata. Sugli infil-
trati,adesempio.

«No. Le cose sono andate in quel
modo perché abbiamo fatto certe
scelte, seguendo il metodo classico
dei partiti comunisti clandestini. E
da noi la selezione era molto rigida.
Comunque, anche un
uomo di fiducia di Le-
nin era un infiltrato.
Quanto a Moro, fu il
punto d’arrivo di un
attacco decennale alla
Dc.Ilprocessononpo-
teva che concludersi
con una condanna.
Poi il fronte della fer-
mezza ha bloccato
ogni possibilità. E la
conclusione, dopo
aver ucciso quei cin-
que della scorta, era
inevitabile. Se poi il
governo avesse rila-
sciato un nostro mili-
tante,allorasìcheuccidereMorosa-
rebbestatounassassinio».

Alessandra Baduel

MISTERI?
Noncen’è
nessuno.Perché
nonsichiedono
comemai
un’intera
generazionesi
ribellòescelsedi
lottare?


