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CULTURA E SOCIETA

Carla Forti ricostruisce la storia del capo della comunita ebraica ucciso dai nazisti

Pardo Roques, giallo
tra gli ebrei a Pisa

Erail primo agosto del 1944 quando
a Pisa si consumo un eccidio efferato
e misterioso. Nella citta toscana sco-
razzavano drappelli di tedeschi,
mentre tutti i rappresentanti del po-
tererepubblichinoeranogia scappati
verso il Nord, giorni terribili sino a
quel due settembre quando arrivaro-
no gliangloamericani. In quellamat-
tina agostana giunsero nel quartiere
Sant’Andrea le Ss. Conversarono un
po’ con gliabitantidellazona, chiese-
ro informazioni e, poi, fecero irruzio-
ne nel palazzotto piu bello della via.
Eraquellala casadiPardoRoques, ric-
co signore di 68 anni, capo della co-
munita ebraica pisana, raffinato,
benvoluto in citta per la sua magna-
nimita verso i poveti e per non aver
negatomai unamanoanessuno. Par-
donon avevalasciato Pisa, affetto co-
me era da una fobia che gli impediva
di allontanarsi dalla propria casa. Il
suo male si manifestava nella forma
di un'irrazionale paura verso cani e
gatti, veri o immaginari che fossero.
Un terrore che piti tardi venne inter-
petratoanche come un segno premo-
nitore della sua fine: I'assassinio per
mano delle «bestie» naziste. Ma Par-
do resto in citta anche perché confi-
dava che i suoi buoni rapporti con al-
cuni esponenti del fascio repubbli-
chino, la sua munificienza verso tan-
te persone, le numerose amicizie, lo
avrebbero protetto.

Eppure quella mattina del primo
d’agosto nessuno salvo nessuno e la
violenza piu cieca si impadroni del
palazzotto di via Sant’Andrea. Il ma-
nipolodi tedeschientro euccise tutti:
Pardo e altre undici persone, otto
ebrei e tre non ebrei. Per ben due ore
le Ss frugarono nella casa alla ricerca
di un mitico tesoro. Portarono via di
tutto. Poi, alla fine, chiusero le vitti-
me in uno stanzino e fecero esplode-
re parecchie bombe a mano. Dopola
strage uscirono cantando: ubriachi
di alcol e per il banchetto di sangue.
Lasciarono solo un cartello sul porto-
ne con la scritta: «Minata». I dodici
cadaveri vennero ritrovati dai frati
parecchie ore dopo: erano a pezzi,
quasiirriconoscibili.

Dopo tanti anni di silenzio un bel-
lissimo libro finalmente racconta
I'eccidio. Siintitola «Il caso Pardo Ro-
ques», edito da Finaudi. Ne ¢ autrice
Carla Forti. Questo saggio, frutto di
unaimponentericerca (archivi e fon-
ti orali), scritto con la maestria del ro-
manziere, affronta oggil'interrogati-
vo d'allora: ci sono stati e chi sono
stati i complici dei tedeschi? Ci fuun
processo terminato nel 1946 che si
chiuseconunasentenzadiassoluzio-
neperinsufficienzadiprove. L'impu-
tato era Enrico Giordano, un inquili-
nodi Pardo Roques, fascista, con una
moglie fascistissima e due figlie che
intrattenevano rapporti con alcuni
soldati tedeschi. Carla Forti non ri-
balta il verdetto della magistratura.
Sin dall'inizio del suo saggio si capi-
sce benissimo che non si scoprira il
complice degli assassini. Il libro non
cilasciaalcuna certezzaanche semet-
tebenein evidenzaoscurita e sospetti
che pesano su Giordano, ma anche
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ROMA. «Scriba solitario di lirici pae-
saggi interiori»: cosi Gianluca Ligi ri-
trae Enrico Gallian presentandolo
nel catalogo dellamostra che il 56en-
ne pittore romano ha allestito nella
sua citta, presso la galleria di via Mar-
gutta 57 «Il Monogramma» (fino al
26 marzo). Eppure si tratta di un ri-
trattoinfedele, cheinterpretain chia-
ve sciamanica e secondo un’ottica
antropologicasial’operare di Gallian
siale caratteristiche, illegibili, scrittu-
re che affiorano nella sua pittura. In
realtaalmeno 4 dei 10 dipinti presen-
ti in mostra sono chiaramente opera
di un artista il cui profilo ¢ tutt'altro
che riconducibile all'icona dell'asce-
ta trasognato in preda ad anestetici
deliri lirici e pittorici. Si tratta infatti
di 4 quadri (quadrati come la mag-
gior parte degli esposti), in cui la su-
perficie cromatica ¢ statasottopostaa
un vero atto di forza da parte della
mano e del braccio: una forza quasi
meccanica ha strisciato sul colore to-
gliendoquielalapastaperfarriemer-
gere, al di sotto, qualche traccia diun
alfabeto di segni. Achille Perilli, che

sualtri. L'autrice nel raccontare i rap-
porti interni al quartiere di Sant’An-
dra, nel riferire le testimonianze al
processo, nello svelare i comporta-
menti della polizia e, piti semplice-
mente, nel riportare le chiacchere, ri-
costruisce una sorta di microfisica
dell’antisemitismo: parole, battute,
confessioni a meta, compongono il
quadro di odi piccoli e grandi, di vili
rancori. Storie di tanti colpevoli-in-
colpevoli, assolti e autoassoltisi, ma
anche storie dirapporti
umani fra ebrei e non
ebrei, di risse da cortile
e di piccole solidarieta.
Questolibro faemerge-
re uno spaccato della

l'orientamento era quello di coprire
le responsabilita di Giordano. Del re-
sto parecchi testimoni cambiarono
pitvoltelaloro versione dei fatti cer-
candodirenderemeno pesantela po-
sizione del sospettato. Dalle carte del
processo viene comunque fuori con
chiarezza che piu d'uno dette una
mano ai tedeschi per identificare la
casadiPardo. UnaSs-racconta Forti-
chiese a Giordano se abitasse in quel
alazzo «il capitalista di Palestina» e
ne ricevette questa ri-

sposta: «Qui ci stanno
ebreiitaliani». Fudolosa

quella dichiarazione?

Oppure venne fatta sen-

za ben comprendere la

societa italiana di pro- I llcaso gravita dell'informazio-
vincia. Spiega chiara- Pardo Roques ne fornita alle Ss? Co-
mente comeil fascismo CarlaForti munque sia, Giordano
amministrava, convin- Einaudi non fece nemmeno un
ceva, prometteva, cor- Pagg. 287 tentativo di dare una
rompeva. Lire 25.000 mano a Pardo con il

Enrico Giordanovie- quale diceva di avere ot-

ne assolto per insuffi-

cienza di prove anche grazie al com-
portamento della questura di Pisa
che rallento, «insabbio», diremmo
oggi, le indagini. Niente di illegale,
sia chiaro, ma perché non chiamare
subito a testimoniare sull’accaduto
una serie di persone presenti? Perché
il falegname Cecco, che avevavistoe
sentito, dovette chiedere ai rappre-
sentanti dellacomunita ebraica di fa-
re pressione sulla polizia affinché lo
interrogassero? Appariva chiaro che

timi rapporti. Quanto
alla Gina, una popolana del quartie-
re, prima racconto che gli era stato
chiesto dove stava il «capitalista di
Palestina», poi si corresse e disse che
aveva sentito solo la parola capitali-
sta. E lei, cosa rispose? Due sono le
versioni. La prima: «Due portoni pit
avanti», la seconda: «Piui avanti». La
differenza ¢ chiara: una ¢ un'indica-
zione precisa che esponela Ginaal ri-
schio di essere accusata di collabora-
zionismo, la seconda & piti vaga e me-

[autrice racconta le difficolta dello studio

«Sono ricordi

scomodi,

molti

li cancellano»

Carla Forti non ¢ una contempo-
raneista e non é di origine pisana,
perché ha deciso di occuparsi del
casoPardoRoques?

Come ho scritto, I'idea non e ve-
nutaame, tutto ¢ nato da un sugge-
rimento da Michele Luzzati. Non
miero mai occupatadi questogene-
re di argomenti, non sono nemme-
no pisana. All'inizio credevo che
questo sarebbe stato uno svantag-
gio. Invece sono stata avvantaggia-
ta dal dover comprendere un mon-
do a me lontano: da una parte ho
avuto la distanza sufficiente per in-
dagarlo senza pregiudizi, dall’altra
la curiosita di esplorarlo quasi ex
novo. L'unica cosa che mi avvicina
a questa vicenda ¢ la mia origine
ebraica per parte di padre, che era
laico e io sono estranea a qualsiasi
religione, ma nonostante cio 1'ori-
gine ebraica non ¢ una cosa che si
possadimenticare.

erta fino al 26 marzo nella capitale alla

da diversi anni scrive
del lavoro di Gallian,
nel catalogo di questa
personaleromananota
del resto come questa
fase esplosiva della pit-
tura dell’amico sia una
vera e propria primave-
ra espressionistica ri-
spetto all’«esile voce
poetica» o al «sussurro
appena percepito» del-
la produzione prece-
dente. Ma cosa rappre-
senta questa pittura di
Gallian? Cosa dicono i
quadri di questo autore
che - come altri in Ita-
lia, Caludio Verna o
Paolo Jacchetti, tanto
per citare due pittorianiconiciappar-
tenenti a diverse realta regionali e ge-
nerazionali - porta avanti un autono-
mo discorso pittorico tutto basato
sull’autonomiadellapittura?

I quadri di Gallian, almeno i 4 in
mostra, di forte impatto visivo, sono
perimetri all'interno dei quali ha pre-

Perché questa tragica vicenda e
statapertantiannidimenticata?
Dimenticata non direi. Certo che
unastoria cosi terribile puo dividere
unacollettivitaenonsolotraebreie
non ebrei. Si puo, quindi, voler al-
lontanare il ricordo, seppellirlo. Poi
perolamemoriariaffiora.
Leiusamoltole fonti oralinella
sua ricerca, quale stato d’animo
ha trovato in chi andava ad inter-
rogare? Collaborativo? Ostile?
Sial'unachel’altra cosa. In alcuni
casi, perlaveritarari, hotrovato per-
sone che non hanno voluto rispon-
dere. Questo pero € successo un paio
divolte in tutto. La seconda catego-
ria ¢ quella dei sospettosi che nel-
l'arco della conversazione si sono
sciolti. E, infine, ci sono stati parec-
chi testimoni assai disponibili. L'e-
sperienza ¢ stata molto bella: una
sorta di viaggio attraverso un mon-
do che non conoscevo e che non

no pericolosa. Sono questi solo alcu-
ni esempi di un mix di furbizie, di pic-
cole vigliaccherie o di antisemitismo
strisciante che alligna sia nelle istitu-
zioni che nella societa. Un atteggia-
mento diffuso fra «gentetta che ave-
vaattraversato il ventennio e la guer-
ra...ches’eraingegnata coitedeschie
con gli americani e orastava sbarcan-
do nella Repubblica nata dalla Resi-
stenza», un atteggiamento che trova-
variscontro anche ai vertici dello Sta-
to: il magistrato che scrisse la senten-
za del processo Giordano usera un
linguaggio che lo tradira. Basti ricor-
dare che definiraitre non ebrei uccisi
in casa Pardo «di razza ariana». Ma
gravisonoancheleresponsabilita del
governo Badoglio che non abrogo le
leggirazzialie chenon fece distrugge-
reglielenchidegliebrei. Echediredel
governo Bonomi che nel decreto ap-
posito non previde nessuna misura
adhocperl'incolumitadegliebrei?
Per molto tempo dal caso Pardo
Roques tutti presero le distanza, per-
sinolacomunita ebraicachedecisedi
non costituirsi parte civile al proces-
so. Perché fu ucciso il «capitalista di
Palestina»? Ci fu una delazione di
quartiere? O i tedeschi seppero tutto
dagli elenchi degli ebrei? I libro della
Forti non scioglie il dubbio. Distrug-
ge invece un mito che gia altri saggi
avevano «picconato», quello «degli
italianibravagente».

Gabriella Mecucci

avevo mai frequentato. Ho ascolta-
to persone con diverse opinioni po-
litiche, anche fascisti. Fra questi ne
ho trovato, ad esempio, uno assai
collaborativo. Avevo molto paura
del giudizio dei pisani suquestomio
lavoro. Invecele personeconlequa-
1i ho parlato e che lo avevano letto,
hanno reagito positivamente. Del
resto io non ho fatto nomi e 'inte-
resse del mio studio non sta nellari-
soluzione del giallo, ma nel raccon-
todiunclima, diunambiente.

Dal suo libro si coglie molto be-
ne la continuita dello Stato, del
funzionamento dei suoi apparati
fra prima e dopo la caduta del fa-
scismo.

Questo e vero, ma si tratta di una
conferma sul campo, credo insom-
madinonaver trovatonulladinuo-
vo. Sapevo che esisteva una conti-
nuita. La cosa che pitmi ha impres-
sionato ¢ stato il linguaggio della

Una pattuglia di soldati tedeschi e, sotto, deportazioni di massa

durantel’occupazione nazista

sentenza al processo Giordano, 1'u-
so, ad esempio, della parola «razza».
Mentre tutte le altre cose me le
aspettavo, pensavo che almeno le
forme, nel 1946, fossero cambiate.
Mi e sembrato inoltre sconcertante
che il Cln non si ponesse il proble-
ma, quando venne fatto il decreto
Bonomi, diinserire un articolosulla
difesa dell'incolumita degli ebrei.
Solo oggisihail sensodi cosa ¢ stato
I'antisemitismo, di cosa é stata la
Shoah, ma i contemporanei stenta-
vano ad averlo. C’era uno strano at-
teggiamento di chi sa ma preferisce
non sapere. Gli alleati non fecero
abbastanza per difendere gli ebrei,
mainItaliail CIn non era appiattito
sulla posizione degli angloamerica-
ni, eppure non penso a introdurre
un articolo a tutela dei cittadini
ebrei. Probabilmentele urgenze era-
noaltre...

Nonlesembrastrano cheaPisa,

alleria «Il Monogrammay la mostra dell’artista romano

Enrico Gallian, lo scriba che «graffia» sui colori

Tele di forte impatto visivo che lasciano intendere una sorta di corpo a corpo con la pittura, in cui a predominare sono il rosso e il viola.

$0 vita un corpo a corpo intenso con
la pittura. Lo spazio ¢ squadrato da
povere griglie ortogonali che a mala-
pena contengono l'agitazione dei se-
gni (spesso linee che hanno tolto la
pittura, come unghiate) al loro inter-
no. Questo non ¢ il tempo della sedi-
mentazionelentadicoloriericordi. E

H Enrico Gallian
Roma
Galleria
«/l Monogramma»
Via Margutta 57
fino al 26 marzo

il ritmo accelerato degli
azzeramenti e delle can-
cellature: la spatola che
raschia il colore segnan-
dolasuperficiecome un
tir 'asfalto. Depreda il
colore ma, rigando la superficie, la ri-
vitalizza: porta la carne sottostante
del colore e delle parole (i trattidiuna
scrittura corsiva ormai illeggibile) a
contatto della luce e dello sguardo.
Ma Gallian ¢ troppo disincantato per
credere fino in fondo all’ottimismo
della pittura. E ha presentato in mo-

_|_

stra anche 4-5 pezzi in cui il grigio
compatto e inanimato della superfi-
cie halameglio sullo sfrigolio dei co-
lori accesi che gli brillano al disotto:
come avviene nel primo quadro in
mostra, il piti grande dell’esposizio-
ne (cm 120x120); siintitola «Quanto
lasolitudine eil subbugliodell’erran-
za»), dove flebili parole in rosso, ghi-
rigori ocra e segni viola affiorano dal
profondo cercando inutilmente di
allentare la morsa plumbea e malin-
conicacheliricopre. C'¢dachiedersi,
infine, sel’autonomia della cosiddet-
ta pittura-pittura sia integrale e se ha
unsensochelosia.

Questa di Gallian sembrerebbe pit-
tura nata a contatto delle pulsioni vi-
talidelsuoautore pit chein unasetti-
colaboratorio formale. Inoltre, la cal-
cinosa materialita di alcuni quadri o
la brillantezza metropolitana dei co-
lorichesitrovainaltridipinti, riman-
danoinevitabilmente aimurieai car-
telli della citta: paesaggi, si, poco im-
portaseesterniointeriori.

Carlo Alberto Bucci

citta antifascista, con una sua co-
munita ebraica, per tanti anni
nessuno abbia risollevato il caso
diPardoRoques?

No, non mi sembra strano. Que-
stoéstatounatteggiamentouniver-
sale. L'interessante sta proprio nel
cercare di spiegarsi questo atteggia-
mento. Credo che ci siano ragioni
storiche, ma non solo. Ci sono an-
che ragioni psicologiche, forse c’e
da parte degli ebrei persino una vo-
lonta scaramantica, come se il male
cheéaccadutononandasse pitevo-
cato. Pensi che questo atteggiamen-
tossi verifica persino in Israele: ci so-
no racconti assai belli, nella lettera-
tura di quel paese, che parlano della
storiadiscampatichetentanodi co-
municare la loro tragedia e che nes-
suno vuole ascoltare. Una cosa da
incubo.

In un libro

la vita segreta
delle mogli
dei preti

«L'uomo e ladonna, senza
alcunarestrizione dirazza,
dinazionalita ereligione,
hanno il diritto di sposarsi o
formare unafamiglia». Cosi
recital'articolo 16 della
Dichiarazione Universale
dei Diritti dell'uomo.
Eppure esiste una categoria
dipersone che per ragioni di
«religione» & privata di
questo diritto: i preti
cattolici. O per lo meno,
questa e la convinzione
della scrittrice francese
Odette Desfonds,
fondatrice dell’associazione
«Claire voie» e autrice del
libro «Rivali di Dio. Parlano
le donne dei preti»
(Datanews), un po’ sofferto
diario, un po’ reportage su
un fenomeno quasi
sconosciuto, certamente
una provocazione destinata
atoccare uno dei nervi
scopertidella Chiesa.
Odette ha sposato Jean, un
prete della Chiesa cattolica
romana. Era separata con
duefigli. Per tre anni accetta
unarelazione clandestina.
Nel 1985 decidono di
sposarsi e di uscire
dall’'ombra. Laloro storia
viene raccontata dai mass
media eimprovvisamente
Odette e Jean diventano
punti di riferimento per
tante coppie che non hanno
trovato ancoralo stesso
coraggio. Difficile
quantificare il fenomeno
delle «donne dei preti».
Secondo la Federazione
internazionale dei preti
cattolici sposati,
dovrebbero essere
centomila in tutto il mondo.
Odette nel suo libro ha
raccolto le confidenze di
tante donne, additate dai
vicini come «seduttrici», le
difficolta dei preti che a 14
anni erano gia in seminario
e sono cresciuti senza mai
confrontarsiconla
femminilita nella
convinzione dellaloro
autosufficienza affettiva.
L'autrice definisceil celibato
«unalegge di apartheid,
messa in atto da uomini
senza tenere conto del
parere delle donne, che
sono necessariamente parte
interessata». Questala
conclusione di Desfonds:
«Ho creduto alungo chela
legge sulmantenimento
dellalegge sul celibato fosse
il risultato di una secolare e
incorreggibile pauradella
carne: mi sembra che
abbiano paura solamente di
essere privati del rispetto
ammirato che siriservaalla
reputazione che hanno i
preti di saper dominare la
propria sessualita».

Emanuele Rebuffini
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