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Carla Forti ricostruisce la storia del capo della comunità ebraica ucciso dai nazisti

Pardo Roques, giallo
tra gli ebrei a Pisa «L’uomo e la donna, senza

alcuna restrizione di razza,
di nazionalità e religione,
hanno il diritto di sposarsi o
formare una famiglia». Così
recita l’articolo 16 della
Dichiarazione Universale
dei Diritti dell’uomo.
Eppure esiste una categoria
di persone che per ragioni di
«religione» è privata di
questo diritto: i preti
cattolici. O per lo meno,
questa è la convinzione
della scrittrice francese
Odette Desfonds,
fondatrice dell’associazione
«Claire voie» e autrice del
libro «Rivali di Dio. Parlano
le donne dei preti»
(Datanews), un po’ sofferto
diario, un po’ reportage su
un fenomeno quasi
sconosciuto, certamente
una provocazione destinata
a toccare uno dei nervi
scoperti della Chiesa.
Odette ha sposato Jean, un
prete della Chiesa cattolica
romana. Era separata con
due figli. Per tre anni accetta
una relazione clandestina.
Nel 1985 decidono di
sposarsi e di uscire
dall’ombra. La loro storia
viene raccontata dai mass
media e improvvisamente
Odette e Jean diventano
punti di riferimento per
tante coppie che non hanno
trovato ancora lo stesso
coraggio. Difficile
quantificare il fenomeno
delle «donne dei preti».
Secondo la Federazione
internazionale dei preti
cattolici sposati,
dovrebbero essere
centomila in tutto il mondo.
Odette nel suo libro ha
raccolto le confidenze di
tante donne, additate dai
vicini come «seduttrici», le
difficoltà dei preti che a 14
anni erano già in seminario
e sono cresciuti senza mai
confrontarsi con la
femminilità nella
convinzione della loro
autosufficienza affettiva.
L’autrice definisce il celibato
«una legge di apartheid,
messa in atto da uomini
senza tenere conto del
parere delle donne, che
sono necessariamente parte
interessata». Questa la
conclusione di Desfonds:
«Ho creduto a lungo che la
legge sul mantenimento
della legge sul celibato fosse
il risultato di una secolare e
incorreggibile paura della
carne: mi sembra che
abbiano paura solamente di
essere privati del rispetto
ammirato che si riserva alla
reputazione che hanno i
preti di saper dominare la
propria sessualità».

Emanuele Rebuffini

In un libro
la vita segreta
delle mogli
dei preti

Era ilprimoagostodel1944quando
a Pisa si consumò un eccidio efferato
e misterioso. Nella città toscana sco-
razzavano drappelli di tedeschi,
mentre tutti i rappresentanti del po-
tererepubblichinoeranogiàscappati
verso il Nord, giorni terribili sino a
quel due settembre quando arrivaro-
nogliangloamericani. Inquellamat-
tina agostana giunsero nel quartiere
Sant’Andrea le Ss. Conversarono un
po‘congliabitantidellazona,chiese-
ro informazioni e,poi, fecero irruzio-
ne nel palazzotto più bello della via.
EraquellalacasadiPardoRoques,ric-
co signore di 68 anni, capo della co-
munità ebraica pisana, raffinato,
benvoluto in città per la sua magna-
nimità verso i poveri e per non aver
negatomaiunamanoanessuno.Par-
dononavevalasciatoPisa,affettoco-
me era da una fobia che gli impediva
di allontanarsi dalla propria casa. Il
suo male si manifestava nella forma
di un’irrazionale paura verso cani e
gatti, veri o immaginari che fossero.
Un terrore che più tardi venne inter-
petratoanchecomeunsegnopremo-
nitore della sua fine: l’assassinio per
mano delle «bestie» naziste. Ma Par-
do restò in città anche perché confi-
dava che i suoi buoni rapporticonal-
cuni esponenti del fascio repubbli-
chino, la suamunificienza verso tan-
te persone, le numerose amicizie, lo
avrebberoprotetto.

Eppure quella mattina del primo
d’agosto nessuno salvò nessuno e la
violenza più cieca si impadronì del
palazzotto di via Sant’Andrea. Il ma-
nipoloditedeschientròeuccisetutti:
Pardo e altre undici persone, otto
ebrei e tre non ebrei. Per ben due ore
le Ss frugarono nella casa alla ricerca
di un mitico tesoro. Portarono via di
tutto. Poi, alla fine, chiusero le vitti-
me in uno stanzino e fecero esplode-
re parecchie bombe a mano. Dopo la
strage uscirono cantando: ubriachi
di alcol e per il banchetto di sangue.
Lasciaronosolouncartello sulporto-
ne con la scritta: «Minata». I dodici
cadaveri vennero ritrovati dai frati
parecchie ore dopo: erano a pezzi,
quasiirriconoscibili.

Dopo tanti anni di silenzio un bel-
lissimo libro finalmente racconta
l’eccidio. Si intitola«IlcasoPardoRo-
ques», edito da Einaudi. Ne è autrice
Carla Forti. Questo saggio, frutto di
unaimponentericerca(archiviefon-
ti orali), scrittoconlamaestriadel ro-
manziere, affronta oggi l’interrogati-
vo d’allora: ci sono stati e chi sono
stati i complici dei tedeschi? Ci fu un
processo terminato nel 1946 che si
chiuseconunasentenzadiassoluzio-
neperinsufficienzadiprove.L’impu-
tato era Enrico Giordano, un inquili-
no di Pardo Roques, fascista, conuna
moglie fascistissima e due figlie che
intrattenevano rapporti con alcuni
soldati tedeschi. Carla Forti non ri-
balta il verdetto della magistratura.
Sin dall’inizio del suo saggio si capi-
sce benissimo che non si scoprirà il
complice degli assassini. Il libro non
cilasciaalcunacertezzaanchesemet-
tebeneinevidenzaoscuritàesospetti
che pesano su Giordano, ma anche

su altri. L’autrice nel raccontare i rap-
porti interni al quartiere di Sant’An-
dra, nel riferire le testimonianze al
processo, nello svelare i comporta-
menti della polizia e, più semplice-
mente, nel riportare lechiacchere, ri-
costruisce una sorta di microfisica
dell’antisemitismo: parole, battute,
confessioni a metà, compongono il
quadro di odi piccoli e grandi, di vili
rancori. Storie di tanti colpevoli-in-
colpevoli, assolti e autoassoltisi, ma
anchestoriedi rapporti
umani fra ebrei e non
ebrei, di risse da cortile
e di piccole solidarietà.
Questo libro faemerge-
re uno spaccato della
società italiana di pro-
vincia. Spiega chiara-
mentecomeilfascismo
amministrava, convin-
ceva, prometteva, cor-
rompeva.

EnricoGiordanovie-
ne assolto per insuffi-
cienza di prove anche grazie al com-
portamento della questura di Pisa
che rallentò, «insabbiò», diremmo
oggi, le indagini. Niente di illegale,
sia chiaro, ma perché non chiamare
subito a testimoniare sull’accaduto
una serie di persone presenti? Perché
il falegname Cecco, che aveva visto e
sentito, dovette chiedere ai rappre-
sentantidellacomunitàebraicadi fa-
re pressione sulla polizia affinché lo
interrogassero? Appariva chiaro che

l’orientamento era quello di coprire
le responsabilità di Giordano. Del re-
sto parecchi testimoni cambiarono
più volte la loro versione dei fatti cer-
candodirenderemenopesantelapo-
sizione del sospettato. Dalle carte del
processo viene comunque fuori con
chiarezza che più d’uno dette una
mano ai tedeschi per identificare la
casadiPardo.UnaSs - raccontaForti -
chiese a Giordano se abitasse in quel
palazzo «il capitalista di Palestina» e

ne ricevette questa ri-
sposta: «Qui ci stanno
ebrei italiani».Fudolosa
quella dichiarazione?
Oppurevennefattasen-
za ben comprendere la
gravità dell’informazio-
ne fornita alle Ss? Co-
munque sia, Giordano
non fece nemmeno un
tentativo di dare una
mano a Pardo con il
quale diceva di avere ot-
timi rapporti. Quanto

alla Gina, una popolana del quartie-
re, prima raccontò che gli era stato
chiesto dove stava il «capitalista di
Palestina», poi si corresse e disse che
aveva sentito solo la parola capitali-
sta. E lei, cosa rispose? Due sono le
versioni. La prima: «Due portoni più
avanti», la seconda: «Più avanti». La
differenza è chiara: una è un’indica-
zioneprecisacheesponelaGinaal ri-
schio di essere accusata di collabora-
zionismo, la secondaèpiùvagaeme-

no pericolosa. Sono questi solo alcu-
niesempidiunmixdifurbizie,dipic-
cole vigliaccherie o di antisemitismo
strisciante che alligna sia nelle istitu-
zioni che nella società. Un atteggia-
mento diffuso fra «gentetta che ave-
va attraversato il ventennio e la guer-
ra ...ches’eraingegnatacoitedeschie
congliamericanieorastavasbarcan-
do nella Repubblica nata dalla Resi-
stenza»,unatteggiamentochetrova-
variscontroancheaiverticidelloSta-
to: il magistrato che scrisse la senten-
za del processo Giordano userà un
linguaggio che lo tradirà. Basti ricor-
darechedefinirà i trenonebreiuccisi
in casa Pardo «di razza ariana». Ma
gravisonoancheleresponsabilitàdel
governo Badoglio che non abrogò le
leggirazzialiechenonfecedistrugge-
reglielenchidegliebrei.Echediredel
governo Bonomi che nel decreto ap-
posito non previde nessuna misura
adhocperl’incolumitàdegliebrei?

Per molto tempo dal caso Pardo
Roques tutti presero le distanza, per-
sinolacomunitàebraicachedecisedi
non costituirsi parte civile al proces-
so. Perché fu ucciso il «capitalista di
Palestina»? Ci fu una delazione di
quartiere? O i tedeschi seppero tutto
dagli elenchidegli ebrei? Il librodella
Forti non scioglie il dubbio. Distrug-
ge invece un mito che già altri saggi
avevano «picconato», quello «degli
italianibravagente».

Gabriella Mecucci

Il caso
PardoRoques
CarlaForti
Einaudi
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Una pattuglia di soldati tedeschi e, sotto, deportazioni di massa
durante l’occupazione nazista

L’autrice racconta le difficoltà dello studio

«Sono ricordi
scomodi, molti
li cancellano»
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Carla Forti nonè unacontempo-
raneista e nonè di origine pisana,
perché ha deciso di occuparsi del
casoPardoRoques?

Come ho scritto, l’idea non è ve-
nuta a me, tutto è nato da un sugge-
rimento da Michele Luzzati. Non
mieromaioccupatadiquestogene-
re di argomenti, non sono nemme-
no pisana. All’inizio credevo che
questo sarebbe stato uno svantag-
gio. Invece sono stata avvantaggia-
ta dal dover comprendere un mon-
do a me lontano: da una parte ho
avuto la distanza sufficiente per in-
dagarlo senza pregiudizi, dall’altra
la curiosità di esplorarlo quasi ex
novo. L’unica cosa che mi avvicina
a questa vicenda è la mia origine
ebraica per parte di padre, che era
laico e io sono estranea a qualsiasi
religione, ma nonostante ciò l’ori-
gine ebraica non è una cosa che si
possadimenticare.

Perché questa tragica vicenda è
statapertantiannidimenticata?

Dimenticata non direi. Certo che
unastoriacosì terribilepuòdividere
unacollettivitàenonsolotraebreie
non ebrei. Si può, quindi, voler al-
lontanare il ricordo, seppellirlo. Poi
peròlamemoriariaffiora.

Leiusamoltole fontioralinella
sua ricerca, quale stato d’animo
ha trovato inchi andava ad inter-
rogare?Collaborativo?Ostile?

Sia l’unachel’altracosa. Inalcuni
casi,perlaveritàrari,hotrovatoper-
sone che non hanno voluto rispon-
dere.Questoperòèsuccessounpaio
di volte in tutto. La seconda catego-
ria è quella dei sospettosi che nel-
l’arco della conversazione si sono
sciolti. E, infine, ci sono stati parec-
chi testimoni assai disponibili. L’e-
sperienza è stata molto bella: una
sorta di viaggio attraverso un mon-
do che non conoscevo e che non

avevo mai frequentato. Ho ascolta-
to persone con diverse opinioni po-
litiche, anche fascisti. Fra questi ne
ho trovato, ad esempio, uno assai
collaborativo. Avevo molto paura
delgiudiziodeipisanisuquestomio
lavoro.Invecelepersoneconlequa-
li ho parlato e che lo avevano letto,
hanno reagito positivamente. Del
resto io non ho fatto nomi e l’inte-
resse del mio studio non sta nella ri-
soluzione del giallo, ma nel raccon-
todiunclima,diunambiente.

Dal suo libro si coglie molto be-
ne la continuità dello Stato, del
funzionamento dei suoi apparati
fra prima e dopo la caduta del fa-
scismo.

Questo è vero, ma si tratta di una
conferma sul campo, credo insom-
madinonavertrovatonulladinuo-
vo. Sapevo che esisteva una conti-
nuità. Lacosache piùmiha impres-
sionato è stato il linguaggio della

sentenza al processo Giordano, l’u-
so,adesempio,dellaparola«razza».
Mentre tutte le altre cose me le
aspettavo, pensavo che almeno le
forme, nel 1946, fossero cambiate.
Mi è sembrato inoltre sconcertante
che il Cln non si ponesse il proble-
ma, quando venne fatto il decreto
Bonomi,di inserireunarticolosulla
difesa dell’incolumità degli ebrei.
Solooggi siha il sensodicosaèstato
l’antisemitismo, di cosa è stata la
Shoah, ma i contemporanei stenta-
vano ad averlo. C’era uno strano at-
teggiamento di chi sa ma preferisce
non sapere. Gli alleati non fecero
abbastanza per difendere gli ebrei,
ma inItalia ilClnnoneraappiattito
sulla posizione degli angloamerica-
ni, eppure non pensò a introdurre
un articolo a tutela dei cittadini
ebrei.Probabilmenteleurgenzeera-
noaltre...

NonlesembrastranocheaPisa,

città antifascista, con una sua co-
munità ebraica, per tanti anni
nessuno abbia risollevato il caso
diPardoRoques?

No, non mi sembra strano. Que-
stoèstatounatteggiamentouniver-
sale. L’interessante sta proprio nel
cercare di spiegarsi questo atteggia-
mento. Credo che ci siano ragioni
storiche, ma non solo. Ci sono an-
che ragioni psicologiche, forse c’è
da parte degli ebrei persino una vo-
lontà scaramantica, come se il male
cheèaccadutononandassepiùevo-
cato.Pensichequestoatteggiamen-
to si verifica persino in Israele: ci so-
no racconti assai belli, nella lettera-
tura diquelpaese, che parlanodella
storiadiscampatichetentanodico-
municare la loro tragedia e che nes-
suno vuole ascoltare. Una cosa da
incubo.

G. Me

Aperta fino al 26 marzo nella capitale alla galleria «Il Monogramma» la mostra dell’artista romano

Enrico Gallian, lo scriba che «graffia» sui colori
Tele di forte impatto visivo che lasciano intendere una sorta di corpo a corpo con la pittura, in cui a predominare sono il rosso e il viola.
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ROMA. «Scriba solitario di lirici pae-
saggi interiori»: così Gianluca Ligi ri-
trae Enrico Gallian presentandolo
nel catalogodellamostrache il56en-
ne pittore romano ha allestito nella
sua città, presso la galleria di via Mar-
gutta 57 «Il Monogramma» (fino al
26 marzo). Eppure si tratta di un ri-
trattoinfedele,cheinterpretainchia-
ve sciamanica e secondo un’ottica
antropologicasia l’operarediGallian
sialecaratteristiche, illegibili, scrittu-
re che affiorano nella sua pittura. In
realtàalmeno4dei10dipintipresen-
ti in mostra sono chiaramente opera
di un artista il cui profilo è tutt’altro
che riconducibile all’icona dell’asce-
ta trasognato in preda ad anestetici
deliri lirici e pittorici. Si tratta infatti
di 4 quadri (quadrati come la mag-
gior parte degli esposti), in cui la su-
perficiecromaticaèstatasottopostaa
un vero atto di forza da parte della
mano e del braccio: una forza quasi
meccanica ha strisciato sul colore to-
gliendoquielàlapastaperfarriemer-
gere, aldi sotto, qualche traccia di un
alfabeto di segni. Achille Perilli, che

da diversi anni scrive
del lavoro di Gallian,
nel catalogo di questa
personaleromananota
del resto come questa
fase esplosiva della pit-
tura dell’amico sia una
verae propriaprimave-
ra espressionistica ri-
spetto all’«esile voce
poetica» o al «sussurro
appena percepito» del-
la produzione prece-
dente. Ma cosa rappre-
senta questa pittura di
Gallian? Cosa dicono i
quadri diquestoautore
che - come altri in Ita-
lia, Caludio Verna o
Paolo Jacchetti, tanto
percitareduepittorianiconiciappar-
tenenti adiverse realtà regionali ege-
nerazionali -portaavantiunautono-
mo discorso pittorico tutto basato
sull’autonomiadellapittura?

I quadri di Gallian, almeno i 4 in
mostra, di forte impatto visivo, sono
perimetriall’internodeiqualihapre-

so vita un corpo a corpo intenso con
la pittura. Lo spazio è squadrato da
povere griglie ortogonali che a mala-
pena contengono l’agitazione dei se-
gni (spesso linee che hanno tolto la
pittura, come unghiate) al loro inter-
no. Questo non è il tempo della sedi-
mentazionelentadicoloriericordi.È

il ritmo accelerato degli
azzeramenti e delle can-
cellature: la spatola che
raschia il colore segnan-
dolasuperficiecomeun
tir l’asfalto. Depreda il

colore ma, rigando la superficie, la ri-
vitalizza: porta la carne sottostante
delcoloreedelleparole (i trattidiuna
scrittura corsiva ormai illeggibile) a
contatto della luce e dello sguardo.
Ma Gallian ètroppodisincantatoper
credere fino in fondo all’ottimismo
della pittura. E ha presentato in mo-

stra anche 4-5 pezzi in cui il grigio
compatto e inanimato della superfi-
cie ha la meglio sullo sfrigolio dei co-
lori accesi che gli brillano al disotto:
come avviene nel primo quadro in
mostra, il più grande dell’esposizio-
ne (cm120x120); si intitola«Quanto
lasolitudinee ilsubbugliodell’erran-
za»), dove flebili parole in rosso, ghi-
rigori ocra e segni viola affiorano dal
profondo cercando inutilmente di
allentare la morsa plumbea e malin-
conicacheliricopre.C’èdachiedersi,
infine,sel’autonomiadellacosiddet-
ta pittura-pittura sia integrale e se ha
unsensochelosia.

QuestadiGalliansembrerebbepit-
tura nata a contattodellepulsioni vi-
talidelsuoautorepiùcheinunasetti-
co laboratorioformale. Inoltre,lacal-
cinosa materialità di alcuni quadri o
la brillantezza metropolitana dei co-
lorichesitrovainaltridipinti,riman-
danoinevitabilmenteaimurieaicar-
telli della città: paesaggi, sì, poco im-
portaseesterniointeriori.

Carlo Alberto Bucci

EnricoGallian
Roma
Galleria

«Il Monogramma»

Via Margutta 57

fino al 26 marzo


