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La«generazione senza
5 parole»spesso negala

cultura; non soltanto
quelladella scuola, maanche
quella piti genericamente
letteraria. Vediamo qual & la
mattina-tipo di chi scappa
dalle aule e qualile ragioni dei
romanzieri alternativi.

ROMA. Il bowling ¢ un gioco che
consta nel buttare giu dieci birilli
con una palla piuttosto pesante di
gomma dura. Si prende una rincor-
sa di tre, quattro passi, poi si lancia
la palla facendola scivolare sulla pi-
sta di legno. La palla si regge con il
pollice, ilmedioel’anulare; silancia
spingendola con lamanoin basso e
dandole, eventualmente, un effetto
a rientrare ruotando l'anulare. Ma-
nu (Manuela, sedici anni) conosce
queste regole perché gliele ha spie-
gate il suo amico Fede (Federico, di-
ciassette anni), ma lei non sente ra-
gioni: arrivaal limite della pista sen-
za rincorsa, reggendo la palla dal-
I'alto con il pollice, I'indice e il me-
dio, poi la butta come
viene viene. A volte
manda git ugualmen-
te tutti i birilli (in ter-
mine tecnico: «strike»
se l'operazione riesce
in un solo tiro, «spare»
se riesce in due), ma
non se ne avvede: ap-
penalanciatala pallasi
gira e controlla nello
sguardo di Fede il tiro
erabuonoono, seluisi
diverteono.

11 Bowling lungo il
Tevere all’Acqua Ace-
tosa, aRoma, ogni mattina ¢il ritro-
vo deputato dei ragazzi che fanno
sega a scuola (leggi pure: bigiare, fa-
re forca, marinare la scuola). Non
solo oggi, da sempre: venticinque
anni fa noi ci andavamo quasi tutte
le mattine per le stesse ragioni. Di-
lettandoci assai.

Lo scenario ¢ questo: un salone
immenso ¢ occupato solo per meta
dalle 24 piste; il resto & territorio di
videogiochi d’ognigenere; infondo
c’e¢un grandebar con parecchitavo-
lini. Su tutto, vigilano quaranta
schermi televisivi che buttano suo-
ni, ombre e luci di Mtv, ma la musi-
casimescolaconirumorideivideo-
giochi e le siglette dei video che se-
gnanoipunteggidelle partitedibo-
wling: per ogni «strike» 0 «spare»,
un cartone animato commenta e
gioisceassiemeal giocatore.

Tutto sommato, € un ambiente
confortevole. Non ci sono finestre,
non c'¢ luce naturale. Nessuno puo
trovarti da fuori, «Nessuno puo sa-
pere che sono qui», spiegano ripe-
tendosi alcuni ragazzi. Una partita
costa (dall’apertura fino alle ore 15,
per chihamenodi 18 anni) 2.3001i-
re; l'affitto delle scarpe (per giocare
occorre indossare scarpe bicolori
con una suola speciale) costa 1.000
lire. Una partita, asecondadiquanti
sieagiocare, puo durare dai quindi-
ci ai trenta, quaranta minuti: il bo-
wling ¢ rimasto uno
dei passatempi pit
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Giocando a bowling

una mat

ina

In liberta vigilata

mune con i giochi che si facevano
da bambini. «E la nostra discoteca
mattiniera». Malascuola? «Lascuo-
lanon serve, per lomeno non serve
andarci tutti i giorni. Io quando sto
in classe sto attenta, sai: ogni tanto
bisogna pure pensare anoi, no?».Di
1a, Michele prova un tiro a effetto,
piuttosto difficile, al primo colpo
butta gitinovebirillie mancail deci-
mo con il secondo: «T"ho detto las-
sameperde’!».

Manu non si diverte, sembra im-
paurita. «Me lo sentivo: oggi c’ave-

complimenti, sono solidali. Fabia-
no, capelli lunghi raccolti a coda, fa
puntisu punti. Com’e chenonsiete
andatiascuola? «Etuperchénonsei
andato al lavoro? Meglio qui, non ti
pare?». Ma fuori c’€ il sole, fa caldo,
potevate andare a un parco, a gioca-
re a pallone... «Si, magari uscivamo
da casa con la borsa coi pantalonci-
ni e le scarpette: ciao mamma, oggi
faccio sega e vado a giocare a calcet-
to». E poi fate ginnastica lo stesso, ¢
faticoso: gia detto. Brutta storia an-
dare in giro a rompere le scatole a

gente che si diverte: ti

guardano storto, si pas-

economici. Questo la
mattina, e per gli stu-
denti che fanno sega,
poichéil pomeriggio e
la sera le tariffe rad-
doppiano o triplica-
no, aseconda dell’ora-
rio e delle attrazioni
supplementari.

Le poltroncine di
plastica intorno alle
pistesonozeppedizai-
ni con i libri della
scuola. Michele gioca
da solo, ¢ piuttosto
bravo, lo zaino conili-
bri € ben coperto dal
giubbetto abbando-

sano laparola («mache
vuole quello?»), alla fi-

Quanti ragazzi studiano in ltalia

14 anni 95,5%
45 anni 89,4%
16 anni 85,1%

47 anni 11,6%

48 anni 70,1%

19 anni

ne ti rispondono male.
In effetti, giocare a bo-
wling ¢ sempre meglio
che studiare, spesso.
Quello che colpisce ¢
che molti non pongo-
no alcun impegno al
gioco: fanno sempre gli
stessi errori senza riu-
scire a correggersi; sen-
za aver voglia di farlo,
forse. In una parola
(grossa): questi ragazzi
non sanno accumulare
esperienza. E se facesse-
ro l'ora di bowling a
scuola? «Andremmo

nato: perché sei qui,
hai fatto sega?, gli
chiediamo. «Lassame
perde’l», risponde col
volto contratto: € molto concentra-
to. In un’altra pista i volti sono piti
rilassati. Francesca, padre italiano
madre libanese, tratti del viso me-
diorientali, ride in continuazione: e
larappresentazione della gioia di vi-
vere. «Oggiavevamoscienze, storia,
religione e educazione fisica: me-
glio stare qui, no? E poi facciamo
ginnasticalo stesso, € faticoso, sai: il
martedi ¢ il giorno del bowling». 11
quale bowling incarna un immagi-
nario assai particolare: la derivazio-
ne americana € evidente, ma non
sorretta da epica cinematografica o
letteraria; inoltre ha qualcosa in co-

vo italiano, se c’andavo m’interro-
gava». Ma pare piuttosto che siaim-
paurita dall’eventualita che Fede
non si diverta abbastanza. Fede ha
I'ariadaduro: quando fabuoni tirisi
gira impettito, senza fare commen-
ti, come se fosse del tutto naturale,
per lui, vincere. Forse gli secca esser
dovuto venire al bowling con Ma-
nu, che non sa giocare: non c'¢ pa-
tita. E allora dopo ogni colpo si gira
intorno, per vedere se qualcunodel-
le altre piste lo stava guardando;
magariammirando.

Un altro gruppo di ragazzi ride:
sono tre, giocano benino, sifannoi

da un’altra parte a fare
sega: voi tutto quello
che toccate lo guastate.
Tuttiugualivoi, non civoletelascia-
re in mano niente, credete che noi
non sappiamo fare niente. Mancoil
bowling, mo». Fabiano si gira e lan-
cia la palla con un po’ di rabbia in
pit: <Masentiquesto, sentil».

E mezzogiorno, al bar fanno un
buon caffe, ma adesso sembra aci-
do. Arriva Michele, passo incerto e
mani a penzoloni: «Aho, ma non ¢
chetusei quellodellanazionale che
cerca quelli bravi pe’ le gare? lo ce
vengo tuttele mattine, sa’. C'ho pu-
relescarpemie, guardal».

Nicola Fano

Il pratoeil
muretto: due
«classiche»
alternative ai
banchi di scuola. La
fuga dauna cultura
vissuta come un
peso € uno dei nodi
dell’istruzione nel
nostro paese

scuola
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Record

di non-lettura
per i giovani
italiani

I ragazziitalianileggono
meno librideiloro coetanei
europei: 84,2 per cento
controil 95,5 per cento
dellaFrancia, i1 93,3 per
cento del Lussemburgo,
1’89 per cento della Spagna
e1'88,3 per cento del
Portogallo. E quanto
emerge da un’indagine che
I'istituto Abacus ha
condotto per conto del
premio letterario Grinzane
Cavour sui gustiletterariei
consumi culturali dei
giovanifra 14e 20 anni. Il
questionario e stato
distribuito a cinquemila
studenti degli ultimi tre
anni della scuola superiore
delle cinque capitali
europee. | risultati della
ricercaverranno presentati
all'interno della XVIil
edizione del Salone del
Libro di Parigi che si svolge
apartire dadopodomani.
L'lItaliarisultail fanalino di
codafragli studenti
europei nellalettura di
libri. Soloil 7 per cento ha
letto piu di due libri negli
ultimi trenta giorni contro
il 22 per cento dei francesi.
La quota di non lettori nel
nostro Paese € in assoluto
lapiu alta (32,4 per cento)
trai Paesi considerati
nell'indagine. Rivela di aver
letto unsololibro
nell’'ultimo meseil 43,4 per
cento dei giovaniitaliani
controil 47 per cento dei
portoghesi. Sileggono
invece con la stessa
frequenzaifumetti,
mentre la situazione si
ribalta parlando di
quotidiani: in questo caso
lalettura e piu elevatafra
gli studentiitaliani (88 per
cento contro una media del
77 per cento). | giovani
italiani leggono libri
scegliendoliin libreria, o
facendosi consigliare dai
professori o, ancora,
frequentando le bancarelle
(20 per cento contro una
media del 10 per cento).
Un ruolo poco significativo
nella lettura hanno dunque
le biblioteche (11 per cento
rispetto allamedia del 20).
Ancora, il 6,4 per cento
degli studenti italiani
dichiara di abitare in
famiglie dove non esistono
librerie, contro unamedia
europea del 4 per cento. In
Francia le famiglie con
scaffalivuotisonol'1,8 per
cento, in Spagnail 2,7 per
cento.

ROMA. Che cosascrivonoiventen-
ni quando scrivono? E come? E per-
ché? Lo abbiamo chiesto a Severino
Cesari e a Paolo Repetti. Sono i re-
sponsabili di «Stile Libero», piu che
una collana, un’area di ascolto e
produzione della Einaudi destinata
al rapporto della storica casa editri-
ceconlenuove generazioni. Quiso-
nonatiiprimilibri sull'universo In-
ternet, gli autoritratti dei ventenni
nel chiuso delle loro stanze; poiiro-
manzi di alcuni esordienti di peso
(come Simona Vinci, Dei bambini
non si sa niente), o libri-manifesto
generazionali come Quello che ho
da dirvi, appena uscito, nel quale
ragazze e ragazzi fra i quindici e i
venticinque anni raccontano se
stessi in assoluta liberta.

Paolo Repetti esordisce in mo-
do pratico: «Manoscritti di ven-
tenni ce ne arrivano abbastanza,
ma in fondo quelli che mandano
un libro a una casa editrice han-
no gia accettato una lunga serie
di compromessi; hanno gia accet-
tato di usare gli strumenti della
cultura dei padri. Perché puntano
a pubblicare un libro in un conte-
sto culturale e commerciale gene-
ralizzato». Limitazione, ovvia-
mente, accolta. Ma veniamo alla
sostanza dei manoscritti di chi ha
accettato i compromessi... «Il pri-
mo livello di scrittura - dice Re-
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Severino Cesari e Paolo Repetti, responsabili di Stile Libero/Einaudi

Ritratto del ventenne scrittore

petti - € quello della confessione
e dello sfogo: la pagina (il foglio
bianco riempito) serve a prendere
posizione nei confronti del mon-
do; serve a dire “Io esisto”». Ro-
manzi, poesie, diari, autobiogra-
fie: che cosa vi arriva di piu? «Per
lo pit racconti brevi, prove di
scrittura nate da lavori collettivi
per piccole riviste».

Dice Cesari: «Quello che colpi-
sce in questi testi ¢ il tentativo di
mettere sulla pagina un Io molto
debole: storie che hanno a che fa-
re con un gruppo di amici, con
un viaggio, con piccoli particolari
di vita... Tutto ¢ molto esile, vo-
lutamente esile: come se ci fosse
una certa difficolta a mettere in
piedi rappresentazioni forti della
propria vita; o almeno fortemen-
te strutturate. Nessuno punto sul-
la grande immaginazione, nessu-
no pensa a prove di letteratura
fantastica, per esempio, né a
grandi lavori sul linguaggio. Ven-
gono fuori pagine che sono quasi
la rubricazione di storie di vita:
nulla di pit che pagine di vite
vissute. Un nichilismo dolce che
piano piano slitta in Pieraccioni,
nell'identita ridotta ai minimi
termini. Certo, poi questi ragazzi
sono gli stessi che frequentano
chat-line e che 1i discutono, dico-
no cose forti». Forse il problema ¢

che alla pagina viene affidata so-
lo una parte di sé, la parte che ¢
possibile ricostruire letteraria-
mente destinandola ai posteri;
mentre ai nuovi sistemi di comu-
nicazione (Internet, chat-line)
viene affidato tutto il resto, cid
che ¢ destinato ai contempora-
nei.

«A livello linguistico - dice Re-
petti - c’¢ sempre una frattura
netta con il linguaggio dei padri.
Sembrano parole semplicemente
elencate una dopo l'altra. Sono
frasi che rimandano ai fumetti, al
video-clip, a tutto cio che spezza i
ritmi della comunicazione: c’¢ or-
rore per la bella scrittura, per la
frase strutturata; come se tutto
questo facesse immediatamente
ricadere nei modelli scolastici.
C’¢ orrore per tutto quanto fa
pensare alla solidita del pensiero
in favore dell'incertezza: che poi i
risultati non siano letterariamen-
te compiuti, spesso, non esclude
che i bersagli siano proprio i mo-
delli letterari consolidati». I mo-
delli dei padri, appunto. Salvo
che poi proprio quella lingua
inaccettata determina le selezio-
ni: in questo senso, chi accetta di
essere «valutato» da una casa edi-
trice ha gia accumulato un buon
vantaggio rispetto agli altri nella
graduatoria del futuro mercato

del lavoro. «E comunque la lin-
gua dei padri ¢ quella che crea
maggiori problemi: accettarla si-
gnifica accettare l'universo dei
padri, esserne all’altezza, accetta-
re la responsabilita di farlo e so-
prattutto rinunciare alla propria
identita generazionale». In altri
termini: paura di crescere. «Sj,
ma nella paura di crescere si puo
anche trovare un’alternativa ai
padri. A volte».

Aggiunge Cesari: «Poi ci sono i
testi che non arrivano nelle reda-
zioni delle case editrici, quelli
che circolano nelle scuole, per
esempio. E qui si scopre che la
lingua dei padri non ¢ solo rifiu-
tata, spesso non ¢ nemmeno co-
nosciuta. E allora scrivere signifi-
ca cercare di riappropriarsi di
una lingua qualunque, quasi a
prescindere dai modelli». Gene-
razione senza parole, avevamo
detto all'inizio di questo lungo
viaggio. «Per i bambini, invece,
le cose stanno in modo ancora
diverso: loro la lingua dei video-
clip, dei fumetti, dei videogiochi
I'hanno gia digerita, fa gia parte
del loro universo noto. E allora
ricominciano a scrivere. A scrive-
re non come i padri ma come i
nonni, magari...».




