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I ragazzi italiani leggono
meno libri dei loro coetanei
europei: l’84,2 per cento
contro il 95,5 per cento
della Francia, il 93,3 per
cento del Lussemburgo,
l’89 per cento della Spagna
e l’88,3 per cento del
Portogallo. È quanto
emerge da un’indagine che
l’istituto Abacus ha
condotto per conto del
premio letterario Grinzane
Cavour sui gusti letterari e i
consumi culturali dei
giovani fra 14 e 20 anni. Il
questionario è stato
distribuito a cinquemila
studenti degli ultimi tre
anni della scuola superiore
delle cinque capitali
europee. I risultati della
ricerca verranno presentati
all’interno della XVIII
edizione del Salone del
Libro di Parigi che si svolge
a partire da dopodomani.
L’Italia risulta il fanalino di
coda fra gli studenti
europei nella lettura di
libri. Solo il 7 per cento ha
letto più di due libri negli
ultimi trenta giorni contro
il 22 per cento dei francesi.
La quota di non lettori nel
nostro Paese è in assoluto
la più alta (32,4 per cento)
tra i Paesi considerati
nell’indagine. Rivela di aver
letto un solo libro
nell’ultimo mese il 43,4 per
cento dei giovani italiani
contro il 47 per cento dei
portoghesi. Si leggono
invece con la stessa
frequenza i fumetti,
mentre la situazione si
ribalta parlando di
quotidiani: in questo caso
la lettura è più elevata fra
gli studenti italiani (88 per
cento contro una media del
77 per cento). I giovani
italiani leggono libri
scegliendoli in libreria, o
facendosi consigliare dai
professori o, ancora,
frequentando le bancarelle
(20 per cento contro una
media del 10 per cento).
Un ruolo poco significativo
nella lettura hanno dunque
le biblioteche (11 per cento
rispetto alla media del 20).
Ancora, il 6,4 per cento
degli studenti italiani
dichiara di abitare in
famiglie dove non esistono
librerie, contro una media
europea del 4 per cento. In
Francia le famiglie con
scaffali vuoti sono l’1,8 per
cento, in Spagna il 2,7 per
cento.

Record
di non-lettura
per i giovani
italiani

5 La «generazione senza
parole» spesso nega la
cultura; non soltanto

quella della scuola, ma anche
quella più genericamente
letteraria. Vediamo qual è la
mattina-tipo di chi scappa
dalle aule e quali le ragioni dei
romanzieri alternativi.

ROMA. Il bowling è un gioco che
consta nel buttare giù dieci birilli
con una palla piuttosto pesante di
gomma dura. Si prende una rincor-
sa di tre, quattro passi, poi si lancia
la palla facendola scivolare sulla pi-
sta di legno. La palla si regge con il
pollice, ilmedioel’anulare;si lancia
spingendola con la mano in basso e
dandole,eventualmente,uneffetto
a rientrare ruotando l’anulare. Ma-
nu (Manuela, sedici anni) conosce
queste regole perché gliele ha spie-
gate il suo amico Fede (Federico, di-
ciassette anni), ma lei non sente ra-
gioni:arrivaal limitedellapistasen-
za rincorsa, reggendo la palla dal-
l’alto con il pollice, l’indice e il me-
dio, poi la butta come
viene viene. A volte
manda giù ugualmen-
te tutti i birilli (in ter-
mine tecnico: «strike»
se l’operazione riesce
in un solo tiro, «spare»
se riesce in due), ma
non se ne avvede: ap-
penalanciatalapallasi
gira e controlla nello
sguardo di Fede il tiro
erabuonoono,seluisi
diverteono.

Il Bowling lungo il
Tevere all’Acqua Ace-
tosa, aRoma, ogni mattinaè il ritro-
vo deputato dei ragazzi che fanno
sega a scuola (leggi pure: bigiare, fa-
re forca, marinare la scuola). Non
solo oggi, da sempre: venticinque
anni fa noi ci andavamo quasi tutte
le mattine per le stesse ragioni. Di-
lettandociassai.

Lo scenario è questo: un salone
immenso è occupato solo per metà
dalle 24 piste; il resto è territorio di
videogiochid’ognigenere;infondo
c’èungrandebarconparecchitavo-
lini. Su tutto, vigilano quaranta
schermi televisivi che buttano suo-
ni, ombre e luci di Mtv, ma la musi-
ca simescolaconirumorideivideo-
giochi e le siglette dei video che se-
gnano ipunteggidelle partitedibo-
wling: per ogni «strike» o «spare»,
un cartone animato commenta e
gioisceassiemealgiocatore.

Tutto sommato, è un ambiente
confortevole. Non ci sono finestre,
non c’è luce naturale. Nessuno può
trovarti da fuori, «Nessuno può sa-
pere che sono qui», spiegano ripe-
tendosi alcuni ragazzi. Una partita
costa (dall’apertura fino alle ore 15,
perchihamenodi18anni)2.300li-
re; l’affitto delle scarpe (per giocare
occorre indossare scarpe bicolori
con una suola speciale) costa 1.000
lire.Unapartita,asecondadiquanti
sièagiocare,puòduraredaiquindi-
ci ai trenta, quaranta minuti: il bo-
wling è rimasto uno
dei passatempi più
economici. Questo la
mattina, e per gli stu-
denti che fanno sega,
poiché il pomeriggioe
la sera le tariffe rad-
doppiano o triplica-
no,a secondadell’ora-
rio e delle attrazioni
supplementari.

Le poltroncine di
plastica intorno alle
pistesonozeppedizai-
ni con i libri della
scuola. Michele gioca
da solo, è piuttosto
bravo, lozainoconi li-
bri è ben coperto dal
giubbetto abbando-
nato: perché sei qui,
hai fatto sega?, gli
chiediamo. «Lassame
perde’!», risponde col
volto contratto: è molto concentra-
to. In un’altra pista i volti sono più
rilassati. Francesca, padre italiano
madre libanese, tratti del viso me-
diorientali, ride in continuazione:è
larappresentazionedellagioiadivi-
vere.«Oggiavevamoscienze,storia,
religione e educazione fisica: me-
glio stare qui, no? E poi facciamo
ginnastica lo stesso, è faticoso, sai: il
martedì è il giorno del bowling». Il
quale bowling incarna un immagi-
nario assai particolare: la derivazio-
ne americana è evidente, ma non
sorretta da epica cinematografica o
letteraria; inoltre ha qualcosa in co-

mune con i giochi che si facevano
da bambini. «È la nostra discoteca
mattiniera».Malascuola?«Lascuo-
la non serve, per lo meno non serve
andarci tutti i giorni. Io quando sto
in classe sto attenta, sai: ogni tanto
bisognapurepensareanoi,no?».Di
là, Michele prova un tiro a effetto,
piuttosto difficile, al primo colpo
buttagiùnovebirilliemancaildeci-
mo con il secondo: «T’ho detto las-
sameperde’!».

Manu non si diverte, sembra im-
paurita. «Me lo sentivo: oggi c’ave-

vo italiano, se c’andavo m’interro-
gava». Ma pare piuttostoche sia im-
paurita dall’eventualità che Fede
non si diverta abbastanza. Fede ha
l’ariadaduro:quandofabuonitirisi
gira impettito, senza fare commen-
ti, come se fosse del tutto naturale,
per lui, vincere. Forse gli secca esser
dovuto venire al bowling con Ma-
nu, che non sa giocare: non c’è par-
tita. E allora dopo ogni colpo si gira
intorno,pervederesequalcunodel-
le altre piste lo stava guardando;
magariammirando.

Un altro gruppo di ragazzi ride:
sono tre, giocano benino, si fanno i

complimenti, sono solidali. Fabia-
no, capelli lunghi raccolti a coda, fa
punti supunti.Com’èchenonsiete
andatiascuola?«Etuperchénonsei
andato al lavoro?Meglioqui,nonti
pare?». Ma fuori c’è il sole, fa caldo,
potevate andare a unparco,agioca-
re a pallone... «Sì, magari uscivamo
da casa con la borsa coi pantalonci-
ni e le scarpette: ciao mamma, oggi
faccio sega e vado a giocare a calcet-
to». E poi fate ginnastica lo stesso, è
faticoso: già detto. Brutta storia an-
dare in giro a rompere le scatole a

gente che si diverte: ti
guardanostorto, sipas-
sano laparola («mache
vuole quello?»), alla fi-
ne ti rispondono male.
In effetti, giocare a bo-
wling è sempre meglio
che studiare, spesso.
Quello che colpisce è
che molti non pongo-
no alcun impegno al
gioco:fannosempregli
stessi errori senza riu-
scire a correggersi; sen-
za aver voglia di farlo,
forse. In una parola
(grossa): questi ragazzi
non sanno accumulare
esperienza.Esefacesse-
ro l’ora di bowling a
scuola? «Andremmo
da un’altra parte a fare
sega: voi tutto quello
che toccate loguastate.

Tuttiugualivoi,noncivoletelascia-
re in mano niente, credete che noi
nonsappiamofareniente.Manco il
bowling, mò». Fabiano si gira e lan-
cia la palla con un po’ di rabbia in
più:«Masentiquesto,senti!».

È mezzogiorno, al bar fanno un
buon caffè, ma adesso sembra aci-
do. Arriva Michele, passo incerto e
mani a penzoloni: «Aho, ma non è
chetuseiquellodellanazionaleche
cerca quelli bravi pe’ le gare? Io ce
vengo tutte lemattine, sa’.C’hopu-
relescarpemie,guarda!».

Nicola Fano
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Il prato e il
muretto: due

«classiche»
alternative ai

banchi di scuola. La
fuga da una cultura

vissuta come un
peso è uno dei nodi
dell’istruzione nel

nostro paese

Giocando a bowling
una mattina
In libertà vigilata

L’INTERVISTA Severino Cesari e Paolo Repetti, responsabili di Stile Libero/Einaudi

Ritratto del ventenne scrittore
ROMA. Checosascrivonoiventen-
ni quando scrivono? E come?E per-
ché? Lo abbiamo chiesto a Severino
Cesari e a Paolo Repetti. Sono i re-
sponsabili di «Stile Libero», più che
una collana, un’area di ascolto e
produzione della Einaudi destinata
al rapporto della storica casa editri-
ceconlenuovegenerazioni.Quiso-
no nati iprimi libri sull’universo In-
ternet, gli autoritratti dei ventenni
nelchiuso delle loro stanze;poi i ro-
manzi di alcuni esordienti di peso
(come Simona Vinci, Dei bambini
non si sa niente), o libri-manifesto
generazionali come Quello che ho
da dirvi, appena uscito, nel quale
ragazze e ragazzi fra i quindici e i
venticinque anni raccontano se
stessi in assoluta libertà.

Paolo Repetti esordisce in mo-
do pratico: «Manoscritti di ven-
tenni ce ne arrivano abbastanza,
ma in fondo quelli che mandano
un libro a una casa editrice han-
no già accettato una lunga serie
di compromessi; hanno già accet-
tato di usare gli strumenti della
cultura dei padri. Perché puntano
a pubblicare un libro in un conte-
sto culturale e commerciale gene-
ralizzato». Limitazione, ovvia-
mente, accolta. Ma veniamo alla
sostanza dei manoscritti di chi ha
accettato i compromessi... «Il pri-
mo livello di scrittura - dice Re-

petti - è quello della confessione
e dello sfogo: la pagina (il foglio
bianco riempito) serve a prendere
posizione nei confronti del mon-
do; serve a dire “Io esisto”». Ro-
manzi, poesie, diari, autobiogra-
fie: che cosa vi arriva di più? «Per
lo più racconti brevi, prove di
scrittura nate da lavori collettivi
per piccole riviste».

Dice Cesari: «Quello che colpi-
sce in questi testi è il tentativo di
mettere sulla pagina un Io molto
debole: storie che hanno a che fa-
re con un gruppo di amici, con
un viaggio, con piccoli particolari
di vita... Tutto è molto esile, vo-
lutamente esile: come se ci fosse
una certa difficoltà a mettere in
piedi rappresentazioni forti della
propria vita; o almeno fortemen-
te strutturate. Nessuno punto sul-
la grande immaginazione, nessu-
no pensa a prove di letteratura
fantastica, per esempio, né a
grandi lavori sul linguaggio. Ven-
gono fuori pagine che sono quasi
la rubricazione di storie di vita:
nulla di più che pagine di vite
vissute. Un nichilismo dolce che
piano piano slitta in Pieraccioni,
nell’identità ridotta ai minimi
termini. Certo, poi questi ragazzi
sono gli stessi che frequentano
chat-line e che lì discutono, dico-
no cose forti». Forse il problema è

che alla pagina viene affidata so-
lo una parte di sé, la parte che è
possibile ricostruire letteraria-
mente destinandola ai posteri;
mentre ai nuovi sistemi di comu-
nicazione (Internet, chat-line)
viene affidato tutto il resto, ciò
che è destinato ai contempora-
nei.

«A livello linguistico - dice Re-
petti - c’è sempre una frattura
netta con il linguaggio dei padri.
Sembrano parole semplicemente
elencate una dopo l’altra. Sono
frasi che rimandano ai fumetti, al
video-clip, a tutto ciò che spezza i
ritmi della comunicazione: c’è or-
rore per la bella scrittura, per la
frase strutturata; come se tutto
questo facesse immediatamente
ricadere nei modelli scolastici.
C’è orrore per tutto quanto fa
pensare alla solidità del pensiero
in favore dell’incertezza: che poi i
risultati non siano letterariamen-
te compiuti, spesso, non esclude
che i bersagli siano proprio i mo-
delli letterari consolidati». I mo-
delli dei padri, appunto. Salvo
che poi proprio quella lingua
inaccettata determina le selezio-
ni: in questo senso, chi accetta di
essere «valutato» da una casa edi-
trice ha già accumulato un buon
vantaggio rispetto agli altri nella
graduatoria del futuro mercato

del lavoro. «E comunque la lin-
gua dei padri è quella che crea
maggiori problemi: accettarla si-
gnifica accettare l’universo dei
padri, esserne all’altezza, accetta-
re la responsabilità di farlo e so-
prattutto rinunciare alla propria
identità generazionale». In altri
termini: paura di crescere. «Sì,
ma nella paura di crescere si può
anche trovare un’alternativa ai
padri. A volte».

Aggiunge Cesari: «Poi ci sono i
testi che non arrivano nelle reda-
zioni delle case editrici, quelli
che circolano nelle scuole, per
esempio. E qui si scopre che la
lingua dei padri non è solo rifiu-
tata, spesso non è nemmeno co-
nosciuta. E allora scrivere signifi-
ca cercare di riappropriarsi di
una lingua qualunque, quasi a
prescindere dai modelli». Gene-
razione senza parole, avevamo
detto all’inizio di questo lungo
viaggio. «Per i bambini, invece,
le cose stanno in modo ancora
diverso: loro la lingua dei video-
clip, dei fumetti, dei videogiochi
l’hanno già digerita, fa già parte
del loro universo noto. E allora
ricominciano a scrivere. A scrive-
re non come i padri ma come i
nonni, magari...».

N. Fa.


