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Qui accanto,

una sequenza
di «Parole, parole, parole».

Sotto,
Jane Birkin e,

in basso,
il regista Alain Resnais
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Parlano l’autore di «Volare» e Borgna

Franco Migliacci:
«La forza più grande?
È la loro leggerezza»

Da venerdì
nelle sale
«Parole,
parole, parole»
Commedia
sentimentale
raccontata
attraverso
le voci
della musica
popolare

ROMA. Sono «solo» canzonette. Ma
possonosollevaremontagne.Cumu-
lidimemorie,di storie,divita;e tutto
con una leggerezza che non ha pari.
«Ricordo questo film di Florestano
Vancini, intitolato La lunga notte del
’43 - racconta Franco Migliacci,
che nella sua lunga e fruttuosa car-
riera ha scritto i testi di tanti brani,
compreso quello della canzone ita-
liana più celebre e celebrata nel
mondo (Nel blu dipinto di blu) -.
Nella prima parte del film si vede-
va il paese che si sfasciava sotto i
bombardamenti, che andava verso
la resa, poi si passava al Dopoguer-
ra. E in quel momento, in sotto-
fondo si sentiva una canzone, Il
Barattolo di Gianni Meccia. Quel
cuore a pezzi che rotola e rotola

come un barattolo dava un senso
di leggerezza e di pacificazione as-
soluta, le parole e la musica dice-
vano molto più delle immagini,
perché l’immaginazione è più for-
te di tutto».

Le canzoni che ci portiamo die-
tro, dice Migliacci, sono quelle ca-
paci di evocare il loro tempo. Ma-
gari con uno slogan, con una frase
apparentemente banale: «Se dico
C’era un ragazzo che come me amava
i Beatles e i Rolling Stones - continua
Migliacci -, penso subito agli anni
Sessanta, alla contestazione, se
canto Ba-ba-baciami piccina penso
all’epoca dello swinghetto all’ita-
liana, Roma capoccia del mondo in-
fame mi fa pensare alla guerra, Vita
spericolata di Vasco Rossi riassume
la voglia di vivere fuori dalle rego-
le del quotidiano. Le canzoni oggi
sono diventate uno strumento so-
prattutto per i giovani. Ne hanno
bisogno, è il loro modo di comuni-
care. Sì, soprattutto dei giovani di
oggi, perché in altre epoche aveva-
no di che parlare. Adesso è tutto
diverso; qualche giorno fa è venu-
ta da me una ragazza, per un pro-
vino. Mi ha fatto ascoltare qualche
sua canzone e mi ha fatto un po‘
paura perché c’era molto pessimi-
smo nelle sue parole, c’era il nulla,
ma non in senso esistenzialista,
era proprio il nulla per il nulla. Se
gli dai un cucchiaio di niente a
questi ragazzi, lo mandano giù in
un sorso. Mi ha lasciato un senso...
come se i libri fossero tutti caduti
per terra e si fossero sfasciati. Ma è
proprio perché vivono in questo
vuoto che le canzoni diventano
importanti».

«Le canzonette hanno questa
straordinaria forza evocativa - spie-
ga invece Gianni Borgna, assessore
alla Cultura di Roma, appassiona-
to di musica e autore di celebri sag-
gi sulla canzone italiana e su San-
remo -, perché sono vissute, con-
sumate, ballate da tutti quanti, so-
no quanto c’è di più trasversale,
interclassista, intergenerazionale:
anche la persona più colta e sofi-
sticata, per dire ti amo deve per
forza scendere su un terreno bana-
le. Banale e sublime allo stesso
tempo». Borgna ricorda un incon-
tro casuale, una ventina di anni fa,
con Leo Chiosso (l’autore di Paro-
le, parole, parole), su una spiaggia
in Liguria. Autori così non ce ne
sono più molti in giro. Sembra che
siano soprattutto le vecchie canzo-
ni ad avere questo potere evocati-
vo, ma Borgna non la pensa così:
«Tante delle canzoni che oggi ci
paiono insulse tra vent’anni ci ri-
corderanno questi tempi forse più
dei cantautori, perché le canzoni
evocative non sono necessaria-
mente le più belle o le più impe-
gnate, spesso sono proprio le più
stupide! Sono quelle che poi ti re-
stituiscono il sapore, il profumo di
un’epoca». Come una madeleine
di Proust? «Sì, tant’è che proprio
Proust scrisse, ne “I piaceri e i gior-
ni”, che non bisogna disprezzare la
cattiva musica perché è quella che
parla a tutti quanti».

Alba Solaro

Ma dietro al successo
c’è la coppia del momento
Agnès Jaoui e Jean-Pierre Bacri. In Francia è la coppia del
momento. Sono loro gli sceneggiatori (e gli interpreti, tra
gli altri) di «Parole, parole, parole». Bravissimi attori e
autori di teatro, i due si sono ricavati una fetta di popolarità
anche da noi con il piccolo e delizioso film di Cédric
Klapisch, «Aria di famiglia», una commedia graffiante e
sottile sui rapporti familiari che presto vedremo in teatro, in
una versione firmata da Alessandro Haber. Per Alain

Resnais i due attori avevano già firmato la
sceneggiatura di «Smoking», ma stavolta,
raccontano, «si è trattato di un lavoro molto più
complesso. Infatti, Alain ci ha lasciato
completamente liberi. Ogni giorno registravamo
le scene su cassette recitando tutti i ruoli, poi lui le
ascoltava e ci lasciava i suoi commenti sulla
segreteria telefonica». Nella ricerca delle canzoni,
dice Agnès, «abbiamo puntato su ritornelli molto
celebri, da utilizzare come dei proverbi, dei
cliché, dei luoghi comuni che parlano di amore, di
solitudine, di felicità. Brani riconoscibili da tutti

che riassumono l’emozione e, allo stesso tempo,
l’impoveriscono». Il tutto giocando sulla contrapposizione
tra la banalità delle canzoni e il «travestimento» che
compiono i protagonisti per non guardare le loro nevrosi.
Ne è il simbolo il personaggio interpretato dalla stessa
Agnès Jaoui: «Camille è una ragazza apparentemente
sicura - dice - apparentemente soddisfatta, realizzata. Solo
alla fine scoprirà di soffrire di violente depressioni, frutto di
una vita in cui non ha trovato nessuna risposta». Lo
ribadisce anche lo stesso Bacri: «”Parole, parole, parole” è
un film sulle apparenze - conclude l’attore, che interpreta il
ruolo di un dongiovanni ipocondriaco - . Tutti i personaggi
si nascondono dietro l’immagine di una felicità da spot
pubblicitario, ma, poi, quando la loro maschera cade e si
frantuma, va in pezzi anche la loro vita».

[Ga. G.
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ROMA. In Francia è diventato un ca-
so.Lacritica l’ha«strapremiato»(Set-
te César e il premio Delluc ‘97) e il
pubblico ha riempito le sale, trasfor-
mandolo in uno dei successi di cas-
setta francesedegliultimianni (2mi-
lioni 600 mila biglietti strappati, pari
acirca30miliardidiincassi).Ahilpo-
tere delle canzonette! E già perché è
questa la «trovata» di Parole, parole,
parole, l’ultimo film di Alain Re-
snais, monumento vivente per tut-
ti i cinéphile del mondo: una com-
media sentimentale in cui i prota-
gonisti parlano attraverso le can-
zoni più celebri della tradizione
popolare francese, da Aznavour a
Bécaud, da Gainsbourg a Ferré. Già
visto, dirà qualcuno. Woody Allen
nel suo recente Tutti dicono I love
you ha fatto cantare vecchi swing
americani ai suoi personaggi. Ma
Resnais fa di più, mette in bocca ai
sui protagonisti le vere canzoni
cantate dagli stessi interpreti di ieri
e di oggi. Può capitare così che
Edith Piaf offra la sua voce e la sua
musica in una battuta di Pierre Ar-
diti. O che la bella Sabine Azéma
«parli» con i toni duri di Johnny
Halliday. Un esempio? La scena
dell’incontro tra una delle coppie
di protagonisti (il film è tutta una
commedia degli equivoci sull’a-
more e sull’apparenza), Jean-Pierre
Bacri e la stessa Azéma che si ritro-
vano dopo tanti anni di lontanan-
za. Durante la cena i due rievoca-
no i tempi passati duettando sulla
celebre Parole, parole, parole resa ce-
lebre in Francia da Dalida e Alain
Delon. Mentre il marito di lei, Ar-
diti, convinto del tradimento della
moglie si apparta in cucina sulle
note di Et moi dans mon coin, inter-
pretata da Charles Aznavour. Il ri-
sultato? Grandi risate, soprattutto
per i francofoni, pronti a ricono-
scere al volo il motivetto (nella
versione italiana ci sono i sottoti-
toli per le canzoni). L’effetto che
farà Parole, parole, parole sul pub-
blico italiano, invece, lo sapremo a
giorni: il film esce nelle sale vener-
dì, distribuito dal Luce. E per pro-
muoverlo è arrivata in Italia Jane
Birkin, volto di tanto cinema d’au-
tore (la ricordate giovanissima in
Blow up?) e voce di tanti successi
firmati da Serge Gainsbourg (del
quale è stata la compagna), che nel
film ha un piccolissimo cammeo,

nei panni della moglie di Bacri.
Maglione sformato, pantaloni di
velluto che cadono su scarpe da
tennis, Jane Birkin è sempre bellis-
sima e racconta con calma e toni
pacati di questa sua ultima «av-
ventura» cinematografica.
Com’èstatolavorareconResnais?
«Laseraprimadell’incontroeroagi-
tatissima, non ho dormito la notte.
Poi quando ci siamoincontrati non
ho fatto altro che versargli caffè. Al-
la fine ho avuto paura di averlo am-
mazzato...E invece stavabenissimo
e abbiamo iniziato a parlare del
film».

Edellacanzoni...
«Sì, nel film io canto Quoi, è un bra-
no che Serge ha riadattato per me
da un testo italiano. Era una can-
zone che avevo conosciuto qui in
Italia durante le riprese di un te-

lefilm. E Serge l’ha riscritta tutta,
cambiandola completamente».
Cheimpressionelehafatto«Paro-
le,parole,parole»?
«Splendida. Non ho mai conosciu-
to un film che abbia ottenuto un
successo di pubblico di questo tipo:
l’hanno visto tutti, dal fornaio allo
scrittore. È incredibile il potere che
hanno le canzoni. Sono in grado di
evocare in un attimo sensazioni,
statid’animo.Edècosìpertutti.».

Eilsuorapportoconlamusica?
«È stato determinante il mio incon-
tro con Serge, come sanno tutti. Poi
ho cantato Je t’aime moi non plus e
il Papa ha gridato allo scandalo,
la Bbc l’ha vietata e il distributore
ha rischiato la galera. E pensare
che in principio era nata per la
Bardot. Allora tutte le ragazze ca-
rine andavano da Serge a chieder-

gli di scrivere una canzone per lo-
ro. Invece, l’ho cantata io. E an-
cora oggi fa il giro del mondo. Mi
ha fatto un grande piacere ritro-
varla in un film come Full Monty.
E la gente mi riconosce per que-
sto. L’altro giorno a Londra un
tassista mi ha chiesto chi fossi, e
quando gli ho detto che ero quel-
la della canzone ha inchiodato e
mi ha detto:”Io fatto i miei tre fi-
gli su quelle note!”»

Negli ultimi anni si è impegna-
ta anche nelle campagne dell’U-

nicef. E durante la guerra è stata a
Sarajevo...
«Sì è stata un’esperienza importan-
te. Abbiamo organizzato nella città
assediata incontri sulla letteratura,
dibattiti. Come diceva Serge, quan-
do lagentenonhapiùnulla, l’unica
cosa che restano sono le parole. E
noi le abbiamo portate. In certi mo-
menti queste cose diventano indi-
spensabili. Come perSerge è stata la
musica, quando da bambino du-
rante la guerra, lui che veniva da
una famiglia ebrea, era spintoasuo-

nareilpianodasuopadre.Unmodo
come un altro per sopravvivere agli
orrori».

La sua famiglia è celebre e nu-
merosa. Sua figliaCharlotteèuna
bravaattrice, suo fratelloAndrew
un grande regista. Che rapporto
ha con loro? Che consigli dà a sua
figlia?
«Consigli? Sono loro a darli ame, io
non mi sento di dare consigli a nes-
suno».

Gabriella Gallozzi
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Trionfa in Francia
il film «cantato»
di Alain Resnais

IL CASO In una lettera il regista replica alle obiezioni di Zaccaria

Bertolucci: «Cara Rai, hai sbagliato»
E i produttori della Apt chiedono a viale Mazzini un codice di comportamento concordato tra le parti.

Da Di Caprio a Banderas, i divi puntano tutto sulla bellezza

Il sex-symbol? Ora è maschio
Mentre Kim Basinger si pente di «Nove settimane e mezzo»: «Meglio l’anonimato».

ROMA. Controverso sì ma utile. Il
caso Bertolucci ha dato fiato allo
scontento di molti, produttori e regi-
sti, chevedono i loro progetti arenar-
sinei corridoiRai.Ecosì,mentre l’au-
tore parmense ha replicato nuova-
mente a viale Mazzini sottolineando
che «se ci sono ferrovieri che sbaglia-
no forse ci sonoanchedirettori gene-
rali chesbagliano», ieri sonouscitial-
lo scoperto gli insoddisfatti meno ce-
lebri. A Roma c’è stata un’assemblea,
molto affollata, convocata dall’asso-
ciazionedeiproduttori televisiviApt.
Il presidente, Adriano Ariè, è partito
appunto dalla vicenda dell’Assedio
chiedendo un codice di comporta-
mente da stilare insieme alla tv
pubblica per mettere fine all’epoca
dei «contratti firmati a prodotto fi-
nito, quando i produttori sono tal-
mente esposti da accettare qualsia-
si condizione, e dei progetti an-
nunciati a gran voce e mai realiz-
zati». Succede anche con Mediaset,
ovviamente, che qualche film par-
ta senza contratto, ma le lungaggi-
ni della burocrazia Rai sono da re-

cord, secondo i pro-
duttori.«Dopo l’ok ci
vogliono 19 firme per
perfezionare un con-
tratto e questo signifi-
ca 4/5 mesi di ritar-
do». Infine, la lista di
chi è il sala d’attesa:
Marco Bellocchio, che
ha annunciato da un
anno l’adattamento
della Balia di Piran-
dello; Nient’altro che
l’amore di Giacomo
Campiotti. E poi la
miniserie sull’emigra-
zione Almost America,
un Giamburrasca ritor-
na a puntate. Mentre
un progetto di Ariè,
sei puntate ideate da
Sergio Leone e intito-
late Colt, già annunciato dalla Rai
nel ‘94 sui mercati internazionali,
si è dovuto fare senza: vedrà la luce
come coproduzione franco-tedesca
con i diritti d’antenna Mediaset.

I produttori hanno anche solle-

citato un intervento
di Veltroni, il quale
ha promesso di sensi-
bilizzare i nuovi verti-
ci Rai sul tema. Men-
tre Giovanna Melan-
dri (Pds) ha invitato la
Rai, nonostante lo
spiacevole episodio, a
non smarrire l’obietti-
vo prioritario di farsi
promotrice della pro-
duzione di audiovisi-
vo italiano ed euro-
peo.

Nel frattempo è
giunta un’altra lettera
di Bertolucci al presi-
dente Zaccaria. Il regi-
sta ha ricapitolato le
ragioni del suo divor-
zio dalla Rai, aggiu-

gendone altre a quelle divulgate
domenica scorsa. Ma non le altre
ragioni intraviste dal direttore ge-
nerale Pierluigi Celli, l’altro giorno
particolarmente aspro col regista
parmense. A convincere l’autore di

Io ballo da sola sono stati, secondo
quanto scrive: A) «la comunicazio-
ne di venerdì mattina che la dire-
zione generale aveva sospeso il
contratto senza motivazioni né
scadenze dopo tre mesi di laborio-
se trattative con i vari uffici com-
petenti, trattative formalizzate sot-
to l’attuale gestione dell’azienda».
B) «Il diritto-dovere di intrapren-
dere una conseguente e tempesti-
va operazione di “salvataggio” del
film: dell’opera in quanto tale ma
anche delle relative spese già soste-
nute in prima persona e del lavoro
di decine di tecnici e maestranze».
C) «L’aver riscontrato da parte di
Mediaset l’immediata disponibili-
tà a sostituire il contratto Rai alle
identiche condizioni normative ed
economiche». D) La necessità di
denunciare - con un gesto esem-
plare - l’assurda, antica pretesa dei
vertici Rai di dettare a proprio pia-
cimento modi, tempi e regole del
gioco».

Cristiana Paternò

ROMA. Inversione di ruoli, a tre-
centosessanta gradi. Almeno se
dobbiamo dare retta alle tendenze
registrate, e immediatamente lan-
ciate in orbita nei media, a Holly-
wood e dintorni. Donne bellissime
e desideratissime ma arcistufe di
sentirsi guardate come oggetti ses-
suali, uomini altrettanto belli e per
niente ansiosi di dimostrarsi anche
intelligenti.

Leonardo Di Caprio, natural-
mente. Occhi che hanno soppian-
tato, nell’immaginario, quelli miti-
ci di BetteDavise recorddiammira-
trici : non solo ragazzine ma anche
madri di famiglia disposte a rivede-
re Titanic fino alla consunzione. E
siccome Leo, che nelle interviste
non si dimostra proprio un intel-
lettuale ma sfoggia quelle adora-
bili occhiaie che fanno pensare a
notti insonni e folli, è scapolo si
discute molto sulle sue accompa-
gnatrici: l’avevano appena foto-
grafato con Kate Moss, la top in-
glese già fidanzata con Johnny
Depp, e voilà, durante il soggior-

no parigino per il lancio della
Maschera di ferro già faceva cop-
pia fissa con Eva Herzigova. E tut-
ti si scervellano.

Colpa del suo fascino biondo.
Com’è latino, e dunque nerissi-
mo, quello di Antonio Banderas,
che piace alle quarantenni - e in-
fatti ha fatto perdere la testa a
Melanie Griffith - ma piacerà an-
che alle bambine delle elementari
quando lo vedranno resuscitare
Zorro. Emulo di belli d’annata
come Douglas Fairbanks e Tyrone
Power, il sensuale attore spagno-
lo lanciato da Almodóvar riceve-
rà dalle mani del «vecchio» An-
thony Hopkins tutti i segreti del-
lo spadaccino raddrizzatorti crea-
to da Johnston McCulley in un
film, La maschera di Zorro, pro-
dotto addirittura da Steven Spiel-
berg. E farà innamorare con i suoi
slanci impetuosi una graziosa
fanciulla oltre, ovviamente, a mi-
gliaia di ammiratrici.

Senza paura di essere un puro e
semplice sex symbol. E senza

ascoltare i «consigli» della collega
Kim Basinger. Che odia l’immagi-
ne di pupattola creata attorno a
lei da Nove settimane e mezzo. La
odia a tal punto da considerarla
un passo falso nella sua carriera.
«Non volevo essere il simbolo di
donna sexy e desiderata da milio-
ni di maschi sconosciuti, non vo-
levo finire come Marilyn Mon-
roe, suicida a 36 anni. Rivivrei la
stessa vita, cambierei solo due co-
se: non rifarei la modella e non
accetterei di fare un film così vol-
gare, stupido e cretino come
quello che mi ha lanciata. A co-
sto di rimanere anonima». Maga-
ri per lei, all’apice della carriera
con una nomination all’Oscar
per lo struggente personaggio di
L.A. Confidential, in cui «cita»
proprio il tipo della vamp alla Ve-
ronica Lake, è facile parlare così.
Ma Di Caprio, Banderas e gli altri
aspiranti uomo-oggetto dovreb-
bero rifletterci.

Cr.P.


