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IL CASO SOFRI Giovedì 19 marzo 1998l’Unità9
La lunga attesa dei tre detenuti nel carcere Don Bosco di Pisa. Poi la decisione della Corte d’Appello arriva come una nuova condanna

«Decisero di affondarci»
L’amarezza di Sofri, si teme lo sciopero della fame

DALL’INVIATO

PISA. L’hanno saputo dalla radio,
una notizia secca, in coda a una can-
zone: «I magistrati hanno respinto la
richiestadiriaprirel’inchiesta».Nelle
loro celle di Pisa Adriano Sofri, Ovi-
dioBompressieGiorgioPietrostefani
aspettavano da ore. La sentenza era
annunciataper le13,poi iprimiritar-
di. Per i giornalisti raccolti fuori dal
carcere di Pisa era solo una seccatura,
per loro un’ulteriore razione d’ango-
scia. Ma la notizia tanto attesa quan-
do è arrivata è stata un colpo durissi-
mo. E poi la decisione: non parlare,
nessuna intervista, neanche una pa-
rola. Rotta soltanto dal fax quotidia-
no al Foglio in cui Sofri denuncia:
«Circa dieci anni fa qualcuno diede
l’ordinediaffondarciatuttiicosti».

Perché non parlare ai giornalisti?
Sembrasoprattutto lavolontàdinon
finire davanti alle telecamere poten-
do soloesprimere delusione e rabbia.
Meglio star zitti, megliopensare,me-
glio non sbagliare gli accenti e le pa-
role. La botta è stata dura: sì, il tam-

tam delle indiscrezioni già da qual-
che giorno diceva che da Palazzo di
giustizia di Milano sarebbe arrivato
un no. Ma per loro tre, come per le
persone che gli stanno più vicino, le
voci non dovevano essere ascolate:
questo ricorso, le 200 pagine fitte di
testimonianze,ricostruzioniedi fatti
erano l’ultimo «credito» alla giusti-
zia. Anzi, ilpenultimo,perchéc’èan-
cora lospazioperunricorso inCassa-
zione. E anche questo gradino sarà
percorso con quel misto di scettici-
smo e ostinazione che segna que-
st’anno e passa di carcere per Sofri e
glialtri. Ierieraungiornoimportante
e, sommerso dalle richieste dei gior-
nali, il ministero di Grazia e giustizia
aveva deciso di far tenere ai tre dete-
nutiunaconferenza stampa:attopo-
co formale ma che segnalava il clima
di attesa e insieme l’estrema disponi-
bilità a fornire sulla vicenda tutte le
informazioni e le opinioni possibili.
Così avialeDonBosco,nelgiardinet-
todavantialcarcerec’eraunapiccola
folla di giornalisti: le notizie da Mila-
no non arrivavano e la conferenza

stampa veniva fatta slittare. Poi le
agenzie hanno battuto il «no» e le te-
lecamere si sono trasferite davanti al
portonediferroverdino.

Il direttore è uscito gentilissimo
per dire che lui non aveva conferme
ufficiali, che non appena ve ne fosse-
ro state, magari attraverso un giorna-
le radio sarebbe salito nella cella di
Sofrie inquelladiBompressiePietro-
stefani. Era una incertezza, forse per-
sinounimbarazzo,comedichisi tro-
vasse adoverdare una cattivanotizia
e che spera arrivi in un altro modo.
Poi ci ha pensato la radio.E il diretto-
re è ridisceso al portone per dire che i
tre detenuti avevano deciso di non
parlare: nessuna indiscrezione, nes-
sun particolare. D’altra parte già nei
giorni scorsi Sofri aveva fatto sapere
di non voler rilasciare commenti nel
casodiunabocciaturaperlariapertu-
ra dell’inchiesta. Conoscendolo non
è un diplomatismo e neppure una
prudenza: le polemiche e le reazioni
arriveranno, ma una volta conosciu-
to il testo. Sarà scontro, magariduris-
simo, ma sui fatti. E al telefono il fra-

tello Gianni commenta: «Fa bene.
Anche noi, i suoi familiari, abbiamo
scelto di tacere, di leggere le motiva-
zionidelladecisione.Aspettiamoche
arrivino all’avvocato Gamberini. Poi
vedremo». Il figlioLuca ha staccato il
telefonino, nessun commento, ma
nelle voci c’è amarezza e tantapreoc-
cupazione. Fuori dal carcere la ten-
sionescema,quelcancellorestachiu-
so.CisichiedecosafaràadessoAdria-
no Sofri, cosa faranno Ovidio Bom-
pressi e Giorgio Pietrostefani. Loro si
eranoaggrappatiallarichiestadirevi-
sione: «Non abbiamo chiesto e non
abbiamo mai neppure pensato alla
grazia - aveva ripetutoSofri in tutte le
occasioni - vogliamo un nuovo pro-
cessoperchésiaffermilaverità».Enei
mesi scorsi, anche nei momenti più
difficiliquandotuttie tresieranoim-
pegnati in un logorante scioperodel-
lafameerastatapropriolarichiestadi
una nuova inchiesta l’antidoto alla
disperazione. Erano scioperi contro
la vita in carcere per tutti i detenuti e
condotti insieme agli altri carcerati.
Ora arriva il no che chiude un altro

pezzo della porta del carcere, lascian-
do solo lo spiraglio della Cassazione.
Sarà una notte difficile nei quattro
metri quatri in cui vive da un anno e
unmeseSofri e inquellacellaappena
più grande che condividono Bom-
pressi e Pietrostefani. Non sarà una
notte facile neppureper gli altri dete-
nuti di Pisa che avevano imparato a
dividereconlorol’attesa.

Mentre aspettavamo, mentre an-
cora tuttoera incertoepossibile fuori
dal carcere sono arrivati due carabi-
nieri. In mezzo a loro un ragazzetto
con la faccia slava, i capelli ricci e
biondi, lo sguardo che sfugge gli oc-
chi di chi gli sta intorno. Tra le mani
accostatestringeunpezzodipanein-
cartato nella plastica trasparente. Pa-
ne e basta. Dietro si vede il luccichio
delle manette. Lui a stento ne cono-
sceràilnome,maanoiricordaPinoc-
chio in mezzo alle guardie. Queste
però non hanno pennacchi in testa.
E lui non è di legno. Lì dentro forse lo
diventerà.

Roberto Roscani

L’indignazione di Dario Fo Adriano Sofri
non ha incontrato
i giornalisti per
commentare
la decisione
della Corte
d’Appello
di Milano che
ha negato di riaprire
il processo per
l’omicidio Calabresi

L.Bruno/Ap

L’INTERVISTA
La famiglia
di Calabresi
«No comment»«Questi giudici incapaci

di generosità civile»
Il premio Nobel: una sentenza «telefonata»

Sceglie il silenzio anche la
famiglia Calabresi. Nessun
commento da parte di
Gemma Capra e da parte
dei figli del commissario
Luigi Calabresi, Mario e
Luigi. «È una decisione
tecnica non c’è niente da
dire», sostengono. A
parlare è invece Luigi Li
Gotti, legale della famiglia:
«Una decisione tecnica
giusta, con cui i magistrati
hanno dimostrato che
conta soltanto
l’applicazine corretta del
codice». Secondo Ligotti i
giudici hanno deciso senza
condizionamenti:
«potevano esserci, ma per
fortuna non ce ne sono
stati, nonostante la
massiccia offensiva in atto
da qualche mese a questa
parte. Per parte nostra
confidavamo
nell’equilibrio e nella
serietà della magistratura e
nella capacità di essere
indifferenti a sollecitazioni
che potevano arrivare».
Quanto alla famiglia di
Calabresi, «non ha mai
fatto dichiarazioni dopo le
sentenze, rispettando
tutte le decisioni prese».

Linea disturbata, al telefonino. Bi-
sogna aspettare che il treno sul qua-
leviaggiaDarioFoattraversiunpez-
zodicampagnatoscanaben«coper-
ta» dal segnale. Lui - convoce ferma
ma stranamente non squillante,
quasi cupa, come intristita - dice di
essere in piedi, in fondo al vagone,
«dove c’è più calma per parlare del
mioamicoAdriano».

Ha saputo tutto nella suacasami-
lanese. Stava preparando i bagagli.
Gli hanno telefonato quelli dell’as-
sociazione«Liberi liberi». «Hoguar-
dato Franca e le ho detto: non è an-
data come speravamo...». E la Fran-
canonhadettonulla,perchéanche
lei,comeilmaritopremioNobel,sa-
peva che sarebbe andata così, «non
poteva che andare così, in un Paese
che ha giudici incapaci di elargire
generositàcivile».

Sta andando in Toscana, va a
trovareSofriincarcere?

«Ci andrò, certo che ci andrò...
ma intanto, per lui, e pensando a
lui, andremoinscenasullapiazzadi
Santacrocecon lo spettacolo “Mari-
no libero,Marinoèinnocente”,che
ricostruisce l’assassinio del com-

missario Calabresi... nonostante
tutto continueremo, proveremo a
raccontare un po’ di verità dal pal-
coscenico...».

Che sentenza è questa della
Corted’AppellodiMilano?

«A me infonde un
profondo senso di
amarezza... È la dimo-
strazione che i giudici
non ascoltano, non
interpretano... la veri-
tàècheèstataunasen-
tenza “telefonata”, sa-
pevamo tutti quale sa-
rebbe stata la decisio-
ne finale... si sapeva,
s’eracapitocheigiudi-
ci erano partiti con
una idea precisa e che
avevanogiàdeciso...».

Cosa le provoca
maggiordispiacere?

«La consapevolezza
chequestigiudicinonhannolasen-
sibilità, la capacità, e vorrei dire la
forza, di ascoltare l’umore di un’in-
teranazione...Perchéinsommaera,
è piuttosto imponente il movimen-
to di opinione, a favore della revi-

sione,messoinmotodaintellettua-
li, uomini politici, artisti, da larghe
fettedipopolazione...».

Ecco, Fo: lei non ha la sensazio-
ne che tutto questo parlare, que-
sto discutere in favore della revi-

sione del processo abbia in qual-
chemodofattoirrigidirelacorte?

«Ma no, no... parliamoci chiaro:
loroavevanogià le loroidee... certo,
ciò che gli avrebbe fatto più como-
do era un bel silenzio, pesante e

compatto, come quello che hanno
steso sul Paese per anni e anni, per
coprire ogni genere di misfatto...
Manondiamolacolpaachi, inque-
sti mesi, ha cercato di far riflettere
sulla necessità, civile e giuridica, di

far revisionare il pro-
cesso... Non sbaglia
mai chi cerca di far co-
noscerelaverità...».

Accennava al silen-
zio che farebbecomo-
doacertigiudici...

«Le dico di ieri sera,
quando alla fine dello
spettacolo ho chiesto a
oltre 1600 spettatori di
dire, alzando la mano,
se erano all’oscuro del-
la vicenda Calabresi...
Beh,primasisonoalza-
te dieci braccia, poi
cento, poi lentamente
tutta la sala era pienadi

bracciaalzateeseleraccontoquesto
èperchéalcunigiudicigiocanopro-
prioconquestovuotodellecoscien-
ze... Certe sentenze si fondano sul
silenzio di quegli anni, che definia-
mo“dipiombo”,anchesepoipochi

sanno perché e come furono di
piombo... perché nessuno sa bene
dellemille inchiestedeviate,deipo-
liziotti cialtroni che si servivano
della feccia criminale, nessuno sa
bene delle tante stragidiStatorima-
ste impunite, delle bombe messe
daifascisti,daifascistiprotettie...».

Fo,questesueparole...
«Queste mie parole sono un ap-

pello al Presidente della Repubblica
Scalfaro... ioglichiedodinonbutta-
re dalla finestra quei pezzi di verità
che tanto faticosamente siamo riu-
scitiamettereinsieme...».

Perché poi, ecco,nellarichiesta
di revisione avanzata dal collegio
difensivo di Sofri e degli altri, c’e-
rano, ci sono effettivamente tre,
quattro elementi nuovi piuttosto
importanti...

«Macertochecisono... ladifficol-
tà era e resta quella di farli emergere
dallacopertadelsilenziocheigiudi-
ci avevanogiàdecisodistendere...E
io l’ho vista la faccia degli spettatori
quando,assistendoalmiospettaco-
lo, percepiscono certi frammenti di
verità... Io lehoascoltatecerterisate
fragorose che, improvvisamente, si

interrompono... la gente resta con
la risata in bocca, quando capisce
che sta sghignazzando proprio per
le infamità che gli sono state nasco-
steperanni...».

Anche l’edizione televisiva, di
questo suospettacolo, èstataqua-
sinascosta...

«Nascosta è dir poco... La Rai la
manderàinondaquestasera(ierise-
ra, per chi sta leggendo, ndr), e in
tarda serata, nel cuore della notte,
quando la gente va a dormire... Noi
avremmo voluto fosse trasmessa
primadellasentenza,masisonoop-
posti questi della destra, questi di
Alleanza nazionale o di come prefe-
riscono essere chiamati... si sono
opposti perché poi niente è casua-
le...».

Quandoloincontrerà,cosadirà
adAdrianoSofri?

«Non lo so. Giuro, non ho idea...
Ma non si può,non si deve mollare,
e io continuo adandare ingiro,e sa-
lirò ancora sul palcoscenico, per far
lamiaparte...».

Fabrizio Roncone

L’ATTORE
Chiedoalpresidente
Scalfarodinonbuttare
dalla finestraqueipezzidi
veritàchetanto
faticosamentesiamo
riuscitiamettere insieme.
Nondimentichiamogli
annidipiombo
ele inchieste
deviate.
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L’INTERVISTA

Ferrara: «Speriamo
che non finisca
in tragedia nazionale»

L’INTERVISTA

Marino contro Fo
«La sua è la sottocultura
della lobby del ’68»

ROMA. «Un misfatto». Giuliano Fer-
rara è durissimo. Si scaglia contro la
sentenza dei giudici milanesi e com-
menta: «In un percorso giudiziario
così tortuoso non si dà neppure la
possibilità di rivedere il processo.
Guardate che è una cosa...! Una cosa
che a questo punto non può non de-
rivare da pregiudizio politico». È in-
dignato il direttore del “Foglio”, che
cheognigiornoospita la“Piccolapo-
sta” di Sofri, «l’articolo di Adriano è
arrivatopocofaeloabbiamogiàdato
all’ Ansa...». Ma Ferrara al telefono
con “L’ Unità” si dice anche preoc-
cupato: «Io spero che Sofri, Bom-
pressi e Pietrostefani non ci metta-
no di fronte ad una vera e propria
tragedia nazionale con un com-
portamento di sacrificio del loro
corpo sull’altare di un processo
che è stato una mostruosa testimo-
nianza di slealtà nei loro confron-
ti». È un allarme per la vita di So-
fri, Bompressi e Pietrostefani? «Vo-
glio ricordare - risponde Ferrara -
che loro hanno minacciato più
volte di cominciare uno sciopero

della fame ad oltranza, di opporre i
loro corpi inermi a quello che con-
siderano una sorta di linciaggio
della legalità nei loro confronti».

Poi, torna ad attaccare la senten-
za: «Non capisco con che animo e
con quale professionalità e tecnica
giuridica dei giudici togati possano
escludere in un percorso come
quello del processo Sofri l’errore
giudiziario». Ferrara sottolinea la
«tortuosità» del processo: « C’è pri-
ma di tutto un accusatore che non
è quello che diceva di essere, na-
sconde la sua vera identità che vie-
ne fuori soltanto nel processo di
primo grado, quando si viene an-
che a sapere che il cosiddetto pen-
timento era avvenuto in una caser-
ma di carabinieri, dove Marino
parla con un ufficiale senza verba-
lizzazione. Ecco, in un processo al-
l’americana sarebbe stata imme-
diatamente invalidata l’accusa e
assolti gli imputati, come è avve-
nuto per Simpson. Non si può ac-
cusare una persona con metodi
che travolgono ogni forma di ga-

ranzia». Ferrara si infervora: «E, co-
munque, per seppellire vive tre
persone sulla base della parola di
un solo pentito bisogna almeno
aver avuto un itinerario processua-
le che abbia la qualità della lineari-
tà. Almeno quello! Ora, invece, a
Sofri, Bompressi e Pietrostefani,
condannati dopo ben sette gradi
di giudizio, in altalena tra condan-
ne, assoluzioni, con motivazioni
”suicide” e ancora condanne, non
si dà neppure la possibilità di di-
mostrare che c’è stato un errore
giudiziario». Non manca una stoc-
cata a Borrelli: «Tutto questo av-
viene nel giorno in cui il procura-
tore capo di Milano parla di nemi-
ci interni, usando un linguaggio
da guerra civile. Forse tra questi ci
sono anche Sofri, Bompressi e Pie-
trostefani?». Cosa resta da fare?
«C’è il ricorso in Cassazione, ma
sono possibilità sempre più palli-
de. Io spero che non finisca in una
tragedia nazionale...».

Paola Sacchi

MILANO. «Conquistare un Nobel
non significa essere al riparo da er-
rori e sciocchezze». Leonardo Mari-
no replica così - in una intervista
concessa prima della sentenza sulla
revisione al settimanale «L’Espres-
so» - alle accuse mosse nei suoi con-
frontidaDarioFo,contenuteanche
nello spettacolo «Marino libero!
Marino innocente!». «Fo - afferma
Marino - mantiene in vita una sot-
tocultura post-sessantottina un po’
lobbistica, cheaccomunavariespo-
nenti del mondo politico-cultura-
le».Nellasostanza,Marinocontesta
leaffermazionidi Foespiega imoti-
vi per i quali le sue deposizioni ap-
parirebbero a volte incontraddizio-
ne. «Si tratta - dice - di una interpre-
tazione falsa e tendenziosa. E lo
spiego. Nella mia deposizione al
magistrato Ferdinando Pomarici,
fatta nell’arco di un paio di ore, ho
raccontato trent’anni della mia vi-
ta.Dicendolecoseessenziali.Dopo-
diché ci sono stati molti, lunghi e
dettagliati interrogatori del giudice
AntonioLombardiincuihodovuto

approfondire, ricordare meglio. È
logico che, andando a scavare, sia-
no venute fuori cose che non avevo
detto, correzioni, particolari più
precisi».

Nell’intervista all’«L’Espresso»
Marino afferma anche di sentirsi
«tradito» da «tutto l’insieme del
movimento di quegli anni» e am-
mette la possibilità di aver parlato
non solo per sgravarsi la coscienza,
ma anche per questo sentirsi tradi-
to. «Questi signorisessantottiniche
giocavano a fare la rivoluzione - af-
ferma - devono in qualche modo
renderecontodellorooperato.Non
è giusto che i cattivi maestri siano
solo premiati». Il suo lo definisce
quindi «un desiderio di giustizia» e
non una vendetta personale. E alla
domanda finale su quali sarebbero i
suoi sentimenti se Sofri, Bompressi
e Pietrostefani uscissero di galera,
Marinoharisposto:«Sareicontento
se uscissero loro e tutti gli altri com-
pagniancoradetenuti».

L’avvocato Gianfranco Maris, di-
fensore del pentito Leonardo Mari-

no èinvece intervenutoacommen-
to della decisione della Quinta se-
zione della Corte d’appello: «La
stradadellalibertàèun’altra,hanno
voluto per forza seguire quella del
complotto tra Marino, carabinieri e
magistrati e invece devono solo ri-
conoscere le loro colpe e chiedere la
grazia». «Non mi stupisco - hadetto
- né gioisco perché hanno perso: in
questa storia non ci sono vincitori.
È umano che anelino alla libertà e
oggi, sicuramente, non sono più gli
uomini del 1972. In questi 26 anni
hanno dato ampia prova di non es-
sere privi di idealità e impegno so-
ciale e civile. È chiaro che hanno ri-
visitatola lorocondotta, il loroerro-
re compiuto in una società che in
quel momento era percorsa e per-
cossa da mille paure. C’era il timore
di un colpo di mano fascista e ciò
che è accaduto poteva accadere. Bi-
sogna contestualizzare ciò che han-
no fatto in quell’epoca. Ma devono
ammettere il loroerroreesarei ilpri-
moadesserefavorevoleallaconces-
sionedellagrazia».

abbonatevi a


