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Anche
la crudeltà
più efferata
non è follia
né retaggio
primitivo.
Ha un senso
profondo
e funzionale
alla cultura
dominante.
Lo spiega
l’antropologa
Françoise
Héritier
erede
del grande
Lévi-Strauss
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«Uccidiamo i loro
figli, stupriamo le
loro donne / Ster-
miniamo la razza /
Se incroci un Turco
nella metropolitana
/ affonda diciassette
volte la lama / E se
lo vedi con una
donna tedesca / Ri-

cordati che è la tua razza che
profana».

Questa canzone di un gruppo
di nazi-punk tedesco non è la
semplice espressione di una
violenza idiota e insensata.
L’uccisione, lo stupro, lo ster-
minio etnico, la paura della

contaminazione co-
stituiscono le regole
di una vera e pro-
pria grammatica
della violenza e del-
la crudeltà, facendo
apparire un «sen-
so», seppur sinistro,
laddove si è di soli-
to portati a scorgere
solo follia e barba-
rie. In realtà, secon-
do questa gramma-
tica, una violenza
non ne vale un’al-
tra. Ciascuna trae il
suo significato e la
sua funzione da un
contesto di creden-
ze e di valori, spesso
condivisi da vittime
e carnefici.

È in questo senso
che uno stesso filo
lega, e al tempo
stesso distingue, a
dispetto dell’appa-
renza e del senso
comune, l’ecatom-
be pseudotribale
del Ruanda agli stu-
pri etnici della Bo-
snia; i campi di ster-
minio nazisti alle
atrocità perpetrate
in nome degli inte-
gralismi religiosi in
Algeria, come altro-
ve; l’infanticidio
femminile - trenta
milioni di bambine
uccise in India e
trentotto in Cina in
pochissimi anni - l’efferatezza
di certe esecuzioni di mafia e
camorra con i loro rituali di de-
vastazione del corpo della vitti-
ma.

Atroce, efferato, terrificante,
disumano sono gli aggettivi
che stendono su queste forme
estreme della crudeltà il velo di
una assoluta impensabilità.

Un surplus impenetrabile di
orrore che va oltre quelle che di
solito sono le ragioni che pos-
sono spiegare e in qualche mo-
do giustificare la violenza: la
guerra, l’ira, l’ingiustizia.

In realtà anche le crudeltà
più efferate, gli orrori più inu-
mani, corrispondono ad una
grammatica dei mezzi e dei fini
tutta umana, hanno una fun-
zione e un senso, un simboli-
smo sinistramente trasparente
che li fonda e che li rende inter-
pretabili. Purché non ci si arre-
sti di fronte al velo opaco di
quella efferatezza che accomu-
nando ogni forma di violenza
ci assolve dall’obbligo etico e
culturale di fare i conti con le
sue modalità più «sporche».

Proprio alle forme e ai signifi-
cati della violenza è dedicato
un bellissimo volume curato da
Françoise Héritier che ha preso
il posto al Collège de France di
Claude Lévi-Strauss sulla più
prestigiosa cattedra di Antropo-

logia del mondo. Il libro, che si
intitola «Sulla violenza» nato
da un seminario iniziato nel
‘95 e tuttora in corso esce in
Italia per Meltemi nella collana
ContamiNazioni, diretta da
Matilde Callari Galli, studiosa
attentissima agli scenari più

drammatici delle trasformazio-
ni contemporanee, dalla Cam-
bogia alla Bosnia fino alle mu-
tazioni politico-sociali di casa
nostra.

Perché nel genocidio ruande-
se gli hutu non si limitavano ad
uccidere i tutsi ma spesso prefe-

rivano recidere loro i tendini a
colpi di machete o devastarne il
corpo con mutilazioni? Pura
follia o pratiche dettate da una
logica e da un ordine perfetti?
Per «accorciare i tutsi troppo al-
ti», rispondevano i miliziani
hutu riferendosi alla statura fi-

sica dei tutsi quanto al loro or-
goglio aristocratico. Rivelando
nella crudeltà apparentemente
inutile della loro pratica la rigo-
rosa quanto terribile incarna-
zione di una metafora revan-
chista. E cosa c’è dietro lo stu-
pro etnico perpetrato sistemati-

camente dai serbi sulle donne
bosniache? Lo stupro non è cer-
to cosa rara nelle guerre, ma nel
caso della ex Jugoslavia, aveva
un senso ben preciso. Gli stu-
pratori non si limitavano a vio-
lare il corpo delle donne, ma le
fecondavano impedendo poi

loro di abortire, perché mettes-
sero al mondo un figlio di
un’altra religione. In questo
modo insieme alle donne si
colpiva l’intera etnia nemica
nel presente, nel passato e nel
futuro. In una ideologia che at-
tribuisce al solo seme maschile
la creazione del bambino futu-
ro e della sua identità, biologi-
ca, etnica, e perfino religiosa, lo
stupro e l’inseminazione diven-
ta una fase della pulizia etnica,
significa l’annientamento sim-
bolico dell’identità stessa dei
nemici, la cui continuità storica
viene così davvero spezzata.

In questa ingegneria della
sofferenza non esiste violenza
gratuita. Come diceva Primo
Levi, la crudeltà inutile serve in
realtà a degradare la vittima
perché il carnefice senta meno
il peso della colpa. La cosiddet-
ta crudeltà fine a se stessa fa
della sofferenza inflitta il sim-
bolo di una «mortificazione»,

che va oltre la can-
cellazione fisica de-
gli individui. An-
nienta la loro appar-
tenenza, ridotta ai
soli termini razziali.
Non a caso il mito
della razza è alimen-
tato dai totalitari-
smi di ogni epoca,
perché fa da cemen-
to al loro potere.
Anche se nella mag-
gior parte dei casi - e
ciò è vero per la
Shoa, come per il ge-
nocidio del Ruanda
o per la pulizia etni-
ca di Bosnia - la raz-
za e l’etnia c’entra-
no ben poco con
l’esplosione di una
ferocia che mette
improvvisamente
gli uni contro gli al-
tri individui che fi-
no al giorno prima
hanno condiviso
terra, lingua e senti-
menti. Come c’en-
trano poco la vio-
lenza tribale o mol-
te delle spiegazioni
pseudo-tradizionali

che inventano una etnicità che
fonda nell’autorità di un passa-
to lontano conflitti che hanno
in realtà ragioni e significati
molto più vicini e spiegabili.
Occultando le responsabilità,
che sarebbero altrettanto iden-
tificabili, se il velo della tradi-
zione non facesse loro da co-
pertina. Che la crudeltà fine a
se stessa non abbia nulla di pri-
mitivo e impresentabile lo rive-
la inoltre quell’estetica della
crudeltà, quell’uso compiaciuto
ed indispensabile delle immagi-
ni televisive che fa di questi
scenari della violenza contem-
poranea non un fatto irrappre-
sentabile, da tenere nascosto,
bensì una violenza fatta pro-
prio per la rappresentazione.
Una tenebra luminosa costruita
in parte con gli stessi materiali
della modernità. Solo calandosi
nell’apparente oscurità dell’or-
rore si può nutruire qualche
speranza di comprendere cosa è
che può trasformare qualunque
dirimpettaio cordiale in un
boia. Come e perché abbia luo-
go una regressione verso una
barbarie possibile, anche se per
ragioni diverse, sempre e ovun-
que. Nelle savane dell’Africa
come nel cuore della «civile»
Europa.

Marino Niola

Collège de France, cattedra di Antropologia: il seggio occupato
oggi da Francoise Heritier è stato a lungo dell’uomo che, dal
secondo dopoguerra, ha rivoluzionato questa disciplina. È
Claude Lévi -Strauss, lo studioso che decise di applicare
all’antropologia i metodi dello strutturalismo di Saussure e
Jakobson: la ricerca, cioè, di strutture formali che, in campo
antropologico, consentissero di passare agevolmente da una
cultura all’altra applicando pochi principi universali e costanti.
Dall’incontro con Jakobson, negli Stati Uniti, l’autore di «Tristi
Tropici» derivò un metodo che lo portò alla riflessione sulle
strutture di parentela e sul tabù dell’incesto, sul totemismo, sul
pensiero selvaggio, sull’opposizione società fredde/società
calde. Argomenti ripresi, insieme alla riflessione sugli
atteggiamenti delle diverse culture davanti alla storia e al
mutamento, nel suo discorso d’insediamento, anno 1960, al
Collège de France.

Quella cattedra ha cambiato
l’interpretazione del mondo

Qui sopra
un’immagine
della guerra
in Bosnia,
a sinistra
madre
e figlio
hutu
in fuga
durante
la tragedia
ruandese
e, sotto,
ancora
la Bosnia
con le case
crivellate
da proiettili

Lalogica
della

violenza

Lalogica
della

violenza

19CUL03AF03
5.0
14.0

Così le diverse culture esprimono l’eccesso

Hybris, Gewalt
le parole per dirlo
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I nomi che diverse lingue e culture
danno alla violenza e alle sue forme
hanno lo stesso significato dei nostri
nomi? O i lessici lasciano affiorare
concezioni e nessi culturali diversi?

I Greci per esempio non avevano
un solo termine per indicare la vio-
lenza. Essi ricorrevano a nomi diver-
si, anche se concettualmente impa-
rentati. Distinguevano la Bia intesa
come forza fisica, dal Kratos, che in-
dicava una potenza sia fisica che po-
litica autodeterminata, proprio nel
senso aristotelico di qualche cosa che
è «in potenza» e che può diventare
atto in qualsiasi momento.

Vi era poi la Hybris, il cui significa-
to ha turbato i sonni di generazioni
di studenti alle prese con la tragedia
greca. Il termine viene spesso reso
con superbia o arroganza mentre esso
indica più propriamente una man-
canza di misura (come tutti i termini
composti da hyper, si pensi a parole
italiane come ipertrofia, iper-tensio-
ne e via dicendo) l’oltrepassamento

di una soglia, un oltraggio nel senso
letterale di andare troppo oltre. Da
Hybris si forma il verbo Hybrizo che
significa anche violentare, nel senso
di superare delle misure, di praticare
quindi una unione illecita in maniera
tracotante, o meglio ultra-cotante.
Peraltro lo stupro, con altre forme di
violenza fisica, rientrava tra i signifi-
cati del verbo Phtheiro che ha so-
prattutto il senso di devastare, di-
struggere e pone quindi l’accento su
un’altra faccia della violenza rispetto
a quelle contenute nella Hybris, nel-
la Bia e nel Kratos.

Anche in latino una famiglia di ter-
mini costituiti intorno alla Vis (forza)
strettamente imparentata alla Virili-
tas, definivano il campo dalla Vio-
lentia. L’aggettivo Violens indicava
un individuo dalla forza scatenata,
impetuosa, una natura non socializ-
zata. E violare significa, oltre che pro-
fanare con la forza, attentare brutal-
mente alla verginità di una donna,
anche saccheggiare e devastare. Co-
me nel caso del greco Phtheiro il ter-
mine si riferiva soprattutto agli aspet-
ti devastanti della forza virile senza
freni. I romani distinguevano la Vio-
lentia dallo Stuprum. Questo termi-
ne era composto di Stupor e indicava
quindi anche il carattere inatteso del-
l’agguato, il grido di spavento della
vittima. È interessante notare che i si-
gnificati principali di Stuprum erano
disonore, obbrobrio, vergogna e in
secondo luogo il termine indicava
tutte le unioni che superavano le mi-
sure e le convenienze sociali, come
l’adulterio e l’incesto; un po’ come la
Hybris. E il verbo Stuprare aveva co-
me primi significati quelli di conta-
minare, insozzare: il che ricorda la lo-
gica sinistramente attuale degli stupri
religiosi ed etnici.

Anche nelle culture dell’Oriente,
associate alla violenza sono l’idea di
forza virile e di oltrepassamento delle
misure sociali e morali. In cinese il
termine Liliang significa forza, po-
tenza e violenza e si compone di un
ideogramma Li, che indica appunto
la violenza e di Liang, che è un’unità
di misura del peso. È dunque violen-
to ciò che oltrepassa le misure. Ter-
mini come Qianglie, cioè intenso,
violento e Menglie, che indica un ca-
lore incontrollabile, un incendio ma
anche la piena di un fiume, comple-
tano il campo di significati del Li.

Anche un altro termine indica la
violenza sessuale. È Qiangjan, com-
posto dall’ideogramma Jan che indi-
ca le relazioni sessuali e raffigura tre
donne: esso significa oltre allo stupro
anche le relazioni sessuali illecite co-
me l’adulterio e l’incesto.

Nella cultura araba il termine Qwa
indica la forza, la potenza, l’energia,
la virtualità, che ha una connotazio-
ne essenzialmente positiva e virile,
anche se essa può degenerare per ec-
cesso e diventare violenza. Esiste an-
che un altro termine Saìtara che in-
dica la violenza nel senso politico di
tirannia e sopraffazione. Il verbo
Lftidad indica invece la violenza sul-
le donne, e si forma da una radice
Fdd che ha il senso di aprire con la
forza, deflorare.

Tra le culture dell’Occidente me-
dievale e moderno il tedesco chiama
con uno stesso termine, Gewalt, la
violenza ma anche il potere e il con-
trollo, quindi le diverse facce della
forza, compreso il diritto. Uno dei
termini che indicano la violenza car-
nale è appunto Vergewaltigen, nel
senso di esercitare violenza. Mentre
stupro corrisponde al sostantivo
Schändung, derivante da Schande

che vuol dire infamia, vergogna, di-
sonore.

La violenza sembra dunque oscilla-
re in molte culture tra significati di-
versi e spesso antitetici che coprono i
campi dell’ordine e del conflitto, del-
la forza positiva e legittima e di quel-
la negativa, devastante e asociale, la
violazione dell’umanità.

È interessante ricordare che in mol-
te lingue indoeuropee vi erano termi-
ni che definivano categorie di invidi-
dui talmente esclusi dal consorzio
umano da associarli a bestie feroci
come i lupi. Da questa associazione
derivano molti termini che definisco-
no il bandito, colui che vive fuori
della legge, in una soglia di indistin-
zione tra umano e animale: i termini
germanici Warg, e Werwolf (uomo
lupo), l’antico inglese Wulfesheud
(testa di lupo), il latino Garulphus, il
francese loup garou e l’italiano lupo
mannaro (cioè hominario).

M. N.


