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Dieci anni fa moriva il direttore d’orchestra, un grande ai livelli di Ellington

La lezione di Evans
il «classico» del jazz

A Milano «...Et anima mea» di Giordano

Storia di Cristo
a passo di danza
(e a seno nudo)

Qualcuno, non a torto, ha soste-
nutoche il jazzèlapiùindividuali-
sticadelleformemusicali.Permol-
ti anni si è materializzato nella vo-
ce,neigesti,negli strappidigrandi
solisti, leoni, montagne che anni-
chilivano i loro compagni di pal-
co.

Il mondo delle orchestre, da
Paul Whiteman a Fletcher Hen-
derson a Duke Ellington, sebbene
abbia sempre rappresentato un
settore importantediquestamusi-
ca, soprattutto fino agli anniTren-
ta e Quaranta, non è mai assurto a
simbolo, come invece è avvenuto
nell’universo della musica classi-
ca.Anzi,quandounjazzistasièav-
vicinato alla prassi «sinfonica» ha
sempre rischiato grosso, il più del-
levolterimettendoci.

Non è stato questo però il desti-
no di Gil Evans, una delle figure
più significative e singolari della
storia dell’orchestra jazz. Esatta-
mente oggi ricorrono dieci anni
dalla morte del compositore, ar-
rangiatore e bandleader. Accadde
in Messico, a Cuernavaca, il 20
marzo1988;Evansnondiedemol-
ta importanza ai delicati postumi
di un intervento. Almeno così si è
semprepensato.

Era nato a Toronto nel 1912, in
una famiglia di minatori. Si dice
che il suo orecchio si fosse abitua-
to, incertiboschi,atastareogniru-
moreconpolpastrelliimmaginari.
Giocava,dabambino,ariconosce-
re la marca delle automobili dal
fragore dei motori. Insomma, gli
interessavano i suoni. Ed è stato
uno di quei pochi che, molti anni
dopo, ha portato il jazz verso gli
stessi interessi. La rivoluzionetim-
brica nel jazz è passata attraverso
di lui, che era cresciuto ammiran-
do Debussy e Ravel, Mussorsky e
più tardi Edgar Varèse, ma soprat-
tutto Duke Ellington, nel quale
forse riconosceva un impressioni-
sta nascosto, forse addirittura in-
consapevole.

Oggi sappiamo che solo Gil
Evans è stato importante per l’or-
chestra jazzquanto loè statoDuke
Ellington.Eforsedipiù,perchél’e-
sempio di Ellington, fiero e mae-
stoso, era anche quello dei suoi ir-
ripetibili solisti, quelle voci che si
alzavano nette, vertiginose. Gil
Evans no. Il suo esempio è quello
di un corpo unico, di una sorta di
organismo sonoro più interessan-
tesevistonell’insieme.

La fusione e il mantenimento
della molteplicità: queste sono le
prassi di Gil Evans. Sebbene uno
dei suoidischipiùbelli sia intitola-
to The Individualism of Gil Evans
(1964), il canadese è stato il me-
no individualista tra i protago-
nisti della musica afro-america-
na, senza fretta di mettersi in
primo piano: il primo long-
playng a suo nome è del 1957,
Gil Evans plus Ten.

Ma già da quasi vent’anni era
al centro dei fenomeni cardine
della ricerca musicale america-

na. Dal 1941 al ‘48 diede un
fondamentale controbuto di
personalità all’orchestra di
Claude Thornill, dal quale poi si
distaccò, fatalmente attratto da
quanto stava succedendo intor-
no al Be-bop e alle sue conse-
guenze.

Sua fu infatti la direzione del
famoso «nonetto» di Miles Da-
vis, inciso per la Capito sotto il
profetico nome di Birth of the
Cool, la raffinazione e moderniz-
zazione più affascinante con cui
si attuò proprio il superamento
del Be-bop: un gruppo allargato
in cui il tuba e il corno francese
regalavano alle idee di Davis e
Gerry Mulligan uno spessore e
un’immagine timbrica comple-
tamente nuovi. Nasceva, in
quelle sedute, uno dei più frut-
tuosi e longevi sodalizi della sto-
ria del jazz.

Incontrandosi, Gil Evans e
Miles Davis, avevano scoperto la
possibilità di una nuova imma-
gine sonora per il jazz: si pensi
alla loro successive incisioni Co-
lumbia degli anni Cinquanta: la
lucida, abbagliante lettura di
Porgy and Bess; all’ipnotico viag-
gio modale di Sketches of Spain;
ma anche al magnifico diverti-
mento Miles ahead.

Uno tra i più acuti critici jazz
italiani, Giacomo Jelmini, oggi
purtroppo scomparso, scriveva
che quella di Evans era una «li-
nea di sviluppo basata non sul-
l’urgenza poetica, ma sulla con-
ferma addizionale di concetti
musicali da lui stesso elaborati».
Quell’uomo sottile, di una natu-
rale e sfrontata genialità, portò
una grande esperienza di pen-
siero in questa musica. Disse :
«L’arte è fatta di esperimenti. I
capolavori sono esperimenti riu-
sciti».

Così, apriva e chiudeva perio-
di : nel sessanta incise Out of the
Cool, che però non è perfetto
quanto il precedente New Bottle,
Old Wine, entrambi titoli emble-
matici. Ancora con Miles Davis
condivise anche l’interesse per
Jimi Hendrix, alle cui musiche
consacrò nel’74 un intero al-
bum. E nel’87, poco prima di
morire, venne con Sting a Um-
bria Jazz, dimostrando ancora
una forte volontà dissacrante, o
meglio desacralizzante. In que-
sti dieci anni è risaltato chiara-
mente come la sua sia una delle
influenze più forti nell’ambito
del jazz e in certi casi anche del-
la musica contemporanea.

Quasi tutte le più valide or-
chestre oggi in circolazione, dal-
la «Vienna Art Orchestra» alla
«Mingus Big Band», da quella
della giovane Maria Schneider
ad alcune soluzioni della pur
personalissima Carla Bley: tutti
sono fortemente debitori a Gil
Evans.

Alberto Riva
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MILANO. Che ci fanno tanti seni
nudi, tante apparizioni svestite in
uno spettacolo pudìco e spirituale
come ...Et anima mea di Raffaella
Giordano? Anche se lo scandalo
era solo preannunciato, i seni e i
torsi nudi - tra l’altro con vistose
e sanguinolente ferite al costato -
si sono rivelati subito agli spetta-
tori della pièce presentata al Tea-
tro dell’Arte/Crt, tutt’altro che
provocatori. Piuttosto, necessa-
rie, drammatiche, tappe di un
viaggio altalenante tra mestizie
umane e debordanti scoppi di
frenesia erotica. Seni e nudità
strategicamente guidati dal desi-
derio di raccontare la vicenda del
Cristo in terra, ed insieme l’av-
ventura della contrapposizione
delle classi, sullo sfondo di un
bellissimo testo estratto dal film
La rabbia di Pier Paolo Pasolini,
recitato con calma voce «norma-
le».

C’è da credere che la fantasiosa
Giordano, allieva di Carolyn Car-
lson e autrice di un suo proprio
teatro-danza silenzioso, si sia vo-
luta ispirare anche al Vangelo pa-
soliniano. Per quel modo di rac-
contare piano, appunto normale
e senza enfasi, dal quale prende
l’avvio, per ritornare a tappe,
l’agglomerato di immagini di ...Et
anima mea.

Sei ballerini si rinchiudono con
le loro camminate in gruppo, l’a-
vanzare collettivo e i costumi di-
messi (ma eleganti), in una do-
lente normalità sociale d’altri
tempi. Un periodo che possiamo
immaginare vicino al dopoguer-
ra, sostiene questa compagine
che sogna (grazie alle bellissime
luci ora sfumate, ora a blocchi ni-
tidi e secchi, di un mago del
light-designer come Maurizio
Viani ), evoca la nascita, la predi-
cazione, il sacrificio e la crocefis-
sione del Cristo. Poi torna ad in-
terrogarsi su cosa sia la bellezza e
su come non si possa identificare
con il possesso delle cose umane.

Il cimento è difficilissimo e am-
bizioso. Viene restituito, (oltre
che dai lucidi testi pasoliniani) da
due citazioni del cigno sulle pun-
te che la stessa Giordano rievoca,
prima di schiena, poi en face, con
le braccia vibratili i piedi protesi e
però visibilimente scalzi. Ma per
raccontare la storia di Cristo e
quella della sopraffazione di clas-
se, mestizia e bei sogni d’acqua
non sarebbero bastati. Ed ecco
l’esplosione, portata al parossi-
smo dalla musica, di violente e
frenetiche scene di gruppo dove
trionfa la cattiveria, la ferocia:
una sensualità che ancora la
Giordano (bellissima e tenace
danzatrice) accende nei panni di
una Salomé che si tocca le nati-
che e mostra, sotto il vestito ne-
ro, calde nudità perverse.

Il carico espressionista dello
spettacolo in cui si accendono
lotte, stupri, corse all’impazzata e
furori animaleschi è senz’altro

riuscito. Ma troppe altre immagi-
ni, lunghe stasi e digressioni oni-
riche incontrollate, impediscono
di accogliere ...Et anima mea co-
me un viaggio compiutamente
unitario e soprattutto affilato. In
particolare il divario si accende
tra la forza della danza, restituita
ad altissimi livelli di morbidezza
e intensità espressiva dall’intero
gruppo e la farragine compositi-
va. I sogni e la cruda realtà, la di-
mensione di una normalità anti-
ca e lo scatto espressionista che
genera ogni male, lasciano insi-
nuare una sorta di confusione
poetico-estetico-esistenzialista.
...Et anima mea è infatti una pièce
moraleggiante, tutta tesa a mo-
strare e a dividere il bene dal ma-
le, il silenzio dal clamore, la dol-
cezza della musica armonica che
ben conosciamo (Bach) e la furia
sonora (Shostakovich, Luca Fran-
cesconi) barbara o d’ispirazione
russa. Ma nella scrittura scenica il
peccato è più avvincente della
virtù, il furore più appetibile del
cigno bellissimo ed edonista. Coi
sui difetti (una sintesi alla Bausch
mancata) e le molte virtù (una
danza alla Carlson portata a com-
plessa e matura costruzione inter-
na) ...Et anima mea somiglia a
uno spettacolo anni Ottanta: av-
vincente accademia del contem-
poraneo. Repliche fino al 22 mar-
zo.

Marinella GuatteriniDue immagini di Gil Evans, uno dei più grandi direttori d’orchestra jazz, morto dieci anni fa

LA POLEMICA Perugia, disertato incontro con l’autore

Mogol infuriato: «Gli studenti
di sinistra mi hanno boicottato»
«Dicono che sono di destra, ma è falso», accusa lui. E gli studenti della sinistra
perugina ribattono: «Macché boicottaggio, ci sono gli esami da preparare».

Dopo le nozze
Eros canta
e lei si riposa

Eros Ramazzotti
festeggerà con due
concerti, a Roma e Milano,
le nozze con Michelle
Hunziker, che saranno
celebrate il 24 aprile a
Bracciano. Ramazzotti e la
Hunziker sono legati dalla
fine del 1995. Lui ha 34
anni, lei 21. Hanno una
figlia di 15 mesi di nome
Aurora. Mentre Eros
prepara i due grandi
concerti, che si terranno a
San Siro il 22 maggio e il 12
giugno all’Olimpico,
Mediaset ha deciso di
sospendere per 15 giorni il
programma di Michelle -
«Colpo di fulmine» in onda
su Italia 1 - proprio per
consentirle un sereno
viaggio di nozze. I due
avrebbero voluto tenere
segreta la data e il luogo
del matrimonio
diffondendo anche false
indiscrezioni.

PERUGIA. Boicottatodalla sinistra?
Mogol è convinto di sì. Specie dopo
l’«incidente» di ieri mattina. L’au-
tore è impegnato in queste settima-
ne in un «tour» nelle università ita-
liane, promosso dalla Siae; ieri face-
vatappaall’aulamagnadell’univer-
sità di Perugia, con Umberto Tozzi,
per parlare di «Creativi si nasce o si
diventa». Si aspettava il pienone
(com’era già successo nelle tappe
precedenti) e invece nell’aula c’era
pochissimagente.

Studenti impegnatidaaltreparti?
Disinteresse del pubblico? Macché:
«Sono stato boicottato dagli stu-
denti di sinistra - ha tuonato, arra-
biato e amareggiato, il celebre auto-
re - perché dicono che io sono un
uomo didestra. Invecenonsononé
di sinistra né di destra; sono un uo-
mo libero, che in Italia è una parola
sconosciuta. Esistono solo schiera-
mentiechinonstadaunaparteoda
un’altra è da odiare». «È un proble-
ma serio - ha continuato Mogol -

che non si possa più non schierarsi,
e chi non lo fa è denunciato come
nemico. In questo paese manca un
respiro grande, un’anima, degli
obiettivi collettivi. È un momento
avvilente, e io sono sconfortato,
amareggiato; questo è un paese da
rifare dalle fondamenta: qui si eleg-
ge sempre non il migliore, ma il più
manovrabile, e non c’è libertà di
pensiero».

L’accusadisimpatizzareperlade-
stra è una vecchia storia, risale ai
tempidelsuosodalizioartisticocon
Battisti. Lui l’ha sempre smentita.
Ieri ha portato ad esempio il fatto
cheneicovidelleBrfuronoritrovati
dei dischi di Battisti: «Di destra non
lo sono mai stato - ha detto -, io par-
lavo della vita quando si parlava di
dogmi. E poi si vada a controllare:
nelle ultime tre elezioni non ho
neppurevotato».

Ammesso e non concesso che il
non schierarsi politicamente sia si-
nonimo di libertà, questa volta Mo-

gol sembraproprio abbiapeccatodi
un eccesso di dietrologia. Gli stu-
denti di sinistra «incriminati» non
hanno infatti tardato a rispondere.
«Mogol boicottato dalla sinistra?
Ma non scherziamo, non c’è stato
nessun boicottaggio»: Giovanni
Cianchetta, studente di Farmacia e
membro del Consiglio degli stu-
denti per il gruppo della Sinistra
universitaria, ha fra l’altro sottoli-
neato che egli stesso ha diffuso i vo-
lantinidell’iniziativa. «ForseMogol
è stato male informato, o forse c’è
stato un tentativo di strumentaliz-
zazione politica da parte di qualcu-
no - ha aggiunto Cianchetta - e in
ogni caso non c’è nessuna preclu-
sione. Semplicemente siamo in po-
chi, abbiamo gli esami e per di più
stiamo preparando le elezioni uni-
versitarie del 24 e 25 marzo. E poi, a
melecanzonidiMogolpiacciono...
Ci dispiace che sia successo questo
equivoco, cercheremo di chiarirlo
conlui».

L’OUTSIDER Una serie di progetti multimediali per il noto cantautore

Ritorna Claudio Rocchi. E si fa in tre
Una lunga parentesi meditativa e ora tre cd che non rinnegano le esperienze alternative degli anni Settanta.

Borgna: «Tirate
fuori gli inediti
di Tenco & co.»
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MILANO. Sembraunostranoscher-
zo del destino vedere tre album di
Claudio Rocchiuscire contempora-
neamente per altrettante etichette.
E, per di più, nel momento della ba-
garre discografica post-Sanremo.
Rocchi fa spallucce e commenta la-
pidario: «Coincidenza tecnica». Ri-
badendo, una volta ancora, la sua
famadioutsider insofferentedivin-
coli, regoleeschieramenti.Anchee,
soprattutto,politici.

PropriocomeneglianniSettanta,
il periodo in cui Rocchi si è fatto co-
noscereconlavori insolitie fascino-
si come Volo magico e La norma del
cielo. «La politica in senso stretto,
con i suoi pregiudizi e i suoi raz-
zismi, non mi ha mai interessato.
Per questo mi hanno sempre
guardato con sospetto: a destra
perché mi vedevano come un
hippie, a sinistra perché non ero
un militante, al centro cattolico
perché parlavo di misticismo e fi-
losofie orientali. Il massimo m’è
capitato a un festival di Re Nudo,
quando invece di fare il pugno

chiuso ho teso una mano aperta:
il mio era un gesto di solidarietà
quasi francescana, eppure in tan-
ti hanno pensato a un saluto ro-
mano. Insomma, c’era tanta con-
fusione. E un settarismo che, co-
munque, ritroviamo in altre for-
me anche oggi».

È agguerrito, Rocchi. Che, do-
po il lungo ritiro dalle scene per
aderire all’Associazione Interna-
zionale per la Coscienza di Kri-
shna, è tornato in pista negli an-
ni Novanta con una serie di pro-
getti alternativi e multimediali. E
con nuove idee musicali, in un
ideale ponte fra passato e presen-
te: «Perché l’esperienza degli an-
ni Settanta non va certo buttata:
proprio come certe sonorità sen-
za tempo, che oggi vengono ri-
scoperte dalle nuove generazioni
di musicisti».

Per cominciare ecco tre album
che escono in questi giorni. Visio-
ni prima (Bmg/Ricordi) è un’anto-
logia di vecchi pezzi rimasterizza-
ti del periodo tra il’70 e il ‘77

(Templi e mercanti, Lascia Gesù, La
realtà non esiste...), incluse alcune
tracce del misconosciuto periodo
elettronico. Sacred Planet (Amiata
Records) è una strana compila-
tion, curata dallo stesso Rocchi,
che mescola pezzi di Bach, Vival-
di, Voci Bulgare, Ustad Nishat
Khan, Gary Thomas e altri: musi-
che quanto mai diverse, unite da
quella che Claudio definisce «at-
titudine sacra». E, poi, c’è Sulla
soglia (Vynil Magic), dove l’arti-
sta milanese riprende alcuni suoi
classici, da Storia di tutti a L’aran-
cia è un frutto d’acqua, in una
chiave moderna ed avvincente,
fra esplorazioni etniche e psiche-
delia. «Dei tre è l’album che più
rappresenta il momento che sto
vivendo e la musica che voglio
fare.

Il campo di ricerca è il neoscia-
manesimo, che si traduce in un
rock molto percussivo: sarà la di-
rezione del nuovo disco, che do-
vrebbe uscire a maggio e sarà can-
tato in inglese. Questo perché

credo che si debba uscire dal gu-
scio di provincialismo tutto ita-
liano e spingersi in Inghilterra e
in America, dove ci sono più spa-
zi e creatività».

Appuntamento a maggio,
quindi. Con un nuovo disco e
con un concerto multimediale,
fatto di musica, danza, immagini.
«Partiremo dalla strada, senza il
sostegno di nessuno e con una
logica da indipendenti. Perché le
multinazionali cercano solo di
sfruttarti e di soffocare la tua ispi-
razione».

La prima certezza è la parteci-
pazione di Claudio Rocchi al fe-
stival Frontiere, evento creativo-
multimediale che si svolgerà al
Castello Sforzesco di Milano dal 5
al 10 maggio prossimo. E dove ci
saranno artisti di svariate discipli-
ne, musicisti e scrittori: dai Csi a
Tom Robbins, dagli Ustmamò a
Sainko Namchylak, da Silvia Bal-
lestra ai Bluvertigo.

Diego Perugini

ROMA. «Le case discografiche, e la
Ricordi in particolare, nascondono
nei loro archivi autentici tesori mu-
sicali: è davvero un peccato che ri-
mangano nascosti. Visto che è stata
riscoperta Al di là cantata da Gino
Paoli perché non si ripubblica
tutto l’album che cantautori co-
me Tenco, forse sotto pseudoni-
mo, e poi Bindi, Paoli ed Endrigo
incisero allora, nel 1961, con le
loro versioni delle canzoni di
Sanremo?». A lanciare questo ap-
pello è Gianni Borgna, assessore
alla Cultura del Comune di Roma
e studioso tra i più conosciuti
della storia della canzone italia-
na. «Quando l’album uscì io ero
un ragazzino - racconta Borgna -
più tardi, quando cominciai a oc-
cuparmi professionalmente di
musica chiesi più volte alla Ricor-
di di pubblicarlo ma la mia ri-
chiesta cadde nel nulla. È un pec-
cato perché oggi quell’album è
davvero una rarità, di un valore
di gran lunga superiore alla ver-
sione di Al di là di Paoli».


