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Un nuovo splendido cd, una catena di ristoranti, un film. E Pavarotti la vuole a Modena

Aretha, rose e spine
di una leggenda soul
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ROMA. Una rosa è sempre una rosa,
ma questa rosa qua non è mai sfio-
rita, non ha mai perso il profumo,
e neppure le spine. A 55 anni, Are-
tha Franklin è tornata a cantare di
donne che soffrono per amore e
faticano e hanno il cuore spezzato
ma non sono disposte a rinunciare
alla propria dignità, alla propria
forza, sanno ciò che valgono, e lo
dicono senza esitazioni. In Case
You Forgot, «in caso te lo dimenti-
cassi... sono io che ti amo, sono io
quella che faceva andare le cose
per il verso giusto, sono io quella
che era sempre lì quando ne avevi
bisogno», canta con voce meravi-
gliosamente soul, piena, dolce, si-
cura di sé, in una delle undici nuo-
ve canzoni di A Rose Is Still A Rose :
il suo primo album inedito dopo
sette anni di silenzio.

Per realizzarlo la diva ha voluto
una squadra di giovani produttori
di lusso: Sean «Puffy» Combs (no-
to per aver prodotto l’album del
rapper scomparso Notorius B.I.G.),
Jermaine Dupri (che ha lavorato
con le Tlc e Mariah Carey), Dallas
Austin (produttore dei Boyz II
Men), Daryl Simmons (già al fian-
co di Toni Braxton). E Lauryn Hill,
la cantante dei Fugees, che per lei
ha scritto e prodotto il brano che
dà il titolo al disco, e ne è un po‘ il
manifesto: l’invito a rialzare la te-
sta, anche se il tuo uomo ti ha ap-
pena lasciata e ti ha ferito, perché
«siamo tutte preziose... e una rosa
è, e sempre sarà, una rosa». Poco
importa che la sua voce sia spesso
molto, ma molto più bella delle
stesse canzoni, quando si lancia in
«scat» improvvisati (Never Leave

You Again) o si concede il lusso di
sdraiarsi sugli otto lunghi minuti
della splendida soul ballad finale,
significativamente intitolata Wo-
man.

La sua voce sembra quasi essere
migliorata con gli anni: «Ho smes-
so di fumare nel ‘91», ha spiegato
nei giorni scorsi in un’intervista a
Time, che di per sé fa notizia per-
ché lei interviste non ne rilasciava
da forse vent’anni, specie a Time
che considera responsabile di aver
«diffuso molte notizie false sulla
mia carriera e sulla mia vita. Avete
scritto che mia madre abbandonò
la mia famiglia. È semplicemente
falso. Mia madre era una persona
rispettabile. Ogni volta che doveva
essere con noi, c’era». Sua madre
morì pochi anni dopo la separazio-
ne dal marito, un noto pastore bat-
tista di Detroit, chiamato anche
«The Man with the Million Dollar
Voice» (l’uomo con la voce da un
milione di dollari), per la forza e il
fascino dei suoi travolgenti sermo-
ni. Era un amico intimo di Martin
Luther King, la loro casa era fre-
quentata da musicisti jazz e stelle
del gospel come Mahalia Jackson e
Clara Ward. Una storia piena, una
storia difficile con due matrimoni
finiti e quattro figli alle spalle, che
lei ha deciso di raccontare in
un’autobiografia che dovrebbe ve-
dere la luce l’anno prossimo.

È solo uno dei molti progetti che
la Franklin ha in cantiere. Intanto
ha firmato il suo bel cammeo nel
(non così bello) Blues Brothers
2000, il film di John Landis dove
canta la sua Respect; nel film c’è
anche la giovane Erykah Badu,

nuova stella «radicale» del soul
americano, che Aretha confessa es-
sere la sua preferita tra le nuove le-
ve, «mi piace il suo spirito - dice
ancora a Time - la sua voce è un in-
crocio fra Diana Ross e Billie Holi-
day». In cantiere la Franklin ha un
documentario su suo padre, la pro-
duzione di un film biografico sul
suo vecchio amico, il rev. Jesse Ja-
ckson, la pubblicazione per il pros-
simo Natale di un disco gospel
tratto da un suo concerto di due
anni fa. Ed essendo un’amante
della buona cucina (e una provetta
pescatrice), sta pure per inaugurare
una catena di ristoranti, Aretha’s
Chicken and Waffles, ospitati da
tre casinò che presto apriranno nel
centro di Detroit.

Chi potrà fermarla? Neppure
due settimane fa ha letteralmente
rubato lo show a Luciano Pavarot-
ti, ai Grammy Awards a New York,
dove è salita in scena per cantare
al posto del celebre tenore (in-
fluenzato) Nessun dorma, con l’or-
chestra di 72 elementi, la voce ca-
librata sulla tonalità di Pavarotti,
tre toni sotto la sua, e tutto questo
dopo appena dieci minuti di pro-
ve. Un trionfo. Pavarotti, emozio-
natissimo, è salito sul palco per ab-
bracciarla, e il giorno dopo le ha
telefonato per invitarla a Modena
a duettare con lui in giugno, al suo
concertone di beneficienza. Sareb-
be bello, ma come farà lei ad arri-
vare a Modena, dal momento che
la sua paura degli aerei è leggenda-
ria e la tiene «bloccata» negli Stati
Uniti da oltre vent’anni?

Alba Solaro
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Un’immagine della musicista canadese Loreena McKennitt

LA TOURNEÉ McKennitt a Roma

Il viaggio di Loreena
dal Caucaso a Dante
Concerto sempre nel solco dei Celti per la cantante
canadese ma con suggestioni più multietniche.

ROMA. Loreena comincia quasi
puntuale il suo concerto, come si era
ripromessa e quanto lo permette la
gente che preme all’ingresso del tea-
tro Brancaccio per entrare. Un «tutto
esaurito» fatto di una folla gentile,
ansiosa di entrare ma senza strepiti e
spintoni. In linea con la musica della
McKennitt, tutta arpe, violini, voce
limpida e flautata. Ma per carità non
chiamatela new age: Loreena ricusa,
morbida ma ferma, le etichette
non le piacciono, alle definizioni
preferisce le contaminazioni. «Ca-
pisco che è necessario avere delle
categorie per aiutare il pubblico,
ma in realtà trovo poco riscontro
nella new age con la mia musica,
sia nei suoni che nei contenuti».
Quello della cantante canadese è
piuttosto un percorso personale da
autodidatta curiosa e vivace, parti-
to da una passione folk per il mon-
do celtico e approdato a una me-
scolanza di echi apparentemente
casuali che accostano i canti Sufi ai
viaggi di Marco Polo, la tradizione
popolare irlandese con il Caucaso.
Lo si avverte questo vibrato di sug-
gestioni soprattutto nella prima
parte del concerto, in cui McKen-
nitt apre il suo «libro segreto», pre-
sentando canzoni e musiche del
suo ultimo album, The Book of Se-
crets (che ha aperto a Roma la sua
tournée d’inverno). Più spazio alle
percussioni (Rick Lazar, in un sot-
tofondo sempre ben presente) dai
ritmi orientaleggianti, e più mar-
cato il segno degli archi con l’in-
tenso apporto della violoncellista
Caroline Lavelle. Sembra quasi che
Loreena proceda cauta per asso-
nanze, cercando nuovi sentieri più
multietnici, in un viaggio che - co-
me lei stessa riprende da Lao Tzu -
«non ha itinerari fissi e non è in-
tento a giungere a destinazione».

La musica prende il via dalle im-
pressioni, dai libri letti che siano i
poemi di Alfred Noyes (The Hi-
ghwayman) o i versi di Dante Ali-

ghieri, è l’allegria semidionisiaca
dei Mummers, i cerimonieri di una
danza rituale dedicata alla venera-
zione degli alberi o l’eco delle calli
di Venezia, crocevia del mondo.
Loreena s’immedesima nei suoni,
si fa prendere dal fervore fino a sal-
tellare antiche danze (e scatenan-
do un putiferio di applausi) e con
un concerto generoso di oltre due
ore e mezzo sa far dimenticare an-
che un’interruzione improvvisa
dovuta a un calo di energia elettri-
ca, che aveva rischiato di mandare
a monte la serata.

Nell’antro suggestivo creato da
velari e lampade di vetro, modello
tenda d’Oriente o caverna di ma-
ga, Loreena si muove da padrona
di casa, alternandosi tra arpa e pia-
noforte e intrattenendo gli spetta-
tori con brevi chiaccherate. Bisbi-
glia del suo viaggio «a rischio» in
Transiberiana. «Non beva vodka
con i russi», suggerisce l’agente di
viaggio e lei seduta in treno ad at-
traversare la Grande Madre Russia
e ad affacciarsi dal finestrino tra
un verso della Divina Commedia e
un panorama caucasico. Arriva
quell’associazione stramba, e col-
pisce come un’intuizione in Dan-
te’s Prayer, forse la canzone più bel-
la del nuovo album, evocativa, in-
tima e ricca di pieghe.

E se nella prima parte, il concer-
to è viaggio, nella seconda diventa
riscoperta, prato di casa su cui tirar
fuori sospiri e scherzi. Le ombre di
The Lady of Shalott, il ritornello
battente di The Bonny Swans in cui
si lanciano in un singolare «scam-
bio» di pareri lo strepitoso violino
di Hugh Marsh e la grintosa chitar-
ra elettrica di Brian Hughes. C’è
perfino un’incursione canora della
Lavelle, mentre resta bordone fe-
dele e sostenutissimo il basso di
Danny Thompson. Rovescio di ap-
plausi corrisposti da un paio di bis.

Rossella Battisti

La cantante Aretha Franklin oggi; in alto in una foto degli anni ‘60

L’OPERA Al Comunale di Bologna un «Don Carlo» accorciato che brilla per modestia

Applausi per Verdi, ma che disastro quei cantanti
Lo spettacolo portato da cinque atti a quattro. Ma non è questo il problema: l’impianto vocale è malmesso e il direttore non convince.

BOLOGNA. È un grandissimo
Verdi quello del Don Carlo ac-
colto al Comunale di Bologna
da un successo incondizionato.
Ed è un gran pubblico, quello
bolognese, che accetta senza
batter ciglio - anzi, con batter
di mani - un protagonista che,
appena per sbaglio, azzecca una
nota giusta e un Marchese di
Posa, dignitoso soltanto nella
morte, come fosse contento an-
che lui di farla finita. È vero
che, in compenso, ci sono un
Filippo di classe e un’Eboli vo-
calmente apprezzabile, ma il ri-
sultato complessivo non è certo
quello preteso da Verdi quando
pretendeva «un’interpretazione
musicale fuor dal comune».
Sempre più ardua nei malmessi
teatri dei nostri giorni.

Non stiamo a recriminare e
respingiamo la tentazione di
paragonare il modesto spetta-
colo attuale a quello di gran
lunga superiore offerto, dieci

anni or sono, dal teatro bolo-
gnese col medesimo allesti-
mento. Notiamo, invece, che il
precedente Don Carlo era quello
in cinque atti, mentre l’edizio-
ne odierna è quella ridotta a
quattro. La scelta, diciamolo a
scanso di equivoci, è più che le-
cita. Lo garantisce Verdi in per-
sona: «I tagli fatti non guastano
il dramma musicale, ed anzi,
accorciandolo, lo rendono più
vivo».

Prospettiva mutata
Il problema, si badi, non ri-

guarda le dimensioni. Il passag-
gio dai Cinque atti (presentati a
Parigi nel 1867) ai Quattro, ri-
maneggiati quindici anni dopo
per Napoli, indica un muta-
mento di prospettiva, abbre-
viando i conflitti dei giovani
innamorati per accentuare l’i-
solamento del vecchio sposo.
L’opera, in realtà, non dovreb-
be intitolarsi Don Carlo ma Fi-

lippo II. La vera tragedia è quel-
la del tirannico re spagnolo at-
torno a cui si rescindono tutti i
legami affettivi: il figlio è ribel-
le e rivale, la sposa ama il figlia-
stro, l’amante lo tradisce e il
suo unico confidente viene as-
sassinato dall’Inquisizione. Il
sentore di morte accompagna
l’inevitabile sconfitta: il trono
dovrà cedere sempre all’altare e
l’ultimo rifugio è la tomba.
Mai, si può ben dire, il dramma
del potente aveva raggiunto tali
profondità.

È fatale che le difficoltà degli
esecutori crescano in propor-
zione. Il primo nei guai è Don
Carlo: il tenore Vincenzo La
Scola, come i gangsters dei film
americani, spara note a venta-
glio sperando che qualcuna
colga nel segno. L’opposto del
baritono Paolo Coni che, cen-
tellinando le emissioni, sembra
una sbiadita ombra del nobile
Posa d’un tempo. È il giusto ca-

stigo per il sottoscritto che,
avendo passato la vita profes-
sionale a ironizzare sui vocio-
mani, ora vorrebbe contarne al-
meno uno in sala! Pazienza.
Avevamo detto che Filippo è il
vero protagonista, e tale si di-
mostra Carlo Colombara che,
nel passaggio dalla tirannide al-
la sofferenza, scolpisce un per-
sonaggio regale e doloroso. Ci
vorrebbe in Inquisitore impo-
nente per tenergli testa: Askar
Abdrazakov sostiene con digni-
tà il confronto, nonostante le
difficoltà della dizione.

In lotta con Inbal
Nel settore femminile, Lucia-

na D’Intino realizza con la bel-
lezza della voce la «maledetta
beltà» di una Principessa d’Ebo-
li più aggressiva che ambigua, e
Daniela Dessì è un’Elisabetta
fiera e melanconica di sicura
professionalità.

Tutti sono in fiera lotta con

l’orchestra. Elihau Inbal, un di-
rettore che abbiamo sempre ap-
prezzato, trovandosi alle prese
con una compagnia diseguale,
punta tutte le carte su un sinfo-
nismo di forti contrasti, la-
sciandosi sfuggire la visionaria
complessità di quest’opera uni-
ca. Almeno per la prima metà
perché poi il dislivello comples-
sivo si innalza. Basti un cenno
per l’allestimento che, come s’è
detto, è quello prodotto dieci
anni fa con Ginevra. Ritrovia-
mo le scene di Yannis Kokkos,
nere e sghembe, sconvolte tra
gli efficaci tagli di luce, mentre
(se non ricordo male) resta sol-
tanto l’ombra della regia di An-
drei Serban nella ripresa di Um-
berto Banci. A tutto supplisce il
gran cuore dei bolognesi, gene-
rosi nell’applaudire con eguale
calore il meglio e il peggio dello
spettacolo.

Rubens Tedeschi


