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UN MINUTO DI PAURAVenerdì 27 marzo 1998 2 l’Unità

Ore 17,25: dopo sei mesi torna il panico. Epicentro del sisma tra Nocera Umbra e Gualdo Tadino. Due anziani morti per infarto

Terremoto, si ricomincia
Nuova scossa del VII grado, crolli nelle Marche

DALL’INVIATO

FOLIGNO (Perugia). La neve, che co-
pre buonapartedell’ItaliaCentrale,
non ha freddato la gobba del terre-
moto. Ieri - trale17,25ele17,26-c’è
stata un’altra scrollata, una botta
terribilmenteduraelunga.Lepopo-
lazioni dell’Umbria e delle Marche,
ormai esauste più che impaurite,
parlano di dieci, quindici secondi
trascorsi a vedere muri piegarsi e
containers sobbalzare. Calcinacci
che venivano giù e vasi che cadeva-
no a terra. Ma non ci sono crolli im-
portanti e le uniche vittime sono
due anziani cardiopatici, che
muoiono per infarto a Tolentino
(Macerata)eaPerugia.L’epicentroè
stato individuato tra Gualdo Tadi-
noeNoceraUmbra (Perugia), già le-
sionata, mezzacrollata,giàcomple-

tamente evacuata. Magnitudo a
4,9: se un calcolo è possibile, parlia-
mo di un settimo grado della scala
Mercalli. Tuttavia, ciò che ha mag-
giormente colpito gli esperti è l’ipo-
centro di questo sisma, molto pro-
fondo, tra i 45 e i 55 chilometri.
Un’enormità rispetto a quello delle
squassanti scosse del 26 settembre
scorso - seimesi fa,unaveramaledi-
zione - che stentava ad arrivare a 8
chilometri.Sistentaacredereanche
che la malvagità deliberata, incon-
trollabileeimprevedibile,cheguida
la regia di ogni terremoto, abbia vo-
luto concedersi quest’ennesima di-
mostrazione di crudeltà. O almeno:
il sottosegretario alla Protezione ci-
vile Franco Barberi aveva assicurato
unosciamesismicomodesto, ragio-
nevole,quasirassicurante.

E invece. Isolate le principalicittà

dell’Umbria e delle Marche. Il tre-
more è stato avvertito a Nord, da Fi-
renze a Bologna e fin su a Venezia; e
a Sud, da Ancona a tutto l’Abruzzo
passando per Roma dove, nei quar-
tieri Nomentano e Monte Mario, i
palazzi hanno vibrato terrorizzan-
do gli abitanti. Sono saltate le linee
telefoniche di intere regioni, un
evento che, rileggendo la storia di
questo perfido sisma, non si era fi-
noramaiverificato.Irraggiungibile,
per oltre un’ora, perfino la strategi-
ca sala operativa della prefettura di
Perugia: ciò ha fatto temere a lungo
ilpeggio.

D’altra parte, anche nei micidiali
giorni di fine settembre, giorni di
morte e distruzione, il terremoto
non s’era mai insinuato così lonta-
no dall’epicentro. Ora possono dire
diaverlosentito, tra legambeeden-

tro la pancia, anche le massime au-
torità dello Stato. Ha sinistramente
vibrato la sala deiCorazzieri, alQui-
rinale, dove il Presidente della Re-
pubblica Oscar Luigi Scalfaro stava
celebrandoicent’annidellaFedera-
zione italiana gioco calcio. Oggi
sanno cos’è il terremoto ilpresiden-
te del Coni Pescante e i commissari
tecnici delle nazionali italianedegli
ultimi decenni, da Bearzot a Vicini,
daSacchiaMaldini.

I lampadari hanno comunque
tremato anche nell’aula del Senato,
mentre alla Camera, i deputati im-
pegnati nell’esame della legge sul-
l’«obiezionedicoscienza»nonsiso-
noaccortidinulla. I cronisti, chese-
guivanoi lavori, seduti alcunimetri
più in alto, hanno invece avvertito
distintamente ogni tremore. È stata
poiAlessandraMussolini(An)afare

una comunicazione ufficiale all’as-
semblea.

I deputati dei collegi interessati
hanno faticato molto prima di riu-
scireamettersiincontattoconlezo-
ne colpite. Ma, lentamente, con il
trascorrere dei minuti, s’è capito
che il dannopeggiore, quest’ultima
scrollata, l’avevaprocuratoalmora-
le delle popolazioni più vicine all’e-
picentro.Nellanottesi raccolgono-
spesso utilizzando i telefoni cellula-
ri - racconti di puro terrore. Di bam-
bini che piangono e di anziani che
s’inginocchiamo a pregare. Tutti
fuori dai containers e dalle case an-
coraagibili,tuttiinmucchio,stretti,
prontiad accendere i fuochi per tra-
scorrere,all’aperto, lanottechearri-
vagelida,sferzatadaunventoditra-
montana.

La Protezione civile descrive sce-

nedipanicoaSellano,aTodi,aMas-
sa Martana. Qui a Foligno ciò che
doveva crollare è già crollato, ma
abbiamo visto ondeggiare palazzi e
adessocentinaiadiabitantivannoa
parcheggiare l’automobile nelle
piazze, che si trasformano in ghiac-
ciatiaccampamenti.

A Camerino, una perdita d’acqua
ha interessato le condutture di Cor-
so Vittorio Emanuele, con allaga-
menti della sede stradale. Vigili del
fuoco in azione a Taverne, Visso e
Rasenna. Crolli segnalati poi nel
centro storico di Urbino. Avrebbe
ceduto parte del campanile di San-
t’Ippolito,vicinoFano.Scuolechiu-
seperduegiorniaMacerataeCame-
rino,aUrbinoeJesi.

Sullepianedell’Appennino-sede
dei precedenti epicentri - a Cesi e a
Colfiorito, ad Annifo, la genteparla

di un «drago che non smette di bat-
tere la testa». La paura lascia ilposto
alla disperazione, la ragione alla su-
perstizione. Il panorama è bianco,
la temperatura è sotto lo zero, e ab-
biamo visto mamme prendersi i
bambini e accucciarseli in grembo,
davantialfalò.

Chi va a dormire al chiuso, e ha il
coraggio di rientrarenelle casepun-
tellate, si somministra dosi di tran-
quillanti. Le jeep delle forze dell’or-
dines’arrampicanocercandodirag-
giungere anche le frazionipiù isola-
te e arrivano richieste di latte, di pa-
ne,dicoperte.

Fanotteinunterrorecupo,ineso-
rabile. Molti sono convinti che la
terra non smetterà mai di tremare.
ChicredeinDio,prega.

Fabrizio Roncone

La battaglia infinita
contro il nemico invisibile
Da sei mesi la gente vive sulla terra che trema

Laregistrazione
della scossadi
terremotodi ieri
pomeriggiocosì
comesipoteva
vedere, intempo
realeminutoper
minuto, sul sito
Internetche
segue il sisma
dell’Istitutodi
geologia
dell’Università
diCamerino,
dalle17,25alle
17,28.

DALLA PRIMA
danni artistici. Ma furono di-

spute accademiche e brevi. Poi,
più o meno, le cose sono anda-
te a posto. I soccorsi ci sono
stati, la ricostruzione - nel li-
mite del possibile - è avviata.
Non c’è molto da imputare ai
politici, o al governo, o ai Co-
muni. Resta la gigantesca e in-
comprensibile ingiustizia, e
questa ingiustizia ci stupisce
particolarmente, più di altre,
perché il terremoto è lì, a pochi
chilometri da dove viviamo
tutti noi.

Ieri questo maledetto terre-
moto compiva mezzo anno. È
iniziato esattamente sei mesi
fa, in settembre, in una matti-
nata di sole, quasi estiva anco-
ra. Ieri invece ha picchiato sui
campi dei rifugiati, sui contai-
ner, sui resti diroccati degli
splendidi paesi e delle città, in
un clima gelido, quasi siberia-
no, inconsueto per la primave-
ra. La televisione ci ha fatto
vedere la gente a Colfiorito, a
Foligno, ad Ancona, arrancare
con gli scarponi in mezzo me-
tro di neve. Poi ci ha fatto
ascoltare i racconti dei vecchi,
richiusi nelle loro nuove case
di latta, impauriti, tremanti,
sfiduciati ormai sulla possibi-
lità di potere un giorno ripren-
dere la vita normale. La cosa
più terribile è proprio questa: il
senso dell’infinito, l’impossibi-
lità di vedere una conclusione,
e quindi di trovare la voglia

per rimboccarsi le maniche, ri-
disegnare il futuro, ricostruire
mura e speranze.

L’Umbria e le Marche non
sono regioni disperate. Anzi,
fino a quel benedetto 25 set-
tembre, il giorno prima del si-
sma, erano due delle regioni
più felici Italia. Tagliate fuori,
abbastanza, dalle maggiori
tensioni sociali, piuttosto ric-

che, moderne ma non disuma-
nizzate dalla corsa alla mo-
dernità selvaggia. Di cultura
antica e solida, di abitudini
sobrie e oneste. Poi è arrivata
questa sciagura, e ora non si
vede dove troveranno la forza
per rialzarsi. Ogni volta che
sembra chiusa la fase dell’e-
mergenza, ecco un’altra scos-
sa, un’altra tremenda basto-
nata, e si ricomincia tutto da

capo. Come ieri pomeriggio al-
le cinque e mezza, quando di
nuovo la scala Mercalli ha se-
gnato il settimo grado. Dice un
vecchio detto della filosofia
stoica: i dolori sono tutti sop-
portabili, perché o sono molto
intensi, ma allora sono brevi,
oppure durano nel tempo, ma
allora sono lievi. Stavolta non
è così, la ferita brucia senza ri-
marginarsi mai, e non è legge-
ra - perché vivere senza una
casa, senza un paese, senza
una città, senza una scuola
per i figli, una chiesa, un bar,
è un modo molto difficile per
vivere.

Con chi possiamo prender-
cela? Col povero sottosegreta-
rio Bàrberi, che continua a dir-
ci che è finito tutto, che non ci
sarà più terremoto, e poi non è
vero? Non ha grandi colpe,
Bàrberi, né ha fatto grandi
danni: ha solo sbagliato alcu-
ne previsioni. Questo magari è
il punto: di fronte a questi av-
venimenti noi ci accorgiamo
quanto piccole siano ancora le

capacità scientifiche dell’uo-
mo. Siamo andati sulla Luna e
forse tra qualche anno andre-
mo su Marte, abbiamo costrui-
to dei computer che quasi qua-
si sono più intelligenti di noi,
facciamo volare gli aerei a
duemila chilometri all’ora e
abbiamo sistemi di bombarda-
mento capaci di centrare senza
possibilità di errore un pozzo
largo tre metri da 10 chilome-
tri di altezza. Però non sappia-
mo come funziona un terremo-
to, cosa lo determina e come lo
si può prevedere. Non sappia-
mo neanche - assai spesso - co-
me prevedere in tempo una
tempesta, un tornado (l’al-
troieri in India un tornado ha
ucciso 200 persone tra cui 75
bambini di una scuola, ma
anche negli sviluppatissimi
Stati Uniti ogni anno ci sono
centinaia di morti per il mal-
tempo), né tantomeno sappia-
mo curare molte malattie.
Guarda caso, politica a parte, i
due principali argomenti dei
quali si sono occupati i giorna-

li italiani in questi mesi sono
il terremoto e il caso Di Bella,
cioè la cura del cancro: due
grandi fallimenti della scienza
umana.

Non ci sono morali da trar-
re. Sarebbe abbastanza inge-
nuo cercare di dare una siste-

mazione teorica al terremoto.
Sarebbe come tornare a quan-
do si diceva: l’ha voluto Iddio.
Però questi tragici avvenimenti
ci lasciano qualcosa sulla qua-
le pensare. Nel senso che ridi-
mensionano il senso di poten-
za, un po’ eccessivo, che noi
uomini occidentali coltiviamo
da alcuni decenni. Ci dicono
che abbiamo ancora moltissi-
mo da studiare e da sudare per
conoscere tutte le cose che ci
serve conoscere. Che non basta
l’individualismo totale a risol-
vere ogni problema: ci vogliono
delle comunità - politiche,
scientifiche, di studio - che si
applichino a risolvere i grandi
problemi collettivi.

[Piero Sansonetti]

LA FOTOCRONACA

Immagini del
terribile terremoto
del 26 settembre
1997. Sotto
un’anziana donna
in lacrime nella
zona dell’epicentro,
a Colfiorito. A lato
la Basilica superiore
di San Francesco di
Assisi lesionata
dalle scosse

Macerie a
Collecurti, vicino a
Macerata, dopo le
scosse del 1997. Nel
paesino, per il crollo
della casa,
morirono due
anziani

La tendopoli di
Nocera Umbra dove
si sono riparati i
senzatetto. Solo in
questa zona il 40%
degli edifici è stato
dichiarato
inagibile


