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Il mistero
del suicidio
secondo
Primo Levi
«Nessuno, secondo me, è
in grado di capire un
suicidio. Per lo più non lo
capisce neppure il suicida:
è raro che chi si uccide
sappia la vera ragione per
cui lo fa. Non c’è un
rapporto preciso fra
l’esperienza del lager ed il
suicidio. Anzi in lager il
suicidio era praticamente
assente». Sono parole di
Primo Levi, pronunciate il
24 maggio 1983 e affidate
a una studentessa torinese,
Alessandra Carpegna, che
intervistò lo scrittore in
vista di una relazione da
presentare agli esami di
maturità. Quattro anni più
tardi, l’11 aprile ‘87,
l’autore di «Se questo è un
uomo» si toglieva la vita
senza lasciare spiegazioni.
Ora quell’intervista,
rimasta inedita, è
pubblicata su
«Mezzosecolo», periodico
del Centro Studi Piero
Gobetti di Torino. La
giovane Carpegna, che lo
intervistava sul dramma
del lager, chiese allo
scrittore che cosa provasse
quando sentiva di persone
che si erano suicidate per
motivi apparentemente
banali. «Io ho una mia
teoria personale e penso
che il suicidio - affermava
Levi - sia un atto altamente
personale ed intellettuale,
se si vuole patologico, ma
gli animali non si suicidano.
E in lager la vita era quella
dell’animale: non c’era
tempo per pensarci, c’era
da pensare a mangiare, a
proteggersi dal freddo, e
proteggersi dalle botte. Il
tempo per meditare sulla
vita e sulla morte e di
scegliere il suicidio non
c’era ». Primo Levi raccontò
alla studentessa di aver
letto «molte
documentazioni»
riguardanti profughi che
«si erano salvati da
condizioni disastrose e non
si erano uccisi in lager o in
condizioni analaghe, si
erano, poi, uccisi dopo.
Forse tornati a casa non
avevano più trovato una
famiglia, non avevano più
trovato una patria». «Io ho
avuto, tra le tante fortune,
quella di ritrovare il mio
paese - spiegava lo
scrittore -; sono italiano,
parlo italiano, mi considero
italiano per l’80% ed ebreo
per il 20%, non ho avuto
nessuna difficoltà di
reinserimento. Chi si era
salvato era nelle condizioni
di Mendel, cioè senza più
paese, senza più moglie,
senza più famiglia, senza
più amici, era solo al
mondo».

In mostra a Palazzo Ducale di Genova «Figure dell’anima», la pittura dei malati mentali

Un mondo dipinto
coi colori della follia

Dal 21 al 25 maggio la kermesse torinese

Aspettando il 2000
il Salone del Libro
strizza l’occhio
ai «nemici» della tv

DALL’INVIATA

GENOVA. Chi è fuori è fuori, chi è
dentro è dentro. Lo slogan infantile
che dà inizio al giocodelnascondino
è anche la frase chiave della mostra
«Figure dell’anima. Arte irregolare in
Europa»,dedicataallapitturadeima-
lati mentali, che apre oggi al Palazzo
DucalediGenova.

Fuori da cosa, dentroda cosa? Fuo-
ri dalla società, dentro la propria fol-
lia; dentro la vita, fuori dalla vita;
dentro, nel manicomio e fuori, nella
società?

Dentro o fuori non importa, sem-
brano dirci invece i quadri chesaran-
no esposti fino al 3 maggio al Piano
Nobile di Palazzo Ducale (orario: 9-
21dalmartedìalladomenica, ingres-
so lire 10.000; il ricchissimo catalogo
èpubblicatodaMazzotta).

È fondamentale,perguardareeap-
prezzare un’opera d’arte, sapere se
l’autore avesse o no dei problemi
mentali? Avreste amato di meno o di
più Van Gogh se fosse stato «norma-
le»? E che vuol dire normale? Essere
fuoriodentro?

Esechista fuori - fuoridalleesigen-
ze di un mondo sempre più incerto,
dalla globalizzazione in rapidissima
evoluzione sul piano informativo,
economico e sociale - ci restituisse,
propriodiquestomon-
do che sembra un fiu-
me in piena, un’imma-
gine che chi sta dentro
nonriesceacogliere?

Sono davvero tante
le domande che ha in-
tenzione di suscitare la
mostradiGenova.

Figure dell’anima
non è un’elogio della
folliaperquadri,sibadi
bene. È, semmai, un
elogiodell’impeto,del-
l’arte come espressione
e, anche, dell’arte co-
meterapia.

È un viaggio per im-
magini che racchiude
una domanda (un’al-
tra!): l’arte può essere
divisa tra folle e saggia?
Larispostaèno.L’arteè
l’arte, come una rosa è
unarosa...

Ma è anche vero, però, che se l’arte
è anche un prodotto dell’inconscio,
fare arte permette di dire cose che al-
trimenti non riuscirebbe a esprimere
e questo,perchi soffredidisturbipsi-
chici, assume un’importanza fonda-
mentale.Ancheterapeutica.

Ediquinascono lariflessionedella
mostragenovesesulrapportotrapro-
duzione artistica e folliae la sollecita-
zione rivolta alla nostra società per-
chéripensi, ridefiniscaevaluti exno-
vo la produzione artisticadeglioutsi-
derpsichiciesociali.

Nel nostro secolo il primoterapeu-
taad interessarsi dei «quadri deimat-
ti» e a dare della loro arte un ricono-
scimento scientifico è stato Hans
Prinzhorn, uno pischiatra laureato
anche in storia dell’arte, che dopo
aver raccoltotra il1918eil1921circa

cinquemila lavori provenienti da
ospedali psichiatrici europei, scrisse
nel‘22«L’artedeifolli».

Prinzhorn fu il primopsichiatraad
occuparsi in senso «positivo» dell’ar-
te prodotta da malati mentali (nello
stesso periodo lo pschiatra Wey-
gandt teorizza sulle incontrollabili
devianze contenute nelle opere di
Klee, Kandinsky, Kokoschka e
Schwitters e leassimilaall’«artedege-
nerata» prodotta da lunatici e idioti)
e la pubblicazione del suo saggio ha
grande influenza su alcune avan-
guardie(dadaismoesurrealismo)esu
artisti come Paul Klee e Max Ernst.
Jean Dubuffet, che colleziona opere
di artisti «indenni da cultura», tra cui
anche di malati psichiatrici, conia la
definizione di art brut e fonda a Lo-
sannaunmuseodiquestaarte.

A Palazzo Ducale sono esposti, per

la prima volta in Italia in numero
consistente,moltideilavoridellacol-
lezione Prinzhorn. Insieme alle ope-
reraccoltedallopsichiatra tedesco, la
sezione storica di «Arte irregolare»
ospita opere provenienti da diversi
muesi e collezioni europee. Dal Kun-
stmuseum di Berna sono arrivate le
opere di Adolf Wölfli (1864-1930),
trentacinque anni in manicomio e
un’eredità artistica multiforme com-
postadacentinaiadidisegni,compo-
sizionimusicaliescritti.

Dal museo svizzero di Solothurn
provengono le opere di Aloïse (1884-
1964), schizofrenica e internata qua-
si tuttalavita,chehadipintoincolori
smaglianti solo legami d’amore di
coppie celebri della storia e della let-
teratura.

La collezione di Losanna Eternod-
Mermod ha inviato quadri di Louis
Soutter, colto artista svizzero che ha
passatolamaggiorpartedellasuavita
inunacasadiriposoperanziani indi-
genti, e dei britannici Madge Gill
(1882-1961), che per dipingere si la-
sciò guidare dalla transe, e Scottie
Wilson,unbarbonechehaavutofrai
suoi estimatori Picasso, Dubuffet e
Breton.

Risalendoilsecolo, lamostrageno-
vese espone leoperecreate tra il1960
e oggi nella clinica psichiatrica au-
striaca Gugging, all’interno della
qualevennecreata la«Casadegliarti-
sti» che ospitò, tra gli altri, Johann
Hauser, August Walla e Oswald
Tschirtner che hanno influenzato
conla loro forzaespressiva l’artecon-
temporanea.

La «scena» italiana viene rappre-
sentata da opere provenienti dai la-
boratori Adriano & Michele (Istituto

Fatebenefratellidi sanColombanoal
Lambro),Wurmkos di SestoSanGio-
vanni,LaTinaiadiFirenze,el’Istituto
per le materie e le forme inconsape-
volidiGenovaQuarto.

L’ultimasezionedellamostrasioc-
cupa dell’aspetto trasgressivo di que-
st’arte e dell’interazione fra art brut e
artisti dell’Avanguardia e documen-
ta il lavoro nato dalla collaborazione
traArnulfRainere ipazientidellaCa-
sa degli artisti. Una sala è dedicata a
Claudio Costa, artista che ha lavora-
to anche nel laboratorio del manico-
miodiGenovaQuarto.

Durante la mostra Palazzo Ducale
ospiterà numerose iniziative collate-
ralidedicatealleattivitàartistichedei
cosiddetti «diversi» e alla evoluzione
delle tecniche di terapia legate alla
produzioneartistica.

Fraglialtriappuntamentiquello, il
2 aprile alle 18, con la poetessa Alda
Merini; il giorno dopo, alle 16.30, un
gruppodipazientidelDsm4diGeno-
vametterà inscenaunospettacolodi
burattiniispiratoa«Storiadiunagab-
bianella...» di Sepùlveda; il 21 aprile,
alle 18, ci sarà un recital di poesie
scritte da pazienti dei centri di salute
mentale genovesi; il 23, sempre alle
18,LegrandCirqueRossinide lafolie
organisée, una compagnia di pazien-
ti dei centri psicosociali di Milano,
presenterà lo spettacolo musicale
«Unanocepocofa».

Parola agli «esperti», invece, il 23 e
24aprile,nelcorsodelconvegno«Ar-
te irregolare europea fra estetica e te-
rapia»alqualeparteciperannoartisti,
psichiatri e psicoanalisti di cinque
paesieuropei.

Stefania Scateni
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DALLA REDAZIONE

TORINO. Sarà un Salone del Libro
di transizione, quello che aprirà i
battenti dal 21 al 25 maggio al Lin-
gotto di Torino. Certo, non è stato
detto a chiare lettere dagli organiz-
zatori nella conferenza stampa di
presentazione che ha avuto luogo
ieri mattina nella Sala dei Cinque-
centodell’UnioneIndustrialediTo-
rino, ma la sensazione di fondo ri-
mane intatta. Del resto, neppure al
Salone del Libro èrisparmiata l’usu-
radel tempo.Eundiciedizionisono
tante. Troppe per non sentire l’af-
fanno degli annie quindi l’esigenza
diun «restyling».Anche inprospet-
tiva della definitiva rifondazione
cheverrà.

E allora, perché non leggerlo co-
me una sorta diprovvidoponteget-
tato tra ilvecchioe ilnuovo, trapas-
sato e futuro, o creativamente pro-
pedeutico allo ieratico appunta-
mento del Duemilao, meno prosai-
camente, indirizzato verso «una so-
luzione governativa», come è stato
anticipato dal patron del Salone,
Guido Accornero? Ma che cosa stia
frullando nella testa dell’ideatore
del Salone rimane accuratamente
misterioso. Forse non lo ha ancora
perfettamente chiaro nemmeno il

diretto interessato, che ieri molto
ha giocato con un carosello di cita-
zioni letterarie, in un crescendo di
intellettualismo piuttosto compia-
ciuto.

Una voglia di protagonismo cui
non si è liberato neppure uno stu-
dioso serio come Franco Cardini,
che del Salone del Libro è membro
del Comitato culturale. Il suo inter-
vento si è concretizzato in una ca-
scata di banalità a buon mercato
sullacrisi tritaeritritadel libro,sulla
disamore per le buone letture e via
discorrendo,nonrichiesta.Fattosta
che, per mescolare ancor più le car-
te, quest’anno il Salone rinuncia al-
lasuasceltatematica.Insuavece,ed
è questa la prima novità, i visitatori
scopriranno tanti fili coloratiognu-
no con la sua valenza simbolica, at-
traverso i quali addentrarsi nel «La-
birinto» del Salone. Dunque una
trama, un effetto scenografico che
nel suo cromatismo di fili si pone a
metà strada tra antiche suggestioni
ed esoterismo, con un rimando a
uno strumento di produzione, il te-
laio, che, ha ricordato Accornero, è
stato introiettato da alcune culture
comemetaforadell’universo.

I colori del Salone? Saranno l’az-
zurro, il giallo, il verde e il rosso, at-
traversoiqualitransitanospirituali-
tà, ambiguità ed enigma, il colore
del serpente piumato, caro alla mi-
tologia amerinda, e infine il colore
della vita, dedicato alla narrativa e
alla saggistica italiane. Per ognuno
di essi èprevistoun dibattito,un in-
contro da giovedì21 a domenica 24
maggio, con una carrellata di stu-
diosi, autori famosi e scrittori di fa-
ma internazionale (su tutti Jorge
Amado che ha assicurato la sua pre-
senza insieme all’attrice Sonia Bra-
ga). Altra novità di rilievo, oltre alla
presenza per il secondo anno della
Francia come paese ospite, è lo spa-
zio dedicato ai ragazzi Under 16. Il
classico gioco di scatole cinesi - «un
salone nel salone» - che i promotori
rilanciano, anzi raddoppiano, in-
troducendo l’ingrediente del «ga-
dget» a sorpresa daregalareai ragaz-
zi insieme ad un riconoscimento
pomposamente etichettato «Passa-
porto del lettore». Di rilievo, nell’i-
niziativa, il coinvolgimento della
Facoltà di Matematica dell’Univer-
sità di Torino per l’ideazione di una
seriedigiochi.

Al Salone del Libro si annuncia -
ed è stato sbandierato con giubilo
da talk-show - anche quella che al-
l’apparenza sembra un’aperta con-
traddizione di termini: la presenza
marcata delle televisioni. A quella
paraistituzionale della Rai si affian-
cheranno infatti Mediaset e Tele-
più, cioé tvcommercialeetvapaga-
mento. Sulla falsariga di un luogo
comune, si potrebbe argomentare
cheil librosialleaconisuoipiùspie-
tati killer. In realtà, è il solito falso
abilmente costruito, l’irrinunciabi-
le fame di visibilità spacciata per
ineluttabilità.

Michele Ruggiero

«Santa Donnarinna» (‘15) di Adolf Wölfli. Nella foto piccola Hans Prinzhorn

Dalla Prima

Dream...
questo spazio che sembra tagliarti

fuori dal mondo lo puoi spiegare
pure scientificamente: il lampeg-
giamento ritmico sulle palpebre
socchiuse produrrebbe «una varia-
zione nelle onde alfa di percezione
del cervello, che può indurre uno
stato interioredivisioneamplificata
e di stimolazione delle regioni altri-
menti inaccessibili del proprio uni-
verso psichico». Di sicuro se vi trat-
tenete a lungo all’interno della
«Dream machine» (questo model-
lo qui è stato realizzatodaAldoGio-
vannini e Michele Corleone dell’as-
sociazione culturale bolognese
«Hypér» sui progetti originali di
Burroughs&co),qualcosasuccede:
niente di pericoloso, solo uno stato
di relax assoluto. Giovannini ipotiz-
za che si tratti di «un’esperienza
sciamanica: gli indios riuscivano a
fare cose simili cercando di rimet-
terti inarmoniacolmondo».Saran-
noletisanechedellegentili ragazze
con le gonne a fiori ti offrono prima
di accedere a quest’avventura della
mente. Comunque sia, se ne consi-
glia l’uso a casa: magari ti ritrovi la
stanzachenonhapiùpareti.Quitra
gli stand ultratecnologici di «Me-
diartech» ci sono troppi cellulari
che trillano a ricordati che la mac-
chinadellaciviltàèancorainmoto.

Roberto Brunelli


