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INCUBO TERREMOTO

DALL’INVIATO

FOLIGNO (Perugia). C’¢ il sole e la
terra non ha tremato. Due buone
notizie, qui, sullagobba del sisma. Il
fatto del giorno ¢ comunque la visi-
ta del professor Franco Barberi, sot-
tosegretario alla Protezione civile.
Ha attraversato 1'Umbria e le Mar-
che per rassicurare e incoraggiare le
popolazioni. La scossa di giovedi -
magnitudoa4.8, settimo grado del-
la scala Mercalli - le ha fatte precipi-
tare nella paura pit cupa. Secondoi
racconti, centinaia di persone han-
no urlato e pianto per disperazione,
inginocchiate all’addiaccio comesse
ilterremoto avesse distruttolatenu-
ta dell’animo piti ancora di quella
delle case. Il professor Barberi viene
adire che tutto cio0 ¢ assolutamente
fuoriluogo. Vabene: le psiche sono
provate da sei mesi di terribili scrol-
late. Eppure occorre trovare la luci-
dita, la forza, il coraggio di non ce-
dereal panico.

Il professore arriva sulla piazza di
San Domenico alle undiciin punto.
Ha percorsostradine e vicoli puntel-
lati e deserti. Viene a parlare alla
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Ma la gente di Umbria e Marche e stanca: «Ci dice di stare tranquilli, ma lui torna a Roma, e noi restiamo qui a ballare»

«Credetemi, nessun pericolo»

[l sottosegretario Franco Barberi rassicura gli sfollati dopo la forte scossa di giovedi
«Capisco il vostro nervosismo. Parlo da tecnico, non vi racconterei mai bugie»

gente, mala gente non sembra aver
vogliadistareadascoltare. Laverita,
per quanto sia amaro notarlo e an-
cor pit scriverlo, € che cresce quella
particolare forma dirancore che ac-
compagna sempre i terremoti, per
cui ogni scossa in piu viene vissuta
come un oltraggio, una malvagita
deliberata che chiede vendetta. I di-
scorsi del professore vengono snob-
bati. Venti persone adesso nell’Au-
ditorium di Foligno. E non piu di
dieci che aspettano su, in monta-
gna, nella chiesetta prefabbricata
sulla pianadiColfiorito, ancora per-
fettamente innevata, battuta da un
ventogelido.

La voce di Barberi rimbomba nel-
1’Auditorium. «Voi potete, voi do-
vete stare tranquilli. Certo, nessuno
¢ in grado di prevenire i terremoti,
ma cio che sappiamo ¢ che in questi
territori, nei vostri territori, negli ul-
timi duemila anni non si sono mai
registrati terremoti di intensita su-
periore a quella dello scorso settem-
bre... E siccome le botte forti ci sono
gia state, beh, nedobbiamo dedurre
chetuttocio chestiamoavvertendo
appartiene a quello che noi chia-

Vita nei container di Sellano, tra viuzze e negozi del paesino di lamiere

miamo sciame sismico... che puo
essere lungo, si, ma non pericolo-
SO».

Il sindaco di Foligno Salari fa una
faccia perplessa. E lui, il professore,
con forza: «<Mi dicono che la gente
non vuol rientrare nelle abitazioni
che noi abbiamo dichiarato agibi-
li... addirittura qualcuno ha paura
di stare nei containers... Ma scher-
ziamooo? Vi chiedo: scherzia-
mooo?».Prendefiato: «Nelleultime
ore mi sono giunte richieste di ten-
de, di roulotte... Pazzesco... Io dico
che non possiamo, non dobbiamo
far ripartire lo stato di emergenza.
Voi dovete convincervi che dall’e-
mergenzastateuscendo...».

Ma pure i vigili urbani, che presi-
diano gli ingressi della sala, scuoto-
no la testa. Cosi Barberi rilancia:
«OKkay, certo, per gli scienziati il si-
sma che sprofonda di quaranta chi-
lometri € un fenomeno anomalo...
ma sapete cosa vidico? Che per me,
che rappresento la Protezione civi-
le, ¢ un bel segnale... perché piti in
basso si scatena l'urto, pitt morbido
mi arriva in superficie... Non solo:
che I'urto si sia verificato sotto No-

cera Umbra ci sembra perfino nor-
male. Avevamo avuto epicentri a
Colfiorito e Cesi, pitta Sud verso Sel-
lano... Mancava proprio la zona di
Nocera... e per questo noi l'aveva-
mosegnataconuncerchietto...».
Questa storia dei cerchietti, il pro-
fessor Barberi va a ripeterla anche a
Colfiorito. Ma qui incontra un si-
gnore in giacca a vento, con gli oc-
chi cerchiati, la barba lunga. Lo
guarda e gli dice: «Senta, professore,
cimandi un suo familiare a dormire
dentrole case che stannonel centro
storico del paese...». Il professore re-
stainsilenzio. Poifa: «Iolocapiscoil
VOStro nervosismo... ma giuro, vi
parlo da tecnico, non vi racconterei
maibugie...». Euna visita breve, ge-
lida anche nei toni. Il professore ri-
sale in macchina. Direzione Mace-
rata, poi Urbino, Camerino. E buio
quando tornain Umbria. Sulla piaz-
za di Nocera 'aspettano in quaran-
ta. Anche se gli sfollati sono seimila.
«Ora ci dira di stare tranquilli... poi
lui torna a Roma, mentre noi restia-
moquiaballare...».

Fabrizio Roncone

Nella trincea della solitudine

DALL’INVIATO

COLLECROCE. Le stalattiti di ghiac-
cio - saranno lunghe tre metri - co-
minciano a gocciolare. «E andata be-
ne, oggi. Ho venduto quattro caffeé:
due peri carabinieri, due per la prote-
zione civile». Palmira Leopoldi € sola
nel suo bar, nel paese senza voci.
«Guardi da questa finestra. Che ve-
de? Non c’é nessuno adesso, e nessu-
no mai. Conil terremoto la gentesi e
incattivita, non ha piu voglia di stare
con gli altri. Se sei in container, non
lo puoi lasciare perché hai i bambini
o1ivecchi, e se arriva la briscola men-
tre sei fuori... Se stai a casa tua, hai
paurache ticaschiaddosso, e seisem-
pre guardingo, attentoad ognirumo-
re. Non viene piti nessuno, al bar,
nemmenoperlabriscolaallasera».
Sei mesi pit un giorno, uguale a
tutti quelli che sono passati, da quel
26 settembre che sembra lontano

una vita. Ognuno si ¢ scavato la sua
trincea, qui sulle montagne, per di-
fendersi dalle disgrazie che cambia-
nonomeognigiorno (il terremoto, la
buferadineve, lastradachefrana...)e
dalla pena cheresta sempre: la solitu-
dine. «<Ho 46 anni - dice Palmira Leo-
poldi - e per gli altri del paese sono
unaragazzina. Sono rimasti i vecchi,
qui. Solo i vecchi. E allora stai alla fi-
nestra e pensi: qui, fra pochi anni,
non cisara piti nessuno. Il terremoto
fa scappare chi ha ancora le gambe
buone. Questo sara un posto dove
puoisolomorire».

Latrinceadi Maria Orfei, 74 anni, &
una capannain lamiera. «Era il depo-
sito della legna, e ci sono andata a vi-
vere i0. Mi avevano dato un contai-
ner, ma la non facevo che piangere.
Qui ho messo il mio letto, 1a mia cre-
denza, e basta. Ma dalla finestra pos-
so guardare la mia casa». Enzo Ange-
lini, 72 anni, ¢ nella casa di fianco.

Maria Orfei ¢ sua cognata, e da quan-
do érimastavedova, fanno cucinaas-
sieme. E normale, qui, vivere con la
porta spalancata. «Non potremmo
entrare, ma qui c'¢ il camino, ci sono
le nostre cose. Se senti unrumore, un
tremito, corri subito fuori». Ladonna
prepara patate e ceci, come secoli fa,
sul fuoco di legna di quercia. Enzo
Angelini mostra le sculture in legno,
dove ha inciso i suoi ricordi, come il
rastrellamento dei tedeschi, il 17
aprile del ‘44, quando gli uomini in
divisa, «armati come gli assassini, uc-
cisero tredici giovani del paese». Fa
vedere il mandorlo davanti a casa,
che sembra «bruciato dal fuoco», ma
¢ stato fulminato dal gelo; meno set-
te, la notte scorsa. «L'altro pomerig-
gio-diceladonna-quandoc’estatoil
rastrellamento...». L'uomo la correg-
ge. «C'¢ stata la scossa, non il rastrel-
lamento». Disgrazie che si mescola-
no, nelle menti dei vecchi, confuse

nellastessapaura.

File di camion, sulla statale fra Col-
fiorito a Foligno. «Un buon segno,
vuol dire che le aziende hanno ripre-
soalavorare».Igiorniugualiiniziano
tutti nello stesso modo, nei piazzali
dei container. «Si da un'occhiata al
paese, si pensaa casa. Ecco, ioabitavo
la». Alcampo di Sellano Erasmo Gub-
biotti, 74 anni, indica il suo paese, 1a
sulla montagna. «E pensare che,
quando si era felici, si aveva anche il
tempo di litigare. C'¢ una fontana, in
piazza, e noisi attaccava la canna per
innaffiare I'orto. Un vicino la stacca-
va. Si stava appostati la sera, e I'ho vi-
sto. C'¢ stata una rissa. Ora siamo
amici. Se vivi qui dentro, pensi alle
coseserie».

Cisonoanchei «negozi», fraicon-
tainer di Sellano. «Alimentari la Tra-
dizione», «Articoli da regalo e ferra-
menta», «Merceria Adriana». Davan-
ti agli alimentari ci sono anche i sac-
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Lavori diriparazione ad un container ad Assisi

chi di terriccio peri fiori. «Li ho com-
prati anch’io», dice Erasmo Gubbiot-
ti. «Bisogna farlo bello, il container. E
poimiamoglie havistochec’eun po’
di terra, qui vicino, ed ha piantato le
fave, come se fossimo nell’orto di ca-
sanostra».

Le gerarchie sonorispettate, anche
fra queste baracche. «Questo ¢il cen-
tro, e noi siamo in periferia». Nella
piazza principale ci sono i container
diquelli cheabitavanoin centro, con
la caserma dei carabineri, la postaedi
negozi. Inunaltro piazzale quelli del-
le frazioni. «Meglio cosi, almeno sei
conituoivicini di casa. Le facce sono
le sole cose che sono uguali a prima.
Per noi vecchi abitare qui da anche
qualche vantaggio. C'¢ tutto vicino.
In quel container c'¢ il medico, dieci
passieseialla posta... Cosavuole, cisi
abitua a tutto. Piano piano capisci
che anche questo ¢ un paese. C'¢ la
chiesa, e ci sono i funerali. Li fanno
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tutti qui, perché la nostra ¢ la chiesa
pitt grande». Sul prefabbricato c'¢ la
dedica alla Madonna, «Santa Maria
dei container». «Dieci funerali, in
questi mesi. Ci si raduna tutti, a dare
l'addio, come si faceva nel paese ve-
IO».

Profumo di ragli da un container.
Cinque tavoli, il bancone del caffe.
«Si, ¢ un ristorante. Viene tanta gen-
te, qui a lavorare. Ci sono poi i vigili
del fuoco, i tecnici dell’Enel...». Mari-
sa e Giancarlo avevano il bar Sport di
Sellano, che eraanche pizzeriae tavo-
la calda. «Siamo rimasti chiusi una
settimana, poi abbiamo preso un
container ed abbiamo riaperto il bar.
In tutta Sellano non si poteva pren-
dere un caffe. E dopo siamo venuti
qui, con questi cinque tavoli. Prepa-
riamo anche i pasti per la scuola ma-
ternar.

Meglio non guardare in alto, verso
lemontagne, dovele casenon danno

Che cos’e
il terremoto
profondo

Il terremoto «profondo»
dipende dal movimento di
subduzione, che altro non
e che una pressione dal
basso verso l'alto. Tuttii
terremoti che i verificano
in Italia sono generati dal
movimento della zolla
africanaverso lazolla
europea (la crosta terrestre
€ compostada grandi zolle
o placche che ognianno si
muovono di alcuni
centimetri). Il mare
Adriatico fa parte della
zolla africana che puo
esercitare un movimento
di«subduzione» nei
confrontidel versante
tirrenico (zollaeuropea). E
come se l'unasiincuneasse
sotto|'altra e spingesse
verso |'alto. Questo
fenomeno generai
terremoti profondi. E quelli
che coinvolgono I'arco
calabro arrivano fino a 400
chilomentri di profondita,
adifferenza di quelli che si
verificano nell’appennino
centro-settentrionale che
arrivano al massimo agli
80, 90 chilometri sotto la
superficie terrestre. La
scossa sismica di giovedi
era profonda, poiché
raggiungevai 50
chilometri. Una profondita
molto superiore alle scosse
dei mesi scorsiche non
superavanoi4, 10
chilometri. E maggiore éla
profondita, minore sono
gli effetti.

fumo dai camini. <Domenica siamo
statia Montesanto - racconta Erasmo
Gubbiotti - perché c'era la festa di
Santa Giuliana. C’era la banda, due
vescoviadiremessa, e poiil rinfresco.
Sifaceva finta di stare allegri. Non c'¢
una casa in piedi, si vede anche da
qui. E rimasta una sola famiglia, in
quel paese, nell'unica casache hal’a-
gibilita. Meglio stare qui, assieme agli
altri. Hai i tuoi vicini, se hai la malin-
conia addosso puoi andare a trovare
un amico. Certo, se potessimo torna-
retuttiacasa...».

Nella «piazza» altri anziani stanno
prendendo il sole. Guardano i bam-
bini che oggi non sono andatiascuo-
la, per la troppa neve caduta. Fanno
finta di essere davanti al bar Sport di
Sellano, nei giorni di mercato. Fanno
finta di vivere come se il terremoto
fossesoltantounaltroricordo.

Jenner Meletti
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Un nuovo manifé.sto
si aggira per I'Europa.

Dal 31 marzo, in edicola.




