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I pareri di tre super d.j.

«Siamo ancora
in plancia
di comando
Ma Mtv...»2 Voltiamo pagina e

passiamo ai Dj autentici
medium dei gusti

musicali delle ultime
generazioni. Autorità
indiscusse per giovani e
giovanissimi, per comunicare
hanno coniato una babele di
linguaggi.

ROMA. Scacciata dalla tv perché, dicono i so-
liti funzionari, «nonfaascolti», lamusicaè in-
vece regina alla radio, oggi più che mai. Musi-
cisti che storcono il naso all’idea di farsi inter-
vistare e in tv ci vanno trascinati dal carro at-
trezzi, sesi trattadifareun«radiotour»,ingiro
perleradiolocalidituttaItalia,sonprontiafar
le valigie. La radio è sempre più amata anche
dall’industria musicale: gli uffici marketing
dellecasediscograficheormaiinvestononella
pubblicità radiofonica fino al 70 % delbudget
previsto per ogni prodotto. Nel 1996 il giro
d’affari intorno alle radio ha sfiorato i330 mi-
liardi:cifrenonspettacolari,maconsiderevoli
per un’industria «povera» come quella disco-
graficaitaliana.

E comunque si tratta di un business in cre-
scita. Le radio, e i «dj», figure chiave di questo
mondo,hannoilpoteredifarelafortunadiun
disco o l’altro;ma è anche oggettodi dibattito
la trasparenza del rapporto fra radio e case di-
scografiche. Insomma, quanto influiscono
veramenteleradiosuigustideigiovani?«Tan-
to,bastaguardareaSanremo-rispondeLinus,
star di Radio Dee-Jay -. Non ha fatto vendere
manco un disco. I Prozac+, trasmessi soprat-
tutto dalle radio, sono invece finiti subito in
classifica. Quanto alle mode, dobbiamo stare
in equilibrio tra il cavalcare le tendenze e su-
birne l’influenza. Dei dodici grandi network
che ci sono in Italia, il nostro resta il più inno-
vativo: ascoltareRadioDee-Jay ti fa sentireco-
me parte di un club, o sei dentro o sei fuori, il
che è il nostro punto di forza ma anche il no-
strolimite».

«Maogginonèpiùildjchesceglieilreperto-
rio,sonodecisionichevengonopresealtrove-
taglia corto Gianni Boncompagni - le poche
voltechelisentoallaradioquestidjdiconoco-
se prive di interesse, ridacchiano tra loro in
maniera gergale: un vaniloquio». L’innova-
zioneportatadaprogrammistoricicomeBan-
diera Gialla, Per Voi Giovani, Popoff, oggi
sembra lontanissima: «Erano altri tempi -
dice Boncompagni -, la radio di allora era
veramente molto indietro. Oggi è difficile
fare un discorso di rottura». Ci ha provato,
a volte, la radiofonia pubblica. Suoni e Ul-
trasuoni, in onda tutte le sere su Radiodue,
offre molto rock alternativo, ultime ten-
denze, «radioshow» di artisti italiani, e
concerti da vivo negli studi di Via Asiago,
come quelli di Ustmamò e, prossimamente
(il 28 aprile) degli Almamegretta. «Nell’ul-
timo anno - risponde Fabio De Luca, uno
degli attuali conduttori - in qualche modo
la frontiera dell’ascoltabile si è spostata in
avanti, non è più impensabile mandare di-
schi come quelli di Pulp o Massive Attack.
E comunque il ruolo di guida nel gusto che
un tempo avevano i grandi network secon-
do me lo ha preso Mtv, perché è molto più
innovativa e coraggiosa». Eppure Radiorai,
sotto l’attuale direzione di Gigotti, insegue
proprio il pubblico giovanissimo delle ra-
dio private: «Il dibattito - spiega Fabrizio
Stramacci, curatore di Suoni e Ultrasuoni - è
se la frontiera del pubblico giovane siano i
25 o i 40 anni. Il rischio però, in questo
tentativo della Rai di ricreare un pubblico
partendo dai ragazzini, è che venga a man-
care il concetto di servizio pubblico». Per il
giovanissimo Pierluigi Diaco, 20 anni, at-
tualmente impegnato per Radiorai nella
trasmissione itinerante Punto d’incontro,
«l’importante è smitizzare l’idea dei musi-
cisti con la verità in tasca, ma anche dei dj
che sono inavvicinabili e sanno sempre
qual è il disco giusto. Io invece ho un pro-
getto in tasca: fondare nel Duemila la Ra-
dio Dubbio Network, per dare voce alla
mia generazione che ha più dubbi che cer-
tezze, e vive in una confusione che è ricer-
ca quotidiana di punti di riferimento».

Alba Solaro

MILANO. Claudio Cecchetto è un
ragazzo di 46 anni portati bene. A
denunciare l’età, semmai, è quella
particolare frenesia generazionale
che i ventenni non hanno più. Lui
invece ce l’ha. E, dopo tanti talenti
scoperti, ora si dedica con la stessa
energia alla rianimazione della vec-
chia Radiorai, per la quale sta ten-
tando una cura di gioventù attra-
verso la Hit Parade e il varietà del
sabato sera di Radiodue che si
chiama 99 alle 9.
Uno strano esperi-
mento tentato sotto
la storica antenna
della Rai di Milano:
una dispendiosa sce-
nografia costruita per
la radio, che tenta di
diventare discoteca e
insieme spera di esse-
re riconosciuta, pri-
ma o poi, come tele-
visione. Qui si ci-
mentano, per esem-
pio, le tribute band,
quelle formazioni
cioè che fanno il re-
pertorio dei gruppi
famosi aspettando di
diventare loro stessi
celebri. E anche que-
sta può essere la stra-
da attraverso la quale
molti giovani artisti
possono scoprire chi sono e chi
non sono.

Di certo la strada giusta per i
giovani non è il festival di Sanre-
mo,veroCecchetto?

«In effetti, Sanremo non indica
affatto qual è la musica che fanno i
giovani e anzi, tutto ciò che viene
rappresentato in tv non rispecchia
minimamente quello che i ragazzi
fannoincantina».

D’altrapartequella
di Sanremo non è
neppure la musica
chesivendeneinego-
zi...

«Quello che si trova
nei negozi si basa an-
chesullasensibilitàdel
negoziantestesso.Che
preferisce investire su
quellochevedeintv».

E qual è la funzione delle radio
nell’indirizzare il gustodeigiova-
ni?

«Ci sono radio che propongono
la musica nuova nelle fasce serali.
Per me Suoni e ultrasuoni di Radio-
due è la vetrina migliore, anche
se ha una programmazione un
po‘ estremista. Su 10 dei dischi
sentiti, poi ne becchi magari due,
ma a Sanremo nessuno».

I dj possono ancora incidere nel
rinnovare i gusti musicali dei ra-
gazzi?

«In linea teorica senz’altro sì. Poi
però bisogna vedere se il d.j. non di-
venta un pò come il negoziante:
uno che va troppo sul sicuro, preoc-
cupandosipiùdiassecondare igusti
dell’editore che quelli del pubbli-
co».

Ec’èrimedioaquesto?
«Io ho mollato Radiodeejay pro-

prio per questo. C’è un finto-gio-
vanile, una omologazione che ri-
corda un pò i tempi dei paninari.
Mi sembra che l’hip hop abbia
smesso di essere innovativo,
mentre il rap è andato avanti solo
con Jovanotti. Anche le cose che
Lorenzo fa adesso vengono al
rap».

Ma quali sono le energie più in-
novative attualmente, secondo
te?

«Le grosse innovazioni ultima-
mente sono venute dalle donne. E
basta anche guardare le classifiche,
dovetroviperesempioNathalieIm-
bruglia. Di base c’è sempre il rock.
Quando mancano le idee, rispunta
il rock, che serve a dare nuovo slan-
cio nei momenti di crisi. Non ritor-
na la musica rock: c’è sempre stata.
Pure nella dance è entrato il rock,
che ormai equivale alla scala musi-
cale».

Echeparentelac’èconilrap?
«Il rap nasce da campionamenti,

che sono tutti campionamenti
rock. Ma non aspettiamoci che ri-
torniilrockpuro».

Perché dicevi che l’hip hop ha
smessodiessereinnovativo?

«Il grande vantaggio dell’hip hop
è che è la musica di queste gene-
razioni rock».

Maqualèilverorock?
«Bèh, io sono uno che ama i Bea-

tles, perché, a differenza dei Rolling
Stones, per un periodo sono caduti
nel dimenticatoio, ma sono sempre
ipiùgrandi».

Egliitaliani?
«Tra gli italiani Vasco e Ligabue

sonoi rockerpereccellenza...anche

se il rock sta a Vascocomeil rapstaa
Jovanotti. Ligabue è il nostro Bruce
Springsteen, ma è un paragone che
non mi entusiasma.È vero, Ligabue
fa sempre lo stesso pezzo, però con-
tinua a piacermi e ha sempre qual-
cheguizzodiverso».

Edelprimorockitaliano,dicia-
modiCelentano,cherimane?

«Celentanoèstatoilmiomitoita-
liano.Quellochemipiacevasoprat-
tutto di lui era il Clan, che ho cerca-
to di riprodurre anch’io. Pensavo
che il mio clan non si rompesse, in-

vece tutti i clan, dopo unpò, si rom-
pono. Celentano è lozio saggio, an-
che un po‘ «fuori», ogni tanto. Lui è
il nostro Sinatra, l’immortale. Però
io, un pò per gusto e un pò per lavo-
ro,sonoorientatoversoilnuovo».

Edov’èilnuovo?
«IosonounochecredeinGrigna-

ni.Bisognavedere secicredelui.Per
me è un personaggino da tenere
d’occhio, sperando che non ci fac-
ciaaspettaretroppo».

Maria Novella Oppo

D. Fracchia
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LINUS
«Igrandi
networkhanno
sicuramente il
poteredi far
vendere idischi.
Quantoalle
mode, stiamoin
bilicotra il
cavalcare le
tendenze,e
subirne
l’influenza»

Tutto
ilpotere

ai«diggei»

Tutto
ilpotere

ai«diggei»

DIACO
«Voglio fondare
laRadioDubbio
Network,per i
giovanichesono
confusi, sono
alla ricercadi
puntidi
riferimento,esi
sonostufatidei
dee-jay sempre
conlaverità in
tasca»

Cecchetto: «Via dai discografici
Porto in Rai gruppi cantinari»

BONCOMPAGNI
«Idj?Quandoli
sentoalla radio,
diconocose
privedi
interesse,
ridacchianotra
loro inmaniera
gergale:un
vaniloquio. In
Usa lihanno
quasieliminati:
diconosolo
l’ora»

La cantante franco-canadese
Celine Dion
e in alto lo studio
di Radio radicale
In alto a sinistra
Claudio Cecchetto

RADIO-SURFING A spasso tra piccole e grandi emittenti

«Ciao, siamo due vere svitate»
«In testa alle hit di chi ha conquistato l’America? La moglie di Ramazzotti».
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FIRENZE. «A te piace l’aceto?».
«Beh,sì..»«Eallora,acetoatuttivoi.
Ma è meglio condire il gelato con
l’aceto o con la panna?» «Con la
panna». Cronaca di viaggio blob-
bante in un ordinario pomeriggio
radiofonico, planando in mezzo al-
l’eteresuoscureradiolocaliegrandi
network nazionali. C’è anche un
termine per definire questo modo
di ascoltare la piccola scatoletta
emetti-rumore: radio-surfing. Mille
interventi in diretta, centinaia di
messaggi registrati commentati
dal vivo dai conduttori. E forse
ogni singolo dj ha il suo proprio
gergo: impossibile capire se non
sei della comunità, un po‘ come
succedeva con i tormentoni di
Avanzi. «A chi venderesti la tua

anima, al diavolo per l’eterna gio-
vinezza?» «No, a Eva Herzigova».
«Ci passeresti la nottata? No,
comprerei un gelato». In mezzo a
questa fiumana di parole e di jin-
gles, una massa di musica: in ca-
po a un’oretta la canzone di Tita-
nic l’hai sentita nove volte, quat-
tro o cinque volte senti «Acido,
acida, acida, acido, acida, uo, uo,
uo, uo, mi sento scossa, agitata a,
di più non si può», ovvero i Pro-
zac +, due o tre volte i Verve. In-
credibile la continua esplosione
eccitata di suonini sintetici, ru-
mori ed effetti sonori. «Radio ne-
twooork, tooop-twenty non
stop!: dalla posizione quindici al-
la posizione numero quattro,
biip, biip, biip, ecco Wild Jad,

biip, biip, biip». Vai oltre. Parte il
coro-tormentone da pub inglese
dei Chumbawamba, I get knocked
down, torni indietro sulla rotelli-
na della sintonizzazione. E il blob
continua. «Siamo due autentiche
svitate, i nostri idoli sono Kim
Rossi Stuart e Ethan Hawke, pri-
ma o poi riusciremo a incontrarli.
Vogliamo salutare la mitica terza
A. La canzone di Madonna la de-
dichiamo a Luana, Giusy e Lui-
sa». «Parlavamo di cinema: io so-
no la voce cantata della protago-
nista femminile di Hercules». «È
difficile doppiare un cartoon?».
«No, è facile se fai già la cantan-
te...». Esplode Ricky Martin: «Un
dos tres!». Telefonata in linea.
«Ciao Marco, quanti anni hai?»

«Ehm, quindici». «Che dedica
fai?». «Ai miei nonni, ma anche a
una mia amica». «Come si chia-
ma?« «Fulvia». «Quanti anni
ha?» «Quindici». Ma questa è
oramai archeologia radiofonica.
Questa piuttosto: «Al primo po-
sto della classifica di chi ha con-
quistato l’America chi c’è? Ecco-
la, la moglie di Ramazzotti». Op-

pure: «Raffaella, tira fuori dal tuo
zaino la tua terza e ultima canzo-
ne». «È Grazie Roma, di Antonello
Venditti». Vai avanti. «Is it sex or
is it love?, bump, bump, bump,
bump, tump-cià, tump-cià, tump,
tump...» Gira gira il sintonizzato-
re. Ah, ecco finalmente gli
Aqua... «Come on Barbie, let’s go
party»... Radio...zeeero. «Libertà,

sta dentro i sogni della realtà»...
Improvvisamente una voce ecci-
tata annuncia: «E ora sono tre: i
supermercati Stefan sono sotto
casa tua!». «Chi ci racconta come
Vigorsol ha cambiato la sua vi-
ta?». Poi ci sono personaggi miti-
ci, che telefonano alla propria ra-
dio tutti i giorni. «Ah, sei te! Cosa
ci racconti oggi?» «Vorrei recitar-
vi una poesia». «Prego». «Sì dun-
que... sono in letargo, nella stessa
posizione di ieri. I capelli non me
li sono lavati, il tuo amore è il
mio incubo...». Se queste onde
radio dovessero essere captate su
Urano, gli alieni si farebbero un’i-
dea strana del genere umano.

Roberto Brunelli


