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Un saggio di Mario Socrate analizza tutte le opere dell’autore di «Don Chisciotte»

Le vie dell’umorismo
secondo Cervantes

Un incontro su giornalismo e telematica

L’informazione uguale
per tutti è finita
Si apre l’èra della scelta
personalizzata

DiMigueldeCervantessiparla,co-
me si sa, soprattutto a proposito del
«Don Chisciotte». E certe volte non
si parla di lui nemmeno a proposito
delle molte incarnazioni teatrali,
grafiche, o delle molte reincarna-
zioni letterariechequel librostraor-
dinario continua a produrre. Ma di
Cervantesscrittore,delriccolabora-
torio che fu la sua eroica dedizione
alla letteratura, poco si sa fuori dei
circoli abbastanza ristretto degli ad-
dettiailavori.

MarioSocrateconunlibrocheha
appena visto la luce - «Il riso mag-
giore di Cervantes. Le opere e i tem-
pi», La Nuova Italia, pagg. 326 - ci
presenta un «tutto Cervantes», ci
accompagnapassoperpassoinquel
laboratorioconlamanosicura,e in-
sieme con l’occhio sempre aperto
agli interrogativi, di chi sache la let-
teratura è cosa molto seria e rigoro-
sa. Ed è un libro che ci consente di
fare alcune considerazioni di carat-
teregenerale.

La prima è che quando si sparla
dell’Università italiana - e Dio sa se
non ci sono ragioni per sparlarne -
non si tiene conto però che essa
continua a produrre nei più diversi
campifruttiintellettualidiprimissi-
ma categoria, capaci - come è già ac-
caduto per altri librida Socrate pub-
blicati come ispanista -di riscuotere
rispetto e attenzione di campo in-
ternazionale. (E ci dispiace per chi
mostra di pensarla diversamente,
ma l’ampio consenso di coloro che
sidedicanoaunostessocampodiri-
cerca - riconoscimento che sempre
passa per dissensiecontroversiean-
che assai accese - resta l’unico crite-
rio che noi comuni abitanti del pia-
neta riusciamo nel campo del sape-
reariconoscerecomevalido).

L’altra considerazione di caratte-
re generale che il «tutto Cervantes»
di Mario Socrate ci suggerisce è che
nel suo lavorooperaquellocheèun

carattere positivo e distintivo della
miglioreculturauniversitaria italia-
na, e cioè il raccordarsi sempre ai li-
velli più ampi della ricerca sull’uo-
mo, il livello in cui si pongono i
grandi problemi conoscitivi del
proprio tempo,unlivellochepoi ri-
guarda tutte le scienze. E infatti il li-
bro di Mario Socrate su Miguel de
Cervantes prende il suo titolo - e la
sua segreta ispirazione - da quel «ri-
so maggiore» di cui parlò Georges
Bataille, uno dei protagonisti della
riflessione interdisciplinare e dissa-
cratoriocheversolametàdelnostro
secolo investì la riflessione sul fare
umano. Il «riso maggiore» - di fron-
te al «riso minore», automatico e
convulso,purascaricadipiacereco-
mico - come l’atteggiamento che
nasce dalla sovranità della coscien-
za a proclamare la rinuncia assoluta
a ogni senso predeterminato di
eventieparole.

Scegliere di far ridere senza che si
smetta di pensare, fino ad attingere
il piacere umoristico, è scelta che
hanno fatto alcuni geni; e di quelle
scelte l’umanità si è mostrata pro-
fondamente grata perché era una
via sorridente e innocua - e non de-
vastante come le droghe, o proble-
maticacomel’estasi -persfuggireal-
la sofferenza. (È Sigmund Freud,
gran conoscitore del«tutto Cervan-
tes» a mettere insieme in un saggio
del1927droghe,umorismoedesta-
si come strumenti inventati dagli
uomini per sottrarsi o mitigare la
sofferenza).Cervantes stesso sape-
va, ovviamente, di aver dato con il
«DonChisciotte»«unallegropassa-
tempo» all’animomalinconicodel-
l’uomo.

Ma Mario Socrate ci mostra come
Cervantes, passo passo, libro per li-
bro, andò cercando le vie dell’in-
venzione accordando la sua voce
sulle formeletterariedelsuotempo:
come fecero Mozart e Beethoven

con la musica. E conduce quindi il
lettore - che faràbeneadaffidarsi al-
la sua guida - lungo gli altri itinerari
letterari cervantini: i testi teatrali e
le novelle. Forse il percorso lungo
tutte le «Novelle esemplari» - l’altro
grande libro che rese Cervantes no-
to e amato in tutto il mondo - è la
partepiùbelladiquestolibro.

Ma Mario Socrate porta in questo
libro un tratto che è suo peculiare, e
non necessariamente esteso a tutti
gli studiosi: il fatto essere lui stesso
scrittore e poeta. Lo fa con estremo
pudore, tanto che nel risvoltodi co-
pertina - notoriamente governato
dall’autore - nemmeno si nomina-
no i titoli dei suoi libri di poesia. Per
scrivere come scrive Mario Socrate
le pagine di questo suo «tutto Cer-
vantes» bisogna esserci passati per
quel periglioso frangente in cui la
necessità che ti nasce dentro di dar
corpo a una voce, che tu nemmeno
sai da dove venga, deve necessaria-
mente - se quell’impulso vuole par-
torire un figlio sano - misurarsi con
il coro delle altre voci, per ciascun
genereconunavocediversa.

Sivedaper esempiocomeSocrate
accompagna amorosamente - e
quale più grande amore di quello
che arriva a legarci a uno scrittore
con cui abbiamo vissuto per anni? -
il suo Cervantes nel suo orientarsi
tra igeneridelsuotempo-pertrava-
licarli poi tutti - dal giovanile ro-
manzopastorale«LaGalatea»altar-
doepostumoromanzobizantino,il
«Persiles».

In apertura del libro di Socrate il
lettore troverà - per orientarsi - la
«Storiadiunavita»e«Lineediunri-
tratto». Su questo molto ci sarebbe
da dire e da ridire. Ma si sa che c’è
sempre da dire a ridire su una vita,
soprattutto se, come quella di Mi-
gueldeCervantes,èpienadisegreti

Rosa Rossi
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FIRENZE. Volge al tramonto l’era
della società di massa. Finisce l’in-
formazione«generalista»: la «pap-
pa scodellata», uguale per tutti,
non dovremo bercela più. I new
media, le nuove tecnologie, i si-
stemi interattivi delineano un
mondo in cui il flusso di notizie
sarà sempre più autogestito.
«Personalizzazione» è la parola
magica: l’informazione su misu-
ra.

Una rivoluzione? Così sem-
brerebbe, o almeno questo è
quanto emerge da un forum che
si è tenuto sabato a «Mediartech
’98», mega-rassegna sul multi-
mediale conclusasi ieri a Firen-
ze. È quanto sostiene Carlo In-
fante, giornalista esperto di new
media e coordinatore dell’incon-
tro dal titolo «News on line: in-
formazione e giornalismo nell’e-
ra telematica». Idee condivise
anche dagli altri intervenuti, tra
cui Vittorio Zambardino, di Re-
pubblica, Alberto Severi, diretto-
re di Televideo, da Marco Zam-
perini, del Corriere: si va verso
una «valorizzazione» di specifici
segmenti di informazione.

La parola chiave in questo
senso è push tecnology: program-
mando un apposito software,
l’utente specifica il tipo di infor-
mazione che vuole ottenere dal-
la rete e via via la ottiene sul
proprio Pc senza doverla richie-
dere. Lo scenario che ci forni-
scono gli esperti è curioso: sin-
goli individui o singole comuni-
tà che scelgono come essere in-
formate, il che porterà le reda-
zioni a orientarsi sempre di più
su determinati target. «Di tipo
etnico per esempio - dice Infan-
te - come può esserlo una comu-
nità indiana in America, la qua-
le chiederà solo informazioni su
tutto ciò che accade nel Pun-

jab». In conseguenza, proprio
mentre si parla tanto di “globa-
lizzazione”, assume sempre più
spazio la dimensione locale, la
singola comunità. Ed ecco che
entra in scena un altro neologi-
smo: glocal, un via di mezzo tra
globale e locale. Secondo gli in-
tervenuti al dibattito, una forma
di evoluzione della specie. È la
negazione della televisione, è la
fine della società di massa, è il
ritorno alla scelta personale. Ad-
dirittura, potremo arrivare a
parlare di my-media contro
mass-media.

Qualcuno obietta come in
questo modo si delinei un mon-
do in cui appare molto forte il
rischio di microcomunità che si
cuciono addosso l’informazione
ignorando il resto del mondo.
Una risposta indiretta la dà
Giancarlo Nicoletti, di RadioRai,
che racconta di come l’estensio-
ne del mezzo radiofonico via In-
ternet (ma la stessa cosa vale per
i giornali) amplia il pubblico:
porta nuovi ascoltatori alla ra-
dio e al tempo stesso porta gli
ascoltatori abituali ad avvicinar-
si alla rete. Il rischio autorefe-
renzialità c’è - dicono alcuni in-
tervenuti - ma è un passo che
dobbiamo compiere: la tv ha
inibito le nostre coscienze, lo
sviluppo cognitivo dei singoli.
Noi oggi ci troviamo in una si-
tuazione di stallo: c’è un “info-
rumore” diffuso, nel quale tutto
rischia di rimanere indistinto.

Omologazione da una parte,
solipsismo internetico dall’altra.
Altre ipotesi? Eccone una: la
push tecnology torna a valorizza-
re la scelta individuale, e dun-
que rappresenta via alla respon-
sabilizzazione del singolo. Altra
obiezione. In America per esem-
pio è stata fatta un’indagine sta-
tistica interrogando la gente su
cosa vorrebbe vedere in un di-
pinto ideale. Facendo la media,
il risultato è stato un quadro
con un micidiale paesaggio la-
custre popolato di cervi e fre-
quentato da Giorgio Washin-
gton. Insomma, il binomio per-
sonalizzazione-comunicazione
di massa, locale-globale, produ-
ce di nuovo omologazione. Ma -
rispondono alcuni -la push tec-
nology favorisce la rivincita della
parola scritta, perché tramite le
reti telematiche interagisci con
il mondo esterno solo scrivendo
e ottenendo parole scritte. La
domanda allora è: quali parole?
C’è chi dice che il dialogo globa-
le di Internet crea un linguaggio
meticcio che non è altro se non
un grande minestrone in cui
tutti i significati centrifugati al-
l’estremo alla fine risultano
svuotati di ogni contenuto.
«Meglio correre qualche rischio
che berci la comunicazione bel-
l’e scodellata».

Roberto Brunelli

Testo:2.07
Un disegno di Don Chisciotte e in alto Cervantes

«La vera storia del mitico undici», romanzo di Alessandro Benvenuti e Marco Ferrari

Ridere di calcio (in un bar di periferia)
Storie e follie di vita quotidiana in un piccolo centro toscano. La comica cronaca di una partita fra amici

Cina: ritrovata
la scrittura
più antica

Un attore-regista ricco di ironia e
un romanziere scanzonato si sono
uniti per scrivere una storia comica
ambientata in un tempo impreciso
(tralafinedeiQuarantael’iniziodei
Cinquanta) e centrata sulla caratte-
rizzazionediun’Italiadimacchiette
perdute. La vera storia del mitico
undici è sostanzialmente la crona-
ca di una partita di calcio; non
Inter-Milan o Roma-Lazio o Juve-
Toro, ma una partita tra il bar La
Ghiacciaia e il bar Moggi in uno
sgangherato campionato da do-
polavoro, di quelli dove la classe
latita ma abbonda la voglia di ri-
dere in mutande.

Siamo in Toscana (lo rivelano i
dialoghi, soprattutto, che sem-
brano presi pari pari da un vec-

chio film comico) e
il «mitico undici» del
bar La Ghiacciaia de-
ve affrontare, nell’ul-
timo incontro di
campionato, i più
forti del torneo per
di più dopo aver per-
so la sua punta di
diamante, il golea-
dor. I fatti, nel ro-
manzo, riferiscono
che il campo avrebbe
premiato il bar Mog-
gi se non fosse intervenuto un ca-
villo burocratico... Ma i fatti
strettamente sportivi contano
nulla: questo non è un libro sullo
sport, tema che raramente ha
prodotto grande letteratura po-

polare, da noi. È un
libro su una certa Ita-
lia lontana, persa nel-
la memoria che, anzi,
la memoria del narra-
tore (un «panchina-
ro» del mitico undici)
lascia via via volteg-
giare nel cielo del
fantastico quando
non dell’assurdo.

Intenzione degli
autori, infatti, non è
tanto raccontare un

ambiente popolare di provincia,
ma amplificarne i tratti comici e
grotteschi (in una miscela che av-
vicina Collodi a Guareschi) con
un’operazione letteraria iperboli-
ca: le storie narrate, i vizi dei ven-

tidue protagonisti in campo, i lo-
ro soprannomi ironici trascolora-
no nella follia come quando fra
amici ci si ritrova a guardare in-
dietro per vedere chi la spara più
grossa. Così, ogni esagerazione è
lecita e anzi tutto ha la capacità
di abbandonare i binari della
realtà nell’atto di raggiungere
l’immaginario collettivo.

Benvenuti e Ferrari non si sono
fermati davanti a nulla e hanno
dato libero corso alla loro pazza
immaginazione. Ne è venuto fuo-
ri un libro che a una prima oc-
chiata sembra ricalcare certi suc-
cessi recenti della comicità mini-
malista toscana e che invece af-
fonda le radici nella tradizione
popolare dei poeti improvvisato-

ri. Leggendolo (forse anche grazie
al frequente ricorso alla struttura
dialogica) viene da immaginare
una riscrittura cinematografica
della «mitica partita», ma alla fi-
ne si intende che non è lì l’obiet-
tivo degli autori bensì dapprima,
direttamente, nella pagina scritta
e poi, semmai, in quel genere di
monologo corale che Benvenuti
ha già sperimentato in modo ec-
cellente in Benvenuti in casa Gori:
solo in un contesto del genere,
oltre che in un romanzo, tutte le
incongruenze, le esagerazioni, le
follie di questa storia possono
raggiungere il massimo delle loro
potenzialità comiche.

Nicola Fano

Archeologi cinesi hanno
scoperto su alcune
tavolette ricavate da ossa
di pecora datate 3500 anni
fa il più antico esemplare di
scrittura cinese conosciuto.
Si tratta di otto iscrizioni
incise profondamente su
due tavolette rinvenute in
una fossa in un sito
archeologico nella
provincia orientale dello
Shandong. Gli esperti
hanno per il momento
riconosciuto solo due dei
primitivi caratteri: uno che
significa «sei», l’altro che
vuol dire «divinazione».

La verastoria
delmiticoundici
di Alessandro Benvenuti
eMarcoFerrari
Ponte alle Grazie
pp. 110, lire 15.000

Partenza ogni venerdì dal 6 marzo al 28
giugno da Roma

Trasporto con volo di linea

Durata del viaggio 3 giorni  (2 notti)

Quote di partecipazione: hotel Hilton (5
stelle) lire 620.000 hotel Sofitel (4 stelle)
lire 560.000

Suppl. partenza da altre città: da Milano
lire 95.000, da Napoli e Torino lire 150.000,
da Bologna Firenze e Venezia lire 200.000.
Tasse aeroportuali lire 42.000

La quota comprende:
Volo di linea a/r, il pernottamento e la prima
colazione nell’albergo scelto, il biglietto di
ingresso al Royaux des Beaux-Ar ts de
B elgique.
Nota. Per facilitare l’afflusso dei visitatori,
l’ingresso alla mostra è suddiviso in fasce
orarie di un’ora solo per l’entrata mentre
l’uscita è libera. (minimo 6 partecipanti)

Partenza da Milano e da Roma il 7 maggio - 4
giugno - 10 luglio - 1°, 13 e 21 agosto - 4 e
18 settembre - 1° ottobre
Trasporto con volo di linea
Durata del viaggio 6 giorni (5 notti)
Quota di partecipazione: maggio, giugno,
luglio settembre, ottobre lire 1.050.000
agosto lire 1.370.000
L’itinerario:
Italia/Malta (giro dell’isola-La Valletta-
Museo dei Gran Maestri-Mdina-Rabat-
Gozo-Museo del folclore)/Italia
La quota comprende: Volo a/r, le assi-
stenze aeroportuali a Malta, i trasferi-
menti, la sistemazione in camere dop-
pie presso l’hotel Nova Kennedy (4 stel-
le), la prima colazione, due giorni in pen-
sione completa e tre giorni in mezza
pensione, le visite e le escursioni guida-
te previste dal programma, l’assistenza
della guida locale in lingua italiana

Partenza da Roma, Milano Torino, Genova,
Bologna, Trieste, Firenze e Pisa il 6 mag-
gio, 19 giugno, 3 luglio, 16 agosto, 27 set-
tembre e 23 ottobre
Trasporto con volo di linea
Durata del viaggio 6 giorni (5 notti)
Quota di partecipazione: maggio, settem-
bre e ottobre lire 1.350.000
giugno, luglio e agosto lire 1.400.000
Suppl. per la partenza da: Bari, Brindisi,
Alghero, Cagliari, Catania e Palermo lire
80.000
L’itinerario:
Italia /Madrid (visita della città-Toledo-
Escorial-Valle dei caduti)/Italia
La quota comprende:
Volo a/r, le assistenze aeropor tuali a
Madrid, i trasferimenti, il pernottamento in
camera doppi presso l’hotel Gran
Versailles (4 stelle), la prima colazione e
un giorno in mezza pensione, le visite e le
escursioni guidate previste dal program-
ma, l’assistenza della guida locale di

lingua italiana.

Partenza da Milano il 31 maggio
Trasporto con volo speciale.
Durata del soggiorno 15 giorni (14 notti).
Quota di partecipazione: lire 1.600.000
Riduzione partenza da Roma: lire 50.000.
Diritti di iscrizione: lire 30.000.
La quota comprende: volo a/r, le
assistenze aeroportuali a Milano e a Olbia,
i trasferimenti, il pernottamento presso il
Veraclub Bungalow (4 stelle) di San
Teodoro nella Baia di Cala d’Ambra, la
pensione completa con le bevande ai
pasti. Il club è situato davanti alla spiaggia
(dista 25 km da Olbia) ed è immerso nella
folta macchia di alberi e piante
mediterranee. Dispone di due piscine di
cui una per bambini, è par ticolarmente
curata la cucina e il programma di

animazione.

A BRUXELLES
PER MAGRITTE

(UN VIAGGIO NELLA MAGÌA DEL SURREALISMO)

MALTA
(MINIMO 10 PARTECIPANTI)

E-MAIL:
L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

MILANO
VIA FELICE CASATI 32  - TEL. 02/6704810-844

FAX 02/6704522

l’agenzia di viaggi

del quotidiano

IL MARE IN
SARDEGNA

(MINIMO 20 PARTECIPANTI)

MADRID
(MINIMO 10 PARTECIPANTI)


