
01CUL03A0104 ZALLCALL 12 20:25:38 03/31/98  

CULTURA E SOCIETÀ Mercoledì 1 aprile 1998l’Unità23

La rivista «Micromega»
pubblica l’epistolario
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«In Vandea
alla ricerca
della Grecia
classica»

Hölderlin Friedrich, 1770-1843, poeta tedesco. Così troverete
scritto, all’inizio della «voce» a lui dedicata, su tutte le
enciclopedie. Ma la definizione «poeta», a Hölderlin, va davvero
stretta: l’autore della «Morte di Empedocle», dell’«Iperione» e di
alcune fra le più fulminanti liriche tedesche della fine del ‘700 fu
un intellettuale a tutto tondo, amico e corrispondente delle più
illuminate menti filosofiche dell’epoca. In seminario, a Tubinga,
studiò con Hegel e Schelling; più tardi, a Jena, seguì le lezioni di
Fichte e frequentò Schiller; fu un assiduo studioso di Kant e di
Spinoza. In quegli anni il dibattito filosofico, in Germania, toccò
vertici non più superati, e le nove lettere inedite che la rivista
«Micromega» pubblica nel suo nuovo numero ne sono una
testimonianza. Il testo è accompagnato dalla presentazione di
un filosofo, Remo Bodei, e di un letterato, Luciano Zagari;
nonché da un saggio di Jean-Luc Nancy.
Hölderlin scrisse la prima di queste lettere a Hegel, nel 1795, a 25
anni. In questa pagina - per gentile concessione di «Micromega»
- ne pubblichiamo tre. La più importante è quella al fratello Karl il
1 gennaio del 1799, nella quale Hölderlin si schiera decisamente -
a favore di Kant, e contro Fichte e Schiller - in una discussione
filosofica che vedeva impegnate le migliori menti tedesche
dell’epoca. Scrive Bodei: «Contro ogni teoria della supremazia
dell’uomo sulla natura, o della conciliazione pura e semplice con
essa, Hölderlin va verso l’accettazione delle “scissioni” e del
tragico», individuando in Kant «il Mosè della nazione tedesca», e
nella sua filosofia «l’unica possibile come filosofia del tempo».

A Casimir Ulrich Böhlendorff

M IO CARO! Per molto tempo non ti ho
scritto, sono stato in Francia e ho visto
quella terra mesta e solitaria; i pastori

dellaFranciameridionaleesingolebellezze,uo-
mini e donne, cresciuti nell’angoscia del dub-
biopatriotticoedellafame.

Il potente elemento, il fuoco del cielo e il si-
lenziodegliuomini, la lorovitanellanaturae la
loro limitatezza e soddisfazione, mi ha conti-
nuamente commosso e, come si tramanda de-
glieroi,possodirecheApollomihavinto.

Nelle contrade ai confini della Vandea mi ha
interessato l’aspetto selvaggio e guerresco, il la-
to puramente umano, per il quale la luce della
vita si dà immediatamente agli occhi e alle
membraechenelsentimentodellamortesente
se stesso come in un virtuosismo, colmando la
suasetedisapere.

L’aspetto atletico degli uomini meridionali,
tra le rovine dello spirito antico, mi ha reso più
edotto intorno alla vera essenza dei Greci; ho
conosciutolaloronaturaelalorosaggezza,il lo-
ro corpo, il modo in cui crebbero nel loro clima
elaregolainbaseallaqualeprotesseroil loroge-
niospavaldodallaviolenzadell’elemento.

Questo determinò la loro popolarità, il loro
modo di accogliere nature estranee e comuni-
carsi a esse, per questo hanno il loro peculiare
carattere individuale che appare vivente nella
misura in cui il supremo intelletto, nel senso
greco, è forza riflessiva, e questo ci appare com-
prensibile, se intendiamo il corpo eroico dei
Greci; quella forza èdelicatezzaal pari dellano-
strapopolarità.

La visione delle antichità ha suscitato in me
un’impressione che non solo mi ha reso più
comprensibili iGrecima, ingenerale, ciòchedi
più alto è nell’arte la quale, anche nel supremo
movimento e nella fenomenizzazione dei con-
cettie intuttociòcheèseriamenteinteso,tutta-
viaconservaognicosafermamenteepersestes-
sa, cosicché la certezza è, in questo senso, la su-
premamodalitàdelsegno.

Dopo i molti turbamenti e i moti di commo-
zione patiti dall’anima sono stato costretto a
prenderedimoraperqualchetempoecosìvivo,
ora,nellamiacittànatale.

A NCHE LANATURApatriamicommuove
contantapiùforzaquantopiùlastudio.Il
temporale, non solo nella sua manifesta-

zionepiùalta,mapropriodaquestopuntodivi-
sta, come potenza e come figura tra le altre for-
me del cielo, la luce nel suo effetto, nazionale e
capace di formare come ildestino, cheèpernoi
qualcosa di sacro, il suo impulso nel venire e
nell’andare, l’aspetto caratteristico deiboschie
l’incontrarsi, in un luogo, di diversi caratteri
dellanaturapercuitutti i luoghisacridellaterra
stannointornoaunsolopostoe la luce filosofi-
ca intornoallamia finestra,èquesta,ora, lamia
gioia; che possa resistere nello stato in cui sono
venutofinqui!

Miocaro!Pensochenoinonimiteremoipoe-
tichesonoesistitifinoallanostraepocamache,
piuttosto, il modo di cantare in generale assu-
merà un altro carattere e che perciò non conti-
nueremo a crescere, perché, per la prima volta
daltempodeiGreciricominceremoacantarein
modopatrioenaturale, inmodopropriamente
originale.

Scrivimi presto. Ho bisogno dei tuoi toni pu-
ri.La«psykhé»,traamici, lanascitadelpensiero
nel dialogo e nella lettera è necessaria agli arti-
sti. Diversamente non neabbiamoper noi stes-
si; e il pensiero appartiene alla sacra immagine
cuidiamoforma.Addio.

[Tuo H.]

HölderlinHölderlin
Al fratello Karl,

1 gennaio 1799

O GGI HO
MESSO da
parte le mie

occupazioni abitua-
li e nel mio ozio so-
no incappato in
ogni sorta di pensie-
ri sull’interesse che i
tedeschi manifesta-
no oggi per la filoso-
fia speculativa, per
le letture politiche e
solo in misura mi-
nore per la poesia.
Avrai forse letto un
piccolo e divertente
saggio sulla «Allge-
meine Zeitung» a
proposito della
guarnigione dei poeti tedeschi. È sta-
to questo a darmi il primo spunto, e
poichétue ioora filosofiamodirado,
non troverai inopportuno che io ti
mettaperiscrittoimieipensieri.

Il benefico influsso che le letture
politiche e filosofiche hanno sulla
cultura della nostra nazione è indi-
scutibile, e forse il carattere del popo-
lo tedesco - se l’ho ben desunto dalla
mia assai incompleta esperienza -
aveva bisogno proprio di quel dupli-
ce influsso prima di qualsiasi altro.
Credo infatti che le più usuali virtù e
carenze dei tedeschi si riducano a un
campanilismo piuttosto ottuso. I te-
deschi sono ovunque «glebae addi-
cti» e la maggior parte di loro sono in
qualche modo, alla lettera o metafo-
ricamente, legati alla lorozolladi ter-
ra(...).Ognunosisenteacasasuasolo
nel luogo in cui è nato, e raramente
vuole epuòspingere il suo interessee
lesue ideealdi làdiquel luogostesso.
Da ciò dipende quella mancanza di
elasticità, di istinto, di multiforme
sviluppodelleforze,daciòdipendela
cupa, sprezzante timidezza o anche
la devozione timorosa, sottomessa,
ciecaconcuiessiaccolgonoognicosa
che stia fuori della loro sfera timoro-
samente limitata; da ciò dipende an-
chelamancanzadisensibilitàperl’o-
nore e la proprietà comuni, laqualeè
naturalmente caratteristica affatto
generale dei popoli moderni, ma a
mio avviso è presente nei tedeschi in
misura eminente. E come si compia-
ce solo nella sua stanzetta pure colui
che vive in campo libero, così senza
senso comune e sguardo aperto al
mondononpuòdarsineanchelavita
individuale, propria a ciascuno; e ve-
ramente tra i tedeschi l’una cosa è
sparita con l’altra, a quel che sembra,
e non parla certo a favore degli apo-
stoli della limitatezza il fatto che tra
gli antichi - dove ognuno appartene-
va con l’anima e con la mente al
mondo che lo circondava - si possa
trovaremoltapiùprofondità interio-
re nei singoli caratteri e relazioni che
non, ad esempio, tra i tedeschi, e l’af-
fettato gridare allo spietato cosmo-
politismoeall’esagerazionemetafisi-
ca non può essere contraddetto in
modo più vero che per mezzo di una
nobilecoppia,TaleteeSolone,cheat-
traversarono insieme la Grecia e l’E-
gittoe l’Asiaperconoscere leCostitu-
zioni degli Stati e i filosofi delmondo
-che,dunque,perpiùdiunaspettosi
erano universalizzati - e che, pure, ri-
masero ottimi amici e più umani e

persinopiùingenuidi tuttiquelliche
vorrebbero convincerci a non aprire
gli occhi e a non aprire il cuore al
mondo, che sempre lo meriterebbe,
perconservarelanostranaturalezza.

Poiché per la maggior parte i tede-
schisi trovanoinquestasituazionedi
angosciata stupidità, non potettero
conoscere influsso più salutare di
quello della nuova filosofia che insi-
ste fino all’estremo sull’universalità
dell’interesse, che scopre l’infinita
aspirazione nel petto dell’uomo e
che,sebbenesiattengatroppounivo-
camente al grande automatismo del-
lanaturaumana,pureè,comefiloso-
fia del tempo, l’unica possibile. Kant
è il Mosè della nostra nazione,
quello che la conduce dall’astenia
egizia al libero e solitario deserto
della sua speculazione e che dalla
montagna porta ad essa la forte
legge. Certo essi danzano sempre
intorno al vitello d’oro e guardano
affamati alle loro pentole per la
carne e forse, in senso proprio, egli

dovrebbe recarsi con loro in un
luogo solitario se volesse far loro
abbandonare il servizio dello sto-
maco e quelle usanze e opinioni
divenute morte, senza cuore e sen-
za senso, tra le quali la loro miglio-
re natura vivente geme impercetti-
bilmente, come fosse gettata in un
profondo carcere. D’altra parte le
letture politiche dovranno agire in
modo altrettanto favorevole, so-
prattutto se i fenomeni del nostro
tempo saranno rappresentati di-
nanzi ai loro occhi con forza e
competenza. L’orizzonte dell’uma-
nità si allarga, (...) e il senso per
l’universale e l’elevazione al di so-
pra della propria ristretta cerchia
vitale viene certamente tanto sti-
molata dall’opinione della diffusis-
sima società umana e dai suoi
grandi destini, quanto dal precetto
filosofico di generalizzare l’interes-
se e i punti di vista, e come il guer-
riero si sente - ed è effettivamente -
più coraggioso e potente quando

opera insieme all’esercito, così in
generale la forza e la vivacità degli
uomini cresce nella misura esatta
in cui si allarga la cerchia vitale en-
tro cui essi sentono se stessi agen-
do e patendo insieme agli altri
(sempre che la sfera non si allarghi
tanto da far sì che il singolo si per-
da troppo nel tutto). Inoltre, se
l’interesse per la filosofia e la poli-
tica fosse ancor più generale e se-
rio di quel che è, esso sarebbe non
meno che sufficiente per la cultura
della nostra nazione, e sarebbe au-
spicabile che terminasse una buo-
na volta l’immane malinteso per

cui l’arte - e soprattutto la poesia -
viene screditata da coloro che la
fanno e da coloro che vogliono go-
derne. Si è già detto tanto a propo-
sito dell’influsso delle arti belle
sulla cultura dell’umanità, ma è
sempre sembrato che nessuno fa-
cesse sul serio, e la cosa è naturale,
poiché nessuno pensava a quel
che l’arte - e soprattutto la poesia -
è per sua natura. Ci si è attenuti
solo alla sua apparenza senza pre-
tese, che ovviamente è inscindibile
dalla sua essenza, ma non esauri-
sce affatto tutta la sua natura (...).

Mi perdonerai, fratello amatissi-
mo, se procedo così
lentamente e in modo
così frammentario con
la mia lettera. A pochi,
forse, è così difficile
passare da una sensa-
zione all’altra, come a
me; in particolare non
riesco a trascorrere fa-
cilmente dal ragiona-
mento alla poesia e vi-
ceversa. In questi gior-
ni, poi, una lettera
della nostra cara ma-
dre in cui ella esprime-
va la sua gioia per la
mia religiosità e, tra
l’altro, mi pregava di
scrivere una poesia per
la nostra cara nonna
settantaduenne e di
altro ancora, mi ha co-

sì toccato che ho trascorso la mag-
gior parte del tempo pensando a
lei e a voi tutti. La sera stessa in cui
ho ricevuto la lettera ho anche ini-
ziato una poesia per la cara nonna
e nel corso della notte l’ho quasi
finita. (...) Quando vedrai quei ver-
si così insignificanti dal punto di
vista poetico ti stupirai di come
abbia potuto avere sensazioni tan-
to straordinarie. (...) Talvolta mi
pare di sacrificare la mia anima più
viva a parole molto poco profon-
de, che nessuno, tranne me, sa co-
sa vogliono significare.

[Friedrich Hölderlin]

«Kant
è il nostro
Mosè»

«Kant
è il nostro
Mosè»

In nove lettere
inedite, Hölderlin
analizza l’anima
tedesca e la sua
«propensione»
per il dibattito
filosofico
Il tutto grazie
a Kant, «che ci
ha portati fuori
dal deserto»
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Immanuel Kant
e, sotto,
Friedrich
Hölderlin
In alto,
Mosè scende
dal monte Sinai
con le tavole
della Legge
(dalla Bibbia
illustrata da Doré)

01CUL03AF04
1.0
9.0

«Il giusto equilibrio
fra terra e cielo»
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A Leo von Seckendorf
Nürtingen, 12 marzo 1804

M IO CARO! Di recente avrei
voluto farti visita; ma non
sono riuscito a trovare la

tua casa. Adempio dunque per
iscritto al compito che aveva reso
necessaria la visita stessa e ti invio
l’annunciodell’edizionedialcune
Vedute pittoresche del Reno; for-
se ti sarà possibile sottoscriverle
e trovare altri sottoscrittori. Il
principe se ne è già interessato.
Sono curioso di sapere se piace-
ranno; se siano state prese dalla
natura con nettezza e semplicità
così che da entrambi i lati non
sia stato aggiunto nulla di im-
proprio e non caratteristico e la
terra stia in rapporto equilibrato
con il cielo, cosicché anche la
luce, che caratterizza questo
equilibrio nel suo specifico rap-
porto, non sia impropria e in-
gannevolmente attraente. Mol-
tissimo dipende dall’angolo al-
l’interno dell’opera e dal qua-

drato al di fuori di essa.
Le antichità di Parigi hanno

suscitato in me un vero interes-
se per l’arte, sicché vorrei appro-
fondirne lo studio.

Ti prego anche di interessarti
per una traduzione delle trage-
die di Sofocle che lo stesso edi-
tore, il signor Wilmans di Fran-
coforte, ha accolto nella sua ca-
sa editrice e che uscirà a Pasqua.

In questo momento mi occu-
pa soprattutto la favola, visione
poetica della storia, e architetto-
nica del cielo, soprattutto l’ele-
mento nazionale in quanto è di-
verso da quello greco.

Ho afferrato in generale i di-
versi destini degli eroi, dei cava-
lieri e dei principi in quanto ser-
vono al destino o si comportano
in esso in modo più dubbio.

Mi auguravo di incontrarti
davvero a Stoccarda e di discute-
re con te. Apprezzo davvero che
abbiamo tra noi un uomo così
colto e così umano. L’ho scritto
a von Sinklair. Credo di poterti

comunicare ancora molte cose.
Lo studio della patria, delle sue
condizioni e situazioni è infini-
to e ringiovanisce.

Possa questo buon tempo non
diventare privo di spirito e possa
farci ritrovare!

Penso ai giorni semplici e
quieti che potrebbero venire. Se
i nemici della patria ci inquieta-
no, ci è risparmiato il coraggio
che ci difenderà dall’altro che
non appartiene completamente
a noi.

Ti saluto deferentemente.
[Hölderlin]


