
03CUL02A0304 ZALLCALL 12 21:41:59 04/02/98  

CULTURA E SOCIETÀVenerdì 3 aprile 1998 2 l’Unità2

Piemme pubblica le lettere dello statista

«Ultimi scritti»
Aldo Moro,
la dc e i brigatisti
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A Bologna si è aperta la Fiera del libro dedicato all’editoria per i lettori più piccoli

Caro amico ti scrivo...
E i ragazzi rispondono

Una copertina bianca, un titolo pic-
colo e severo, «Ultimi scritti», e una
data, «16 marzo - 9 maggio 1978». Il
nomedell’autorecompareincaratte-
ri più vistosi: AldoMoro.Avent’anni
daquella tragica «notte»della repub-
blica italiana, le lettere, ilmemoriale,
le note dello statista democristiano
sono diventate un libroche pubblica
in questi giorni Piemme. Niente di
inedito: il curatore, Eugenio Tassini,
si preoccupa subito di avvertire d’a-
ver solo ordinato documenti resi
pubblici, per intero o in parte, più
volte, in particolare nella relazione
della Commissione parlamentare
d’inchiesta.

Tassini aggiunge che sono pagine
di cui tanti hanno parlato, tantissimi
hanno sentito dire e che pochi han-
noletto.Rivederleunainfilaall’altra,
ordinate, rileggerle per intero ven-
t’annidopoedopoalcunescoperte:il
libro rilegato dalla copertina bianca
offre questa possibilità,
di cui ovviamente non
poteva presumere l’au-
tore, che ad altro dove-
va pensarementre redi-
geva quelle note. Gli
scopi erano molto più
urgenti, per quanto di-
versidominati dal biso-
gno umanissimo di di-
fendersi: consolare ipa-
renti, rispondere alle
domande dei brigatisti,
segnalare la propria
condizione ai compa-
gni di partito, cercare
nelle proprie parole la
viaperaversalvalavita.
L’argomentarediAldoMoroperchèi
suoisostenganol’ideadellatrattativa
con ibrigatistièpuntiglioso, attento,
pignolo, persino didascalico nell’e-
semplificare le vie d’uscita. Parla alla
Dc per parlare agli altri, muove dal-
l’opportunità politica per giungere
infinea richiamare ilvaloredeisenti-
menti, dell’amicizia, della lunga fra-
tellanza.ScriveaCossigache«ilsacri-
ficio degli innocenti in nome di un
astrattoprincipiodella legalità,men-
tre un indiscutibile stato di necessità
dovrebbe indurli a salvarli, è inam-
missibile». Gli dice che tutti gli altri
stati del mondo si sono regolati in
modopositivo:«Ricorderògliscambi
tra Breznev e Pinochet, i molteplici
scambi di spie, l’espulsione dei dis-
senzienti dal territorio sovietico».
Chiama in causa laS. Sede:unsuo in-
tervento potrebbe essere utile. A Zac-
cagnini chiede di premere sul Partito
comunista, «il quale, pur nella op-
portunità di affermare esigenze di
fermezza,nonpuòdimenticarecheil
mio drammatico prelevamento è av-
venutomentresiandavaallaCamera
perlaconsacrazionedelGovernoche
m’ero tanto adoperato a costituire».
E aggiunge: «Si discute qui, non in
astratto diritto (benchè vi siano le
norme sullo stato di necessità), ma
sul piano dell’opportunità umana e
politica, se non sia possibile dare con
realismo alla mia questione l’unica
soluzionepositivapossibile,prospet-
tando la liberazione di prigionieri di

ambo le parti, attenuando la tensio-
nepropriodiunfenomenopolitico».
Si preoccupa che nessun riferimento
alla sua condizione di prigioniero
possa indebolire le sue tesi: «Tengo a
precisare di dire queste cose in piena
lucidità e senza avere subito alcuna
coercizione della persona; tanta luci-
ditàalmeno,quantapuòavernechiè
da quindici giorni in una situazione
eccezionale, che non può avere nes-
sunocheloconsoli...».E l’accusa:«In
verità mi sento anche un po’ abban-
donatodavoi».Loconfessaancheal-
la moglie: «Sono intatto e in perfetta
lucidità. Non è giusto dire che non
sonopiùcapace».Seguonoaltrepagi-
ne dove alla pena di una vita in peri-
colo,all’amorechesi traduce inansia
per il futurodeifamiliari,sialternano
le ricostruzionie leanalisidellastoria
e della politica della Dc e dei rapporti
conglialtripartiti,dellastrategiadel-
la tensione e di altro ancora, con un

ordine che dà la sensa-
zione di un disegno or-
ganico.Infinegliappel-
li. A Zaccagnini: «Ti
scongiuro. Fermati, in
nome di Dio». Alla mo-
glie: «Un’ultimo sforso
con il Papa per una so-
luzione umanitaria...».
Ai presidenti delle Ca-
mere: «Sono prigionie-
ro politico delle Brigate
Rosse... A questo punto
ritengo d’invocare la
umanitaria compren-
sione delle due Assem-
blee...».

Queste stesse pagine
furono allora e in seguito lette e rilet-
te, interpretate e commentate. Ven-
nero persino convocati gli esperti di
enigmistica per tentare di scoprire
qualchemessaggioriposto.Lelessero
inprimoluogoibrigatistichedetene-
vano Moro e non vi seppero scoprire
nulla di interessante, nulla che già
non ritenessero di conoscere. Le les-
sero i dirigenti democristiani che le
giustificarono perchè, dissero,
«estorte» in una situazione di prigio-
nia e di minaccia e quindi ne vollero
sottovalutareilsenso.Lelesseilmini-
stro degli Interni Cossiga, il qualche
aveva a disposizione qualche segreto
in più per capirne il significato... Co-
me si dice, i livelli di lettura furono
tanti e si scoprì Moro che tentava di
muovere i suoialla logicadella tratta-
tiva, Moro che voleva ad ogni costo
fuggire a quel destino che gli dovette
sembrare presto segnato, Moro che
diceva, magari nel suo modo indiret-
to, oscuro, contorto, tutte quel che
potevadireechec’eradadire.

Per ventiquattromila lire, a distan-
zadianni, cambiata lascena,apprese
certe cose, rivisti in televisione i bri-
gatisti, non ancora convinti della be-
stialità di quel gesto, può, volendo,
toccare a noi rileggere quelle carte e
sentirne il valore, per decidere di chi
fosse davvero quelpaese - comescris-
se Moro - «così duro, così spietato,
miope,monocorde...».

Oreste Pivetta

DALL’INVIATA

BOLOGNA. Chihadettochescrivere
lettere non è più di moda? Forse, tra i
grandiilgenereèindisuso.Noncerto
tra i ragazzi, impegnati soprattutto a
leggere di scambi epistolari altrui. La
Fiera del Libro di Bologna, «happe-
ning» internazionale per addetti ai
lavori, haaperto ieri i battenti sotto il
segno della multimedialità e si è im-
battutainunamessedilibridisucces-
sodelgenere:caroamicoti scrivo,ca-
roamicotirispondo.

Tendenze, mode, riscoperte: l’edi-
toria per ragazzi naviga in buone ac-
que.1480espositori,1200glistranie-
riprovenientida77paesisonolecifre
che con un certo orgoglio snocciola-
no gli organizzatori della Fiera di Bo-
logna. Apre ufficialmente la kermes-
se lo scrittore brasiliano Paolo Coel-
ho, amato autore de «L’alchimista».
Si favedereancheilvice-premierVel-
troni. I libri si mescolano alle mostre
degli illustratori, agli incontri tra au-
tori.

Se il mercato italianononhaanco-
ra raggiunto i fasti e la creatività di
quello straniero (francese o inglese,
tedesco o americano,
australiano o neozelan-
dese), non risente nep-
pure dell’asfissia che
domina l’editoria per
adulti. 142 miliardi di
fatturato, 8,4 per cento
in più rispetto all’anno
precedente, sono le ci-
fre di tutto rispetto che
haalsuoattivoilsettore
junior.Alpuntochean-
che chi ai ragazzi non ci
aveva ancora pensato,
come la Feltrinelli, si
mette in pista e cerca
una propria caratteriz-
zazione. Ma cosa chie-
dono i ragazzi ai loro libri? «Ricon-
scersi, capire, ridere e spaventarsi».
Francesca Lazzarato, consulente di
Mondadori, nave ammiraglia dell’e-
ditoria per ragazzi, seguita ma non
contrastata dalla Walt Disney e dal
Battello a Vapore della cattolica
Piemme, sintetizza ciò che gli under
16 cercano nella carta stampata. Leg-
gono di tutto purché non puzzi di
scuola, non sia imposto dai genitori.
Funziona il passaparola. Ed ecco il
successo della serie «Piccoli brividi»
che ha venduto 3 milioni di copie in
Italia e in Francia quattro. Successo
che molti giurano sarà replicatadalla
nuova serie, anch’essa d’importazio-
ne, «Gli Animorfi», intrecci centrati
sultemadellametamorfosi.

Se horror e paura rimangono ten-
denze forti dell’editoria per ragazzi,
altrigeneriavanzano.Quellodelgial-
lo all’italiana, ad esempio. Una sorta
diuscitadall’horrorinfavoredirebus
per l’intelligenza. Segue questa pista
Lucarelli, autore di E.L., la stessa casa
editrice di «La casa del giallo». Dal
giallo alla fantascienza, la palma va
alla Giunti con la sua collana Gru
Fantascienza,chesi lanciasuunasor-
ta di mini Urania: l’alieno, l’altrove
stanno nello spazio, l’amore per la

scienza e il superamento delle barrie-
re scientifichesono ilmixsucuipun-
tano le case editrici per fare di questo
un genere di successo. L’altra faccia
dell’horror. Ed ecco la Salani con «I
mitox» della grande scrittrice inglese
Joan Aiken, la Mondadori con l’inso-
lita fantascienza di Robert Swindells,
«Ilmangiamondi».

Dall’horrorallascrittura.Lettere,si
diceva, che i giovani amano leggere.
La coppia Masini-Piumini pubblica
«CiaoTu», Domenica Luciani e il fra-
tello scrivono le lettere di «Andrea e
Andrea».Suspanceeazionesonospe-
ditiviaposta.Ciascunosperadirepli-
care il boom di «Lettere da Felix» di
Annette Langen, (Fabbri editore)
venduto in tutto il mondo. Un vero
best sellerda650.000copie.Lacaccia
allibrodisuccesso,ovviamented’im-
portazione,nonsembraarenarsi.An-
che perché la produzione per ragazzi
è fatta per lo più da autori di lingua
straniera.

Avanzano le donne, scrittrici su-
perpremiate all’estero come Joanne
K. Rowling, già ribattezzata la nuova
Roald Dahl. Eva Ibbotson con «Pas-
saggio segreto al binario 13» promet-
te di essere la scrittricedell’anno.Vir-
ginia Euwer Wolff con «Verna e Jol-

ly» (Mondadori), ha vinto negli Usa
ben 11 premi. Stranieri su un doppio
binario. Si comprano i diritti per tra-
durre i grandi autori; qualche casa
editrice straniera fa la sua comparsa
in Italia, un mercato giudicato, ad
esempio dalla Nord-SudVerlang,più
cheappetitoso.

Tra kolossal dell’editoria e piccoli
imprenditori del libro, avanza una
schieradi superaffinati.Difficilepen-
sare che la loro produzione sia fatta

soloper ipiccoli. LacasaeditriceCor-
radini pubblica (e vende soprattutto
all’estero:alMomadiNewYork,aTo-
kyo, a Los Angeles) i libri progettati
da Bruno Munari negli anni Quaran-
ta o quelli del pittore, scomparso di
recente, Luigi Veronesi. L’edizione
«C’era una volta» ristampa i classici,
alcuniintrovabili.

Lievità e umorismo. A Bologna l’i-
ronia domina. Humor nero, battute
fredde, humor all’anglosassone co-

me quello della Mahy o di Anthony
Horowitz. Inmolti casi divertimento
puro, in altri casi chiave per parlare
con lievità di drammi e problemi
quotidiani. L’editoria per ragazzi ac-
cetta la scommessa dell’impegno ci-
vile ma lo fa spingendo sul pedale
dell’umorismo, dell’autoironia. Si
può sorridere anche quando si parla
sulserio.

Vichi De Marchi

Accanto,
uno scorcio
della scorsa
edizione
della Fiera
del Libro
per Ragazzi
di Bologna.
A sinistra,
lo scrittore
portoghese
Paulo Coelho,
ospite d’onore,
ieri, della
manifestazione
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in libreria
ledrammatiche
paginedel leader

BOLOGNA. Magliadultileggonole
favole? Se la risposta - quanto ci
scommettete?-èno,behèunerrore
gravissimo. «Perché le favole fanno
capire tantecoseaibambini.Eleco-
se che raccontano (provate a pen-
sarci)poi succedonodavveroquan-
do diventiamo grandi. Quindi sa-
rebbe meglio rileggerle per tutta la
vita.Comefaccioio».

Parola di Paolo Coelho, scrittore
di fama planetaria. Scortato da un
paio di guardie del corpo, barba
brizzolata e aria da filosofo, l’autore
de «L’alchimista» e di tanti best sel-
ler mondiali, è stato ieri la «guest
star»dellaFieradelLibroperragazzi
di Bologna. «Le fiabe - spiega lui da-
vanti a una piccola folla in adora-
zione-hannounlinguaggiosimbo-
lico emisterioso, un linguaggioche
ci segue anche quando saremo
adulti». E in effetti anche Paolo
Coelho si può considerare protago-

nista di una favola.NatoaRiode Ja-
neironel1947,hafattomille lavori,
giornalista, autore di canzoni, pri-
ma di buttarsi a fare quello che dav-
verodesiderava:scriverelibri.«Non
è mai troppo tardi per inseguire la
propria “leggenda personale” - dice
Coelho che su questa teoria ha co-
struito -. Io volevo scrivere, ma pur
avendone la possibilità, avevo pau-
ra. Avevo già 40 anni quando final-
mente ho dato retta al mio cuore.
Tutti mi dicevano che ero troppo
vecchio per cambiare vita. Bisogna
avere molto coraggio ed entusia-
smo.Soprattuttocoraggio. Ibambi-
ni ne hanno e sanno sempre quello
che vogliono. Sono i grandi che
hannopaura».

Comunque, niente manuali esi-
stenziali. Molto meglio iclassiciper
bambini. «Mi sono formato sui fra-
telli Grimm, Andersen, adoro il
”Piccolo Principe”». E fra gli italia-

ni? Piccolo colpo di scena: «La mia
passioneè“Corazon”,cioè“Cuore”
di Edmondo de Amicis. L’ho letto
inBrasile,mièpiaciutomoltissimo.
Quando sono venuto in Italia e ho
confessato questa passione, la gen-
te mi ha guardato storto: “Cuore”?
Beh,sì,forseèmoltoromantico.Ma
per me è un buon libro molto im-
portante. Tanto è vero che lo rileg-
geròpresto».

Il più recente libro di Coelho,
uscito da una settimana in Italia, è
«Monte Cinque». E c’è da scom-
mettere che sarà un nuovo succes-
so. ma come nasce un libro? «Nel
mio caso nasce dal desiderio di ri-
spondere a una domanda che mi
stoponendo. Io scrivosempreper il
bambino che è in noi. E se capisco
che al bambino quel libro non pia-
cerebbe, allora non lo pubblico».
Ultimo segreto: se dovesse dedicare
una storia ai bambini del 2000 cosa
scriverebbe? «Adesso non saprei,
però so quali sono gli ingredienti.
Una storia chedice:nonfareesatta-
mente quello che tuo padre ti dice
di fare, ma fai quello che vuoi fare
tu».

Daniela Camboni

PARLA LO SCRITTORE

«”Cuore”, che passione!»
Coelho ritorna bambino
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IL LIBRO Esce il nuovo «Trilogia della città di K.» della scrittrice ungherese Agota Kristof

La nonna è una strega. Un’eutanasia la aiuterà
Due piccoli gemelli che la guerra strappa alla madre. Un inferno affettivo dove l’unica alternativa è la compassione per chi soffre più di te.

È assai difficile raccontare privazio-
ni,guerrae sofferenze senzacorrere il
rischio di cedere alla retorica, all’en-
fasi o, peggio, ai buoni sentimenti.
Ancorapiùdifficilefarloquandonon
soccorra la presa di distanza del reso-
conto saggistico. Cercare quindi di
mettere a nudo il tragico senza com-
piacimentimorbosi,darvocealdolo-
re scansando le secche del patetico è
la scommessa di una narrativa forte -
altra da pulp o trash - come quella
dell’ungherese Agota Kristof, di cui
Einaudi, dopo il successo di critica
e pubblico del romanzo Ieri ha re-
centemente pubblicato la Trilogia
della città di K..

Ciò che colpisce nella prosa di
questa scrittrice - ritmata attraver-
so capitoletti brevi costituiti da pe-
riodi franti, secchi, incisivi - è l’es-
senzialità. Non vi è spazio per or-
pelli, divagazioni o commenti nei
romanzi della Kristof. Ogni parola
pesa in quanto pregnante sia sul
piano narrativo sia su quello poeti-
co. Fin dalle prime righe di ognu-
no dei suoi romanzi, così brevi ma

insieme così intensi, siamo già nel
cuore del dramma; ma ciò che stu-
pisce è il contrasto fra una scrittu-
ra semplice e spoglia, che ram-
menta l’oralità, e l’aura metaforica
di cui la scrittrice ammanta i suoi
racconti di sofferenza estrema, nei
quali si narra una sorta di inizia-
zione alla vita in quanto patimen-
to.

Siamo durante la seconda guerra
mondiale, in un paese dell’Est eu-
ropeo. Due bambini gemelli ven-
gono allontanati dalla capitale su
cui incombono i bombardamenti,
per essere affidati a una parente in
campagna. Basterebbero le tre frasi
con cui ci viene presentata la con-
tadina per evidenziare l’icasticità
esemplare di questa scrittura: «La
chiamiamo Nonna. La gente la
chiama Strega. Lei ci chiama figli
di cagna». Ma forse uno dei segre-
ti, uno dei tratti magistrali della sa-
pienza narrativa della Kristof sta
proprio nel lasciare spazio ai senti-
menti, all’intelligenza e alla fanta-
sia del lettore. Non si sprecano pa-

role a descrivere in modo più par-
ticolareggiato la «nonna» o le con-
dizioni del Paese durante il conflit-
to. Non sappiamo se si tratti del-
l’Ungheria. È un universo abitato
da violenza e privazioni. La perdita
- specie quella della
madre, archetipo di
tutte le altre - è il per-
no su cui ruota il
mondo della Kristof.
E quanto fanno i ge-
melli è indurirsi per
sopravvivere, procu-
randosi un’anestesia
dell’anima contro
l’intollerabile assenza
d’amore. Così i due
piccoli per non soc-
combere al deserto af-
fettivo divengono insensibili (al-
meno esteriormente), riuscendo a
sopportare sopraffazioni d’ogni ti-
po, che attraverso i loro occhi la
Kristof descrive con algido distac-
co, quasi venissero colte grazie allo
sguardo d’un anatomista che se-
ziona anime devastate. Unica al-

ternativa a un dolore assoluto - ci-
fra di tutta l’opera - la compassio-
ne, che però talvolta si risolve ap-
pena nel concedere una morte ra-
pida a chi soffre, come quando i
gemelli avvelenano la nonna col-

pita da ictus, che chie-
de loro la grazia del-
l’eutanasia.

La seconda parte
della trilogia vede i ge-
melli separati. Uno ri-
marrà nel Paese nata-
le, l’altro varcherà la
cortina di ferro, fug-
gendo la repressione
poliziesca e il regime
di terrore instaurati
dai liberatori a guerra
finita, per cercare un

improbabile rifugio in una «socie-
tà fondata sul denaro», dove non
c’è spazio «per le domande che ri-
guardano la vita». Infine l’ultimo
libro, che vede l’impossibilità a ri-
trovarsi da parte dei fratelli: ognu-
no dei quali narra in altra chiave la
propria vita passata, giacché quella

da loro descritta nei due testi pre-
cedenti forse è stata solo finzione
letteraria, fraintendimento, proie-
zione fantastica per superare la dif-
ficoltà a sopravvivere attraverso il
lenitivo di biografie «inventate»,
mediante «storie che non sono ve-
re, ma che potrebbero esserlo».

E nella cifra del misconoscimen-
to e dell’ennesima perdita si chiu-
de questa trilogia, in cui tutti i per-
sonaggi paiono destinati allo scac-
co di relazioni fallimentari o ince-
stuose (tra madre-figlio o fratello-
sorella), come se l’assenza della fa-
miglia evocasse un fantasma diffi-
cile da esorcizzare. Così fra ama-
rezze, inganni, morte e suicidi an-
nunziati la Kristof sottolinea il
trionfo del dolore, come se la pos-
sibilità di aprirsi all’altro fosse de-
stinata a tramontare all’orizzonte
di questo mondo oscuro, dove an-
che le pallide stelle di pietà e com-
passione sembrano sul punto di
collassare e spegnersi per sempre.

Francesco Roat

Trilogia
dellacittàdiK.
diAgotaKristof
Einaudi
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