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NEL MONDO Venerdì 3 Aprile 1998l’Unità11
L’imputato non ha battuto ciglio alla lettura della decisione dei giurati, giunta dopo 19 ore di camera di consiglio

«Complice di crimini contro l’umanità»
Papon condannato a dieci anni
L’ex prefetto in libertà fino alla sentenza della Cassazione
DALL’INVIATO

PARIGI. Sì, Maurice Paponè respon-
sabile degli arresti illegali e arbitrari e
dell’organizzazionedeiconvoglipar-
titi per Auschwitz via Drancy nel lu-
glio, agosto, ottobre ‘42 e gennaio
’44. No, non è responsabile per i ra-
strellamenti e le deportazioni del set-
tembre‘42,perchéeraassentedaBor-
deaux. E neanche per quelle del no-
vembre e dicembre ‘43, quando gli
ordinivenivanononpiùdallaprefet-
tura ma direttamente dal comando
tedesco.È statodunquecomplicenel
criminecontro l’umanità.Perquesto
la Corte d’Assise gli ha inflitto dieci
anni di carcere. Non l’ergastolo, per-
ché se è accertata la colpevolezza per
gli arresti non lo è quellaper l’assassi-
nio di tutta quella gente. Non è stato
provato che Papon all’epoca sapesse
del destino al quale erano avviate le
sue vittime, dei campi di concentra-
mento, delle camere a gas, dei forni
crematori.Cosìhannostatuito,dopo
diciannove ore di camera di consi-
glio, inovegiuratipopolari e i tregiu-
dici della corte ieri mattina alle 9 e 12
minuti.

Il vegliardo non ha battuto ciglio.
Due,trelievicennid’impazienza,più
chediansianervosa,alla letturadella
sentenza.Unamanochesi riaggiusta
la cravatta scura, i polpastrelli che
tambureggianoperunattimo.Glioc-
chi acquosi di sempre, imperscruta-
bili. Non un rumore nell’aula di giu-
stizia, non un grido né un’impreca-
zione.Soloqualche«sssh»perrintuz-
zare un iniziodibrusìo. Ilvegliardosi
è poi alzato ed è rimasto lì a parlare
con i suoi avvocatiperunquartod’o-
ra buono mentre l’aula sfollava. Gli
hanno consegnato un
foglio da firmare: il ri-
corso in Cassazione.
Poi via da una porta la-
terale, dentro una Sa-
frane blu: subito l’auto-
strada umida di piog-
gia, direzione Parigi.
Nel pomeriggio era già
nella sua bella dimora
in periferia, immersa
nel verde di una preco-
ce primavera. Libero al-
menofinoalgiudiziodi
ammissibilità della
Cassazione: solo se il
suo ricorso verrà re-
spinto dovrà varcare la
soglia di un carcere. Altrimenti si do-
vràrifareilprocesso.Tuttociòsisaprà
tra dieci, dodici mesi.MauricePapon
haquasi88anni.

Il suo avvocato Jean-Marc Varaut,
vecchio leone del foro parigino, «pa-
triota» sempre in bilico tra destra ed
estrema destra, ha lasciato cadere,
con la toga, la flemma elegante della
quale si era sempre ammantato nelle
sue dichiarazioni alla stampa. Ieri
mattina ha quasi aggredito microfo-
nie taccuini.Lasuabellavocedibari-
tono, già arrocchita da dodici ore di
arringa, era incattivita,unlatratomi-
naccioso: «È una decisione bastar-
da...I giudici hanno giudicato la Sto-
ria, ma dovrebbero ricordare che la

Storiagiudicherà igiu-
dici!Nonbisognacon-
fondere un servitore
dello Stato con il mili-
ziano Paul Touvier o il
nazista Klaus Barbie».
Nel corso della lunga
notte di veglia fuori
dal palazzodigiustizia
le parti civili avevano
acceso dei ceri in me-
moria delle vittime.
L’avvocato Varaut
non ha apprezzato:
«Non sono quelle le
fiamme dell’onore e
dellaFrancia».

L’onore della Fran-
cia - almeno agli occhi
delcronista -avevaieri
la grande testa di ca-
pellibianchidiMichel
Slitinski. Senza di lui
non ci sarebbe stato
processo né condan-
na.

Slitinski non hamai
dimenticato quella
notte tra il19e il20ot-
tobre 1942. Aveva 17
anni e i gendarmi lo
cercavano per depor-
tarlo. I gendarmi fran-
cesi, non i tedeschi.
Riuscì a filarsela. Suo
padre invece cadde
nella rete, e non tornò mai più. Per
questo Slitinski rovistava ogni tanto,
già vent’anni fa, negli archivi della
prefettura.Nell’81trovòidocumenti
giusti, quelle «note» di servizio che
Paponavevafirmatosenzamaiuscire
dal suo ufficio. Sono state il grimal-
dellochehaapertoquellaportachiu-

sa chiamata Vichy. Sli-
tinski in questi mesi
non ha mai cercato mi-
crofoni o telecamere,
non ha mai avuto paro-
le aspre o rancorose.
Voleva un lampo di ve-
rità eunpo‘digiustizia.
Ha detto ieri, pesando
le parole: «Provo sollie-
vo, ma senza trionfali-
smo. Sa, all’inizio era-
vamo un pugno di per-
sone.Masapevamoche
dietro l’uomo Papon
c’era la macchina di Vi-
chy. Condannare Pa-
pon significa condan-

nare anche quella macchina. Certo,
la battaglia non è finita. Non ègiusto
che Papon resti in libertà. Seguiremo
tutto,finoallaCassazione».

C’è da giurare che gli basterebbe
che Papon facesse una settimana di
galera.Glibasterebbe,comeatanti in
quell’aula, che conoscesse per un’at-
timo l’assenza di libertà, quattro mu-
ra che ti si chiudono intorno. Un po‘
di giustizia, che è meglio di niente.
Questo era il sentimentomaggiorita-
rio tra le parti civili: misurato sollie-
vo, la consapevolezza di non essersi
mobilitati invano, la dignità della
memoria dei propri cari scomparsi,
che sarebbe stata insultata da una
sentenzadiassoluzione.

L’avvocato Varaut ha accusato i
giudici di aver giudicato la Storia e
non l’uomo. È un’opinione, ma non
parepropriocorrisponderealvero.Al
presidente Jean-Louis Castagnéde lo
stesso difensore di Papon aveva rico-
nosciuto,primadellasentenza,com-
petenza e autorevolezza. Gli atti di
Papontra il ‘42e il ‘44sonostati spul-
ciati nei dettagli, giorno per giorno,
quasi ora per ora. Certo, per quanto
possibile a distanza di cinquantasei
anni.

Suimeccanismiinternialtempodi
Vichy, inevitabilmente, c’è stata una
messa a fuoco inedita, più precisa.
Quel regime fino ad anni recenti era
stato percepito in due modi: o come
un semplice prolungamento del Ter-
zoReich,ocomeunoscudoprotetto-
re, retto dal maresciallo Pétain, di
quel che restava della Francia. Il pro-
cesso Papon ha disegnato un terzo
identikit di Vichy, molto più vicino
alla verità: un regime fascista con la
sua autonomia politica, il suo pro-
gramma di «rivoluzione nazionale».
A riprova, le leggi antiebraiche del-
l’ottobre‘40,nonsollecitatedaitede-
schi. E, per applicarle, zelanti funzio-
naricomeMauricePapon.

Qualche storico dice: era apar-
theid, non genocidio.Ma un sistema
di esclusione razziale che forniva,
molto spesso «sua sponte», di che
riempire i forni crematori. Settanta-
cinquemila furono gli ebrei francesi
deportati. Non ne tornarono nean-
che duemila. E gli zelanti funzionari
continuarono imperterriti a «servire
lo Stato». Magari da ministri, come
MauricePapon.

Gianni Marsilli

L’aula del tribunale di Bordeaux alla lettura della sentenza Papon Ceyrac/Ansa

L’INTERVISTA Per il professor Zeev Sternhell riconosciuta una verità storica

«Da oggi Vichy non è più un tabù»
Questo processo rappresenta uno spartiacque nella storia francese. Ora il paese aprirà gli occhi su quegli anni.

ROMA. «Non importano gli anni
comminati. Il processo e lacondan-
na di Maurice Papon hanno uno
straordinaria valenzastorico-politi-
ca e rappresentano uno spartiacque
nella storia francese: da oggi Vichy
nonèpiùuntabù.Sì,èstatadavvero
una sentenza storica». A sostenerlo
è il professor Zeev Sternhell, docen-
te all’Università ebraica di Gerusa-
lemme, autore di numerosi saggi
sulla destra francese, tra i quali il fa-
moso e discusso «Nè destra né sini-
stra.L’ideologiafascistainFrancia».

Il processo Papon si è concluso
con una condanna dell’imputato
a dieci anni. Qual è la sua valuta-
zione«acaldo»?

«Ledimensionidellapenarispec-
chiano un compromessoraggiunto
tra le richieste dell’accusa e quelle
della difesa. Ma non è questo che
conta. L’importanza dell’evento
non si misura nel numero degli an-
ni di galera inflitti a Papon. Questo
processo è servito a riflettere su ciò
cheharappresentatoilregimediVi-
chy nella storia francese. Vede, nel-
le facoltà di Scienze politiche fran-
cesi è ancora oggi adottato un ma-
nuale di René Rèmond sulle destre
in Francia. L’ultima edizione è del
’95 e per gli studenti è una sorta di
”Bibbia”. Ebbene, in oltre 500 pagi-
ne solo 7 sono dedicate a Vichy. Si
tratta di una rimozione voluta, di

chihalacoscienzasporcaeconside-
ra il regime di Vichy un incidente
dellastoria...»

Einvece?
«Invece non è così. E questo è il

grande merito del processo e della
condanna di Papon.Conlasuasen-
tenza, la Corte ha riconosciuto una
verità storica taciuta
per mezzo secolo da
quanti continuavano
a rappresentare Vichy
non come un regime
fascista, ma come un
regime conservatore,
differente da quello
mussoliniano e dal na-
zismo tedesco. Una ri-
costruzione ipocrita,
consolatoria, un ol-
traggio alla memoria
di quanti, e non erano
sologliebrei,cherima-
sero vittime di Vichy.
In un’aula di tribunale
si è fatto ciò che intere
generazionidistoriciedipolitici,al-
cuni dei quali hanno ricoperto le
massime cariche istituzionali, ave-
vano rifiutato di fare: vale a dire i
conticonunadellepaginepiùoscu-
re della storia di Francia. Dopo que-
stoprocessonullapotràesserecome
prima:nessunopotràpermettersidi
intentare processi per diffamazione
contro coloro che, come me, da 25

anni sostengono che quello di Vi-
chy era un regime fascista in tutto e
per tutto, responsabile della depor-
tazione e della morte di migliaia di
ebrei. Fino ad oggi, si asseriva che
servire Vichy non era un disonore.
La sentenza Papon asserisce il con-
trario, spezzando così la continuità

col passato. Per questo
può rappresentare l’i-
nizio di una ripensa-
mento autocritico che
non può restare chiu-
so in un atto giudizia-
rio».

Dietro Maurice Pa-
pon c’è dunque la
Francia che «chiude
gliocchi»allasuasto-
ria?

«Certamente. Que-
sto processo ha reso
chiaro a tutti che sotto
Vichy gli ebrei erano
vittime di persecuzio-
ni razziali, di leggi in-

fami peggiori di quelle instaurate
dalregimefascistainItalia.L’antise-
mitismo, il rifiuto del “diverso”, è
stato uno dei collanti ideologici di
Vichy. Vede, “oscurando” Vichy, la
storiografia dominante ha inteso
cancellareundatoinquietante:vale
a dire che la vera culla del fascismo
nonfu l’Italia,malaFrancia.Lasen-
tenza Papon dovrebbe divenire un

testo di scuola. Perché con essa non
sicondannasoloun“travet”delcri-
mine, ma un intero regime che col-
laborò attivamente con gli occu-
panti tedeschi, con il regime nazi-
sta,perquattro,terribilianni».

In questo contesto, cosa incar-
naMauricePapon?

«La figura diPapon ha in sédiver-
se valenze simboliche. Questo fun-
zionarioligioaldovere,questasorta
di “burocrate del crimine” che non
s’interroga mai sulla moralità degli
atti che sta compiendo impersona
quella “banalità del Male” straordi-
nariamente descritta da Hanna
Arendt. Papon non discuteva gli or-
dini, non vedeva niente di male in
ciòchefaveva».

Ed è questo che inquietava la
Francia?

«No, la ragione più profonda è
un’altra. Paponspaventaperché in-
carnal’ambiguitàfrancesedell’epo-
ca. L’ambiguità di quanti lavoraro-
no sino al ‘42 per il regime di Vichy
salvo passare informazioni alla resi-
stenza. A incarnare per lungo tem-
po questa insostenibile ambiguità
non furono solo funzionari di mez-
za tacca come Maurice Papon, ma
anche figure di primo piano nella
Francia del dopoguerra. Come
FrancoisMitterrand».

Umberto De Giovannangeli

L’avvocato
«Igiudicihanno
giudicato la
Storia.Non
confondiamo
unservitore
delloStatocon
unnazistacome
Barbie»

«LaCorteha
fattociòche
generazionidi
storici epolitici
avevano
rifiutatodi fare: i
conti conuna
paginaoscura
dellaFrancia»

(sei mesi di udienze, sedici anni
di lavoro preparatorio) c’é proba-
bilmente solo un’evidenza cui biso-
gnerebbe arrendersi: che ci sono
questioni per cui un’aula di tribuna-
le finisce col rivelarsi irrimediabil-
mente stretta.

Comunque rispondessero ai ben
764 quesiti diversi che gli erano
stati posti, i 9 giurati e 3 giudici
della Corte d’Assise di Bordeaux ri-
schiavano di sbagliare. Se assolve-
vano l’individuo Maurice Papon ri-
schiavano di assolvere la Francia di
Vichy, e lo zelo con cui applicava le
leggi razziali e partecipava alla lo-
gistica del massacro degli Ebrei. Se
condannavano all’ergastolo un uo-
mo che nel 2000 avrà 90 anni ri-
schiavano di fare del solerte assi-
stente dei carnefici una vittima. Se
negavano il carattere di «crimine
contro l’umanità» al fatto di aver
organizzato impeccabilmente, nei
minimi dettagli, compreso il paga-
mento dei tassì, l’arresto e il tra-
sporto al macello di 1337 adulti e
223 bambini, assolvevano in bloc-
co la burocrazia dell’orrore. Se fa-
cevano l’opposto, rischiavano di
vedersi rinfacciare l’annegamento
di ogni distinzione tra mandante,
carnefice, esecutore, gregario,
complice, accessorio, favoreggia-
tore del crimine. L’imputato stesso
e i suoi avvocati , cogliendo il pun-
to debole, li avevano sfidati all’aut-
aut: «o tutto o niente», o piena-
mente colpevole o pienamente in-
nocente, ergastolo o assoluzione.
Era un ricatto pesante, cui si intrec-
ciavano altri ricatti subordinati (se

condannate Papon condannate la
Francia, la sua tradizione di rigore
amministrativo, di servizio dello,
condannate De Gaulle che lo ten-
ne prefetto di polizia di Parigi per
dieci anni, Giscard e Stato Barre
che lo fecero ministro, Mitterrand
che voleva chiudere la pagina Vi-
chy... ). La risposta non era sconta-
ta . Per assolvere, alla giuria basta-
vano 5 voti su 12. Per condannare
ne occorrevano 8 su 12. Sceglien-
do la via di mezzo, il dosaggio, la
«misura» la Corte ha sostanzial-
mente respinto il ricatto. Ha salva-
to le regole del gioco e, insieme,
per dirla con il Gran rabbino Jo-
seph Sitruk, «la dignità della Fran-
cia». Ha soddisfatto, nel corso del
lungo procedimento, il «dovere di
memoria» e, al tempo stesso affer-
mato il principio del «crime de bu-
reau», cioè che si può essere re-
sponsabili di genocidio anche da
dietro una scrivania, senza sporcar-
si direttamente le mani di sangue.

Può bastare? Si poteva e si dove-
va fare di più? Certamente. Ma
non in un tribunale, che normal-
mente è la sede propria ad accer-
tare le responsabilità di un indivi-
duo, e mal si adatta invece a fare il

processo alla storia, ad un epoca,
ad una politica, ad una classe diri-
gente. In momenti eccezionali un
processo può servire anche a que-
sto, come fu per quello di Norim-
berga. Ma c’é chi tristemente ci
rammenta che Norimberga non ha
dissuaso i massacri in Bosnia, o
quelli in Ruanda o in Cambogia.
Questo tema, dell’inadeguatezza
della giustizia intesa come tribunali
di fronte a certi eventi, aveva os-
sessionato un’intellettuale ebrea,
che ha il merito di aver sviscerato
le radici del totalitarismo nazista e
staliniano decenni prima del «Libro
nero sul comunismo» di Stephane
Courtois, quando le capitò di se-
guire, per il «Newyorker», un altro
processo epocale: quello ad un al-
tro «criminale burocratico», all’or-
ganizzatore capo della «soluzione
finale» Adolf Eichmann, nel 1961 a
Gerusalemme. Hannah Arendt rac-
contò per centinaia di pagine, nei
minimi dettagli, il procedimento,
senza riuscire a capacitarsi su come
la questione de «la terribile, indici-
bile, impensabile banalità del ma-
le», impersonata dall’ometto con
gli occhiali che non aveva smesso
di parlare, spaccare il capello in
quattro, fungere da proprio avvo-
cato e da principale testimone per
un terzo del dibattimento, potesse
essere risolta in un ambito pura-
mente giudiziario. Mal glie ne in-
colse, fu linciata dai critici, la accu-
sarono persino di aver voluto
«umanizzare» il mostro. E se invece
avesse avuto ragione lei?

[Siegmund Ginzberg]

Dalla Prima Aggredì rivale politica, ora non può candidarsi per due anni

Elezioni, Le Pen in quarantena
Dopo la condanna rischia anche l’espulsione dal Parlamento di Strasburgo.

Wiesenthal
«Sentenza
troppo mite»Papon...
Simon Wiesenthal,
responsabile del Centro di
documentazione ebraico
di Vienna, ha criticato
definendola «troppo mite»
la condanna a dieci anni di
reclusione inflitta ieri
mattina da un Tribunale di
Bordeaux a Maurice
Papon, accusato di crimini
di guerra per aver ordinato
la deportazione di oltre
1500 ebrei francesi.
A suo avviso, comunque,
tale condanna, pur se
insufficiente, «costituisce
una messa in guardia per i
crimini di domani». «La
deportazione è una
complicità nell’assassinio»
ha detto Wiesenthal,
secondo il quale « i crimini
del nazismo sono così
mostruosi da non poter
essere assolutamente
puniti in modo adeguato».

PARIGI. Per due anni Jean Marie Le
Pen, il leader dell’ultradestra france-
se, non potrà usufruire del diritto di
voto e deldiritto a candidarsi alleele-
zioni nel suo paese. A deciderlo è sta-
tountribunalediVersailles,chehari-
conosciuto il capo del Fronte Nazio-
nalecolpevolediavere insultatoeag-
gredito una candidata socialista lo
scorso maggio durante la campagna
elettorale per le legislative. Il Tribu-
nale ha condannato Le Pen anche a
tremesiconlacondizionaleealpaga-
mento di una multa di 20mila fran-
chi,circaseimilionidi lire.Eselasen-
tenza passerà in giudicato, Le Pen ri-
schia sia il posto di deputato al Parla-
mento europeo sia quello di consi-
gliere della regione della Provenza-
Alpi-CostaAzzurra.

Il fatto che risale al 30 maggio del
1997 ebbe luogo a Mantes- La- Jolie,
centro industriale neipressidiParigi,
doveLePensi erarecatoperuncomi-
zio in appoggio alla figlia Marie-Ca-
roline, candidata in quel collegio. I
socialisti guidati dalla loro candidata
Annette Pleuvast- Bergeal si erano

riuniti per protestare contro Le Pen e
leideexenofobeerazzistedelsuopar-
tito. Scoppiò un tafferuglio e Le Pen
colpìl’esponentesocialista,cherisul-
tò poi eletta. Il leader dell’ultradestra
aveva sempre sostenuto che non esi-
stevano prove a sostegno dell’impu-
tazione nonostante i numerosi testi-
moniocularie le immagini ripreseda
unoperatore televisivo in cui lo sive-
de mentre colpisce con un pugno al
petto l’avversaria della figlia. Secon-
do Le Pen, era stata la donna adaffer-
rarloperlagiaccaeainsultarlo.

IlFronteNazionale,naturalmente,
è insorto contro la sentenza di Ver-
sailles. Il segretario generale del Fn,
BrunoGollnisch,hadettochelacon-
danna di Le Pen deve essere conside-
rata «da tutte le persone oneste come
un tentativo di eliminazione politi-
ca»mentreper ilnumeroduedelpar-
tito,BrunoMegret,«èunamacchina-
zione politico giudiziaria contro l’a-
vanzatadiungrandemovimentopo-
litico». Lo stesso Le Pen, da parte sua,
aveva attaccato piùvolte il Tribunale
di Versailles, accusando i magistrati

di essere «agli ordini delgoverno» e il
Pubblicoministero,chiedendolasua
condanna, rispondeva « a ordini di-
retti del potere socialista-comunista,
miranti aeliminareunpericolosoav-
versariopolitico».Perl’esponenteso-
cialista colpita da Le Pen, la sentenza
serveinveceafaregiustizia.

La capogruppo socialista all’Euro-
parlamento, la britannica Pauline
Green, ha chiesto, intanto, l’espul-
sione immediata dall’assemblea co-
munitaria di Le Pen. «Le autorità di
Parigi devono ora seguire la logica
della sentenza dei giudici di privarlo
dei diritti civili impedendogli di usa-
re l’Europarlamento quale piattafor-
maperlesueideeodiose»haafferma-
to la Green, leader del gruppo di ma-
gioranza relativa (213 deputati su
626). JeanMarieLePenèmembrodel
Parlamento europeo dal 1984. E per
cinqueanni, fino al 1989, è statopre-
sidente del gruppo dellle «destre eu-
ropee» di cui facevano parte allora
anche i rappresentanti del Msi. Oggi
LePeneglialtrideputatidelFnsiedo-
nofrainoniscrittiadalcungruppo.


