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Dal Belgio arriva un film intenso e curioso: «La mia vita in rosa»

Piccoli trans
fanno scandalo
Qualcuno l’ha già ribattezzato Pic-

coli trans, e la battuta va pure bene,
ma consiglieremmo al pubblico di
non prendere sottogamba questo
film intelligente e ispirato che si
conquistò una bella fetta di ap-
plausi, nonché un premio, allo
scorso festival di Cannes. Sono
proprio bravi i nuovi registi belgi,
sia che sperimentino il realismo
«rubato alla vita» come i fratelli
Dardennes di La promessa, sia che
affrontino in toni da commedia il
tema importante dell’identità ses-
suale come l’Alain Berliner di La
mia vita in rosa.

Il titolo allude al mondo interio-
re - roseo, rassicurante, riscaldato
da una Barbie tv che vola come
Campanellino e lenisce i dolori del
protagonista - nel quale si rifugia
Ludovic, un petit garçon di sei anni
che si crede una bambina, anzi un
«bambino femmina». Cresciuto in
un ridente quartiere residenziale
che sembra uscire dall’incipit di
Edward Mani di Forbice (colori pa-
stello, casette linde, famigliole sor-
ridenti), il fanciullo esprime con
disarmata innocenza le sue prime,
acerbe, tendenze sessuali masche-
randosi volentieri da donna e in-
dossando un caschetto di capelli
dalla foggia civettuola. I problemi
nascono quando Ludovic rivela al-
la nonna di voler sposare da gran-
de l’amichetto della casa accanto.
Solo uno scherzo? Mica tanto, il
bambino è davvero convinto di es-
sere una femmina: è stato Dio, di-
ce, a sbagliarsi facendo cadere dal
cielo una «y» di troppo nel suo pa-
trimonio genetico.

Immerso in un’atmosfera amena
e solare, che fa risaltare per contra-
sto lo sviluppo amaro della vicen-
da, La mia vita in rosa resoconta il
manifestarsi di una «differenza»
che crea imbarazzo, rompe le ami-
cizie, solidifica l’intolleranza. Per-
ché è chiaro che, nel gira di qual-
che settimana, Ludovic e l’intera
sua famiglia si ritrovano sul banco
degli imputati. Sulla base di una
petizione di genitori, il ragazzino
«scandaloso» viene allontanato
dalla scuola e di lì a poco anche il
papà perbenista e un po‘ ipocrita
sarà licenziato. A poco può una
psicologa infantile chiamata nel
tentativo di restituire «l’identità
maschile» a Ludovic. Pur costretto
a tagliarsi i capelli e a giocare con
pistole e pallone per sciogliere i so-
spetti del vicinato, Ludovic conti-
nua a sentirsi femmina, tant’è che
durante la recita scolastica di Bian-
caneve chiude la «prim’attrice» in
bagno per indossarne l’ambìto co-
stume nella scena-clou.

Non era facile trattare un argo-
mento così delicato nel paese del-
l’emergenza pedofila, ma il tren-
tenne Berliner sfodera una grazia
ammirevole nell’intrecciare satira
di costume e fughe oniriche, com-
media e dramma: ne esce il ritrat-
to, universale, di un mondo adulto
incapace (e certo non deve essere
facile per un genitore) di misurarsi

senza vergogna con il manifestarsi
di un’identità sessuale ritenuta
«trasgressiva». Se il recente Beauti-
ful Thing mostrava in una chiave
più romantico-adolescenziale la
scoperta dell’omosessualità, La
mia vita in rosa si ferma prima: sen-
za ipotecare il futuro di Ludovic (e
anzi giocando nel finale con un
caso simile, però di segno contra-
rio), il film spinge il pubblico a
guardarsi dentro, a interrogarsi sui

veleni del pregiudizio sessuale. Ma
in una cornice aerea, quasi «ma-
grittiana», che offre l’occasione a
Berliner e ai suoi bravi attori - pri-
ma di tutti lo stupefacente Georges
Du Fresne - di recapitare il messag-
gio in modi ironici o addirittura
comici, specie quando la naturale
«femminilità» di Ludovic insidia le
sicurezze virili dei grandi.

Michele Anselmi
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Regia di Levinson con Hoffman-Stone

Ma al cinema questa «Sfera»
fa acqua da tutte le parti
Sfera sembra fatto con gli avanzi

di Abyss e di Alien: del primo eredi-
ta l’ambientazione sottomarina,
del secondo la dimensione clau-
strofobica, in un mix ad alto tasso
simbolico che vorebbe riprendere
le suggestioni di certa fantascienza
intellettuale. Nel prendere in ma-
no il best-seller di Michael Cri-
chton, lo stesso di Congo, Rivelazio-
ni e Jurassic Park, il pur bravo Barry
Levinson s’è dovuto evidentemene
misurare con un «genere» che non
gli si addice; e infatti subito s’è ri-
scattato girando quel Wag the Dog
- che vedremo presto col titolo Ses-
so & Potere - sulle scappatelle eroti-
che di un presidente alla Clinton.

La fantascienza ha regole precise
sul piano spettacolare, alle quali
non si sono sottratti nemmeno
due fuoriclasse come il Kubrick di

2001. Odissea nello spazio o il Tar-
kovskij di Stalker. Anche Sfera pro-
va a suggerire una riflessione più
alta sulla natura umana, sui limiti
della scienza, sull’enigma dell’In-
telligenza, ma gli manca il respiro;
e quando cita Asimov, lo fa solo
per sorriderci un po‘ sopra.

Capita che lo psicologo Dustin
Hoffman, l’astrofisica Sharon Sto-
ne, il matematico Samuel L. Ja-
ckson e l’astrofisico Liev Schreiber
siano convocati in tutta fretta dal
governo e spediti in mezzo al Paci-
fico. Sul fondo giace una misterio-
sa astronave che risulta, in base al-
la crescita del corallo, essere cadu-
ta lì ai primi del Settecento, per l’e-
sattezza 288 anni fa. Possibile? Al
comando di un minaccioso esper-
to dei servizi segreti, i quattro
scienziati scendono nell’ipertecno-

logica base marina con il compito
di ispezionare il vascello spaziale.
Nel quale trovano, accanto al ca-
davere incartapecorito di un astro-
nauta americano (sarà stata tutta
colpa di un Buco Nero?), una gran-
de sfera luminescente, giallognola,
che pulsa e riflette solo ciò che
vuole. Il matematico nero, disob-
bedendo agli ordini, si fa «ingoia-
re» dalla materia aliena, e quando
ne esce prima s’addormenta di
brutto e poi cominciano i guai.

Tra una citazione da 20mila le-

ghe sotto i mari e dialoghi del tipo
«È un vicolo cieco nel labirinto
delle nostri menti», Sfera arroton-
da il celebre monolite kubrickiano
per imbastire uno spettacolo clau-
strofobico-subacqueo che nella
prima ora agita una discreta su-
spense e nella seconda sprofonda
nel ridicolo. E intanto cominciano
a morire i membri dell’equipaggio,
chi soffocato da strane meduse,
chi disossato da giganteschi tenta-
coli, come se qualcuno (o qualco-
sa) fosse in grado di «materializza-
re» le paure del quartetto.

Lamiere che scricchiolano sotto
l’urto della pressione, tensioni a
bordo, sospetti reciproci, la sfera
aliena che pilota il gioco al massa-
cro, il conto alla rovescia... Se Le-
vinson è visibilmente fuori forma,
anche i divi ingaggiati per l’occa-
sione non fanno faville: Dustin
Hoffman pensa ad altro, e si vede;
mentre Sharon Stone, carina con il
taglio corto di capelli, strabuzza gli
occhi per fare vedere che pensa
proprio come una scienziata.

Mi.An.
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Sopra,
una scena
di «La mia vita
in rosa»
di Alain Berliner
Nella foto grande
una scena
suggestiva
di «Sfera,
tratto dal romanzo
di Crichton
Sotto, Sharon
Stone nel film

Lamiavita
inrosa
diAlainBerliner
con: Michèle Laroque, J.

P. Ecoffey, Georges Du

Fresne. Belgio, ‘97.

Sfera
diBarryLevinson
con: Dustin Hoffman,

Sharon Stone, Samuel L.

Jackson, Peter Coyote.

Usa, 1997.

LIRICA L’opera di Donizetti, importata da Vienna, diretta da Fisher al posto di Roberto Abbado

A corto di idee, la Scala rispolvera la casta Linda
L’impresa nasce dalla volontà del soprano Edita Gruberova: brava ma con qualche limite nell’intonazione e nell’acuto. Però il pubblico applaude.

MILANO. Quando la direzione di un
teatro è a corto d’idee si rifugia nei
centenari. Donizetti, con le sue set-
tanta opere, è più di un rifugio: è un
golfo,unseno,unportoincui lamal-
concia nave scaligera approda per
scaricare una Linda di Chamounix
un tantino avariata dal viaggio. La
manovra si è rivelata più faticosa
del previsto. Il capitano, ossia il di-
rettore Roberto Abbado, si è sco-
perto, all’ultimo momento, un in-
dolenzimento al braccio, lasciando
il timone al collega Adam Fischer.
Sulla causa del malore è rimasto
qualche dubbio. Quel che è certo è
che questa Linda, nel pietoso alle-
stimento importato dall’Opera di
Vienna, non è entusiasmante, an-
che se il pubblico si mostra gene-

roso nell’applauso.
L’impresa, in effetti, nasce dalla

volontà di Edita Gruberova, stella
di fama internazionale, che ha sco-
perto nella sessantaseiesima parti-
tura donizettiniana una parte di
eccezionale fascino. Con ragione,
perché l’opera è tutta costruita at-
torno ai patetici casi della casta
fanciulla savoiarda innamorata di
un visconte e perseguitata da un
marchese. Per salvare la virtù scap-
pa a Parigi dove la difesa si fa più
difficile per la presenza del benea-
mato. Resiste, non resiste? Doni-
zetti, raccontando la trama al co-
gnato, la riempie di puntini di so-
spensione: «Poi il seduttore vuole
sposare un’altra. Poi essa diviene
pazza (auff); poi torna al paese con

un povero ragazzo che la fa cam-
minare a forza di suonarle la can-
zone: se no, s’arresta... Muoion
quasi di fame tutti e due; il sedut-
tore arriva... non ha sposato. La ra-
gazza rinviene, chè a sentire... la
donna rinviene subito».

Le malignità d’autore non impe-
dirono il successo travolgente del
lavoro che, nel lontano 1842,
commosse le dame sensibili, da
Vienna a Pietroburgo. Poi la fortu-
na andò calando per il mutare del
gusto: il genero «semiserio» cede
di fronte alla drammaticità verdia-
na e, contemporaneamente, scom-
pare il virtuosismo canoro degli
eredi rossiniani. Oggi, alla vigilia
del secondo millennio, siamo al ri-
flusso. Parziale: il belcantismo riaf-

fiora, ma sulle sventure di Linda
(vergine o no) si è ormai deposita-
ta la polvere del tempo. Nella no-
stra epoca, più ciarlatanesca che
smaliziata, i casi lacrimevoli dilu-
viano in televisione e l’eleganza
melodica di Donizetti appare piut-
tosto sfiorita.

Il gioco, ormai, si riduce alle
acrobazie con cui Edita Gruberova
strappa urla di entusiasmo, anche
se lo splendore stellare si attenua
qua e là: spingendo i rischi all’e-
stremo, il famoso soprano rivela,
assieme all’indubbia bravura, qual-
che limite nell’intonazione e nel-
l’acuto. Lo rileviamo perché, in
una sfida, non si devono contare
soltanto i molti punti vincenti. Pa-
recchi ne accumula anche il tenore

Giuseppe Sabbatini, superando
brillantemente le tante difficoltà
disseminate nella parte del Viscon-
te. Il resto della compagnia non la-
scia a desiderare. Carmen Oprisani
canta con garbo la canzone vivifi-
cante di Pierotto. Anthony Mi-
cheals Moore (Antonio) e Umberto
Chiummo (ex Prefetto trasformato
in religioso) difendono bene le ra-
gioni della virtù insidiata dal Mar-
chese (Marco Camastra). Linda Ti-
rendi e Ernesto Gavazzi completa-
no, con il coro e l’orchestra, l’as-
sieme diretto con impegno da
Adam Fischer.

Sostenuta con dignità sul terre-
no musicale, la fragile costruzione
riceve però un brutto colpo d’alle-
stimento prestato dalla Wiener

Staatsoper. Invece di ravvivare l’o-
pera, la regia di August Everding,
le scene di Philippo Arlaud e i co-
stumi di Annette Beaufas costrui-
scono un ambiente funereo dove
le riprese di modernità denuncia-
no il vecchiume. Sfondi neri (con
stelline lucenti), montagne di car-
tone ritagliato, cornici sghembe
con improbabili profili parigini
fanno da cornice ad una regia opa-
ca dove tutti (compresi i monti)
corrono su e giù senza motivo,
mentre Linda impazza lacerando il
proprio ritratto maldestramente
dipinto dall’amante. Decifrate il
simbolo e passate a ritirare il pre-
mio dovuto al pubblico paziente.

Rubens Tedeschi


