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Da oltre 80 anni gli abitanti dell’isola hanno la cittadinanza americana ma non votano e non pagano le tasse

Puerto Rico si veste a stelle e strisce
Un referendum per l’annessione agli Usa
Ma la metà dei cittadini è tentata dalla scelta indipendentista

LA STORIA

Tre ergastoli
al prete
pedofilo
di Dallas

LOS ANGELES. Per molti non è che
l’«ultima delle colonie». E fu così
che, esattamente vent’anni fa, que-
st’«isola nella corrente» venne di
fatto qualificata dalla «Commissio-
ne per la decolonizzazione» dell’O-
nu: una nazione senza sovranità né
diritti, lo scampolo d’un’epoca di
sottomissionecheappartieneadun
passatodacancellare.Ma-perchici
vive e per chi ne segue le vicende -
Puerto Rico è, in effetti, qualcosa di
più d’una vergogna residuale. È,
piuttosto, un permanente parados-
so,un«problemad’identità» inper-
petua attesa d’una soluzione che
forsenonesiste, l’ibridatesserad’un
«puzzle» che irripetibili circostanze
hannoreso«nonincastrabile»nella
storia di cui, pure, è parte integran-
te. «Quando viaggio per gli Stati
Uniti -dice la scrittriceRosarioFerrè
- mi sento più Latina di Chita Rive-
ra. Ma quando mi trovo in America
Latina, mi sento più americana di
John Wayne. Essere portoricani si-
gnifica,essenzialmente,vivereque-
sta condizione di meticciato.Le no-
stre due metà sono inseparabili. E
non possiamo privarci dell’una o
dell’altrasenzasentircimutilati...».

Rosario è tra coloro che, ormai,
vedono, per Puerto Rico, una sola
via di uscita: la stessa che, in tempi
lontani, facevadarimedioaipeccati
di seduzione. Ovvero: il matrimo-
nio. «È tempo che, dopo un secolo
pieno d’ineguale fidanzamento di-
ce - Chita e John convolino final-
mente a giuste nozze». Fuor di me-
tafora: è tempo che Puerto Rico di-
venti infine, da «ultima colonia», la
«cinquantunesima stella sulla ban-
diera degli Stati Uniti d’America».
Una proposta non nuova. Nuovo
invece è il fatto che stavolta - sebbe-
ne ancora del tutto prematuro sia
inviare partecipazioni e bombonie-
re (o intessere i nuovi vessilli) - pare
che i fidanzati siano sul punto di
raggiungere quel reciproco consen-
so senza il quale le nozze non po-
trebberocelebrarsi.

Le cose stannocosì.Vecchiadial-
meno tre quarti di secolo, la «que-
stioneportoricana»èstataperlapri-
ma volta affrontata con serietà dal
Congresso agli inizi di marzo. E sia
pure con un solo voto di maggio-
ranza - 209 a 208 - la Camera già ha
approvato una proposta di legge
che, avanzata da Don Young, re-
pubblicano dell’Alaska, prevede
che i portoricani vadano alle urne
entro la fine dell’anno. Oggetto del
voto: lasceltatrala«estadidad»-ov-
vero, l’annessione agli Usa come
51esimo stato - il mantenimento
dell’attuale (e semi-coloniale) con-
dizione di «stato libero associato in
forma di commonwealth», o la
creazione di una nazione a tutti gli
effettiindipendente.

I tempi dell’operazione sono pre-
vedibilmente lunghi. Ed i suoi esiti
non del tutto scontati. Un’analoga
proposta di plebiscito deve oraesse-
re approvata dal Senato (dove i rap-

porti tra favorevoli e contrari sono
anche più incerti che alla Camera);
e - qualora la proposta di «estadi-
dad» uscisse vittoriosa - tocchereb-
be a questo punto al presidente Usa
definire un «piano decennale» per
l’ingresso di Puerto Rico nell’Unio-
ne. Né in verità sembra chegli stessi
portoricani abbiano una particola-
re fretta di lasciarsi alle spalle lo sta-
tus quo o, ancor meno, di liberarsi
dall’«oppressionedelgrandevicino
delNord».Plebisciti«nonvincolan-
ti» già erano stati tenuti nell’isola
nel 1967 e nel 1993, in entrambi i
casi registrando una vittoria del
mantenimento della condizione di
«stato libero associato» (60 a 39 nel
primo caso e 49 a 46 cinque anni fa,
con l’ipotesi indipendentista passa-
ta dallo 0,7 al 4 per cento). Ed il più
recentedeisondaggi-quellotenuto
alla finedel ‘96 - rivela un assaialea-
torio «testa a testa», con la proposta
di«estadidad»lanciatadalgoverna-
tore Pedro Rossellò attestata, in
un’assai precaria posizione di co-
mando,appenaaldisottodel51per
cento.

L’originalità e la complessità del-
la questione portoricana è in fondo
tutta qui, nell’incertezza di queste
cifre. Da oltre ottant’anni - piùesat-
tamente dal 1917, giusto in tempo

per essere reclutati e spediti in armi
sul fronte europeo - i portoricani
hanno la cittadinanza d’un paese,
gliUsa, che nega loro ildirittodivo-
to.E,daoltreottant’anni,vannore-
clamandoagranvoceeguaglianzae
libertà. Eppure, ogniqualvolta han-
no potuto votare, l’hannofatto - ol-

tre che con estrema reticenza (37
per cento di concorso alle urne nel
’93) - sempre testimoniando una
grande riluttanza ad abbandonare
la «terra di nessuno» che - perduta
tra piena integrazione ed indipen-
denza - definisce la loro umiliante
condizione di «mezzi-cittadini». E -

come rivela il voto dellaCamera dei
Rappresentanti - anche il gigante
sembra ritrarsi spaventato di fronte
allaprospettivadichiudereuncapi-
tolo non esattamente edificante
dellapropriastoria.Perchè?

Qualcuno banalmente risponde:
perviadelletasse.Omeglio:perché,
privatideldirittodivotare,iportori-
cani sono anche, in parallelo, esen-
tati dall’onere di pagare la tassa sul
reddito. Il che - se in poco o in nulla
ha avvantaggiato gli abitanti dell’i-
sola, come testimonia un recente
studio della House of Representati-
ves - ha comunque attratto a Puerto
Rico gli investimenti di aziendeUsa
incercaallaricercadiparadisi fiscali
edimanodoperaabassoprezzo.Ma
il punto non è evidentemente que-
sto. Se il dibattito sulla «51esima
stella» si esprime oggi - da entrambi
i lati della barricata - in risicatissime
maggioranze, è soprattutto perché
la questione portoricana, pur vec-
chiadimoltidecennieprecedutada
altri 50 casi, rappresenta a tutti gli
effettiuna«primavolta».

È la prima volta, infatti, che a
chiedere l’ingresso nell’Unione è
una fetta di territorio che, negli an-
ni, ha mantenuto una sua, «sdop-
piata» quanto si vuole, maassaiben
definita identità culturale e lingui-
stica. Ed è la prima volta che questo
problema concerne un paese eco-
nomicamente ancora assai lontano
dalla media nazionale degli Stati
Uniti. «Se guardiamo agli ultimi
duecasi-rammentalaprofessoressa
Ana Maria Munoz dell’Università
dellaFlorida - le differenzerisaltano

con chiarezza. L’Alaska non era, in
fondo, che un ultimo pezzo di
«frontiera«, la logica conclusione
dell’espansione a ovest della nazio-
ne. E l’ingresso delle Hawaii era sta-
to preceduto, come in tutti gli altri
stati, da un quasi totale «azzera-
mento» dell’identità indigena.
Puerto Rico ha invece mantenuto
una sua lingua, una sua storia, una
sua cultura che, per quanto ameri-
canizzata, non può essere total-
mente americanizza-
bile. Ed ha un reddito
pro-capite che, ancor
oggiè lametàdiquello
del Mississippi, il più
povero stato dell’U-
nione».

«Quel che ha fin qui
allontanatolasoluzio-
ne del problema - ag-
giunge Carlos Romero
Barcelò rappresentan-
te portoricano (senza
dirittodi voto) al Con-
gresso - è la questione
della lingua. Può sem-
brar strano, ma il pae-
se dove si parla quella
che è oggi la«lingua franca»delglo-
bo terracqueo ha fin qui avuto pau-
radiaccoglierenelpropriosenouna
piccola eclave ispano-parlante». Ed
ha provveduto ad esorcizzare i pro-
prixenofobi timoricercando,come
diceva Rosario Ferrè, di imporre a
Puerto Rico la «mutilazione» di una
legge - quella dell‘ «english only» -
che, peraltro, non esiste in alcun al-
troStatodell’Unione.

Il dibattito resta drammatica-

mente aperto. E qualcuno non
manca di agitare, contro l’ipotesi
d’ingresso, il fantasma di un prossi-
mo «Quebec ispano». Altri, come
E.J. Dionne sul Washington Post,
più seriamente si chiedono - «Puer-
to Rico 51esimo stato con il 51 per
cento?» - se sia saggio compiere un
passo tanto importante conil soste-
gno di maggioranze tanto ridotte.
Ma forse le parole più giuste sono
quelleche,aquestoproposito,sono

uscite due settimane fa
dalla bocca di Bill Clin-
ton. «Abbiamo dato ai
portoricani la cittadi-
nanza-hadettoilpresi-
dente - li abbiamointe-
grati nelle forze arma-
te, abbiamo imposto
loro la maggioranza
dellenostreleggi.Invo-
care la differenza di lin-
guaper negare i lorodi-
ritti non è più cosa ac-
cettabile...».

Sostengono i mali-
gni che - votandoi por-
toricani in larghissima
maggioranza per i de-

mocratici - ad ispirare Clinton sia
stato, nella circostanza, soprattutto
unelementareprincipiod’aritmeti-
ca elettorale. Può essere. Ma resta il
fatto che il presidente ha finalmen-
teaccettatouna«sfida»chel’Ameri-
ca ha fin qui evitato: quella, sempre
presente eppure mai affrontata in
questopaesediemigranti,della«di-
versità»delproprioessere.

Massimo Cavallini

NEW YORK. Un prete con il feticcio
delpiededeiragazzinihaspintoalla
bancarotta la diocesi cattolica di
Dallas. I parrocchiani temonodi es-
sere privati da un giorno all’altro di
una scuola, un instituto, o un edifi-
cio che fanno parte del patrimonio
della chiesa, per pagare 119 milioni
di dollari di danni agli 11 giovani
molestati sessualmente da padre
Rudolph «Rudy» Kos. O quello che
rimanedelcinquantaduennepadre
Kos, dopo che è stato sospeso dalla
chiesa, processato, e finalmente
condannato all’ergastolo per aver
avuto, dice il rapporto della polizia,
1350rapporti sessuali con4ragazzi.
Secondo la sentenza, si tratta per es-
sereprecisiditreergastolie4penedi
20anni.Kosnonpotràchiedereilri-
lascio anticipato prima di 15 anni,
naturalmentesetuttovabene.

«Preferirei avere la libertà vigilata
da ora e starmene a casa con il mio
partner, a bere un bicchiere di vino,
con un computer e un buon libro
accanto, a guardare l’oceano e chie-
dermi qual è il significato della vi-
ta»,hadettoieriaigiornalilocalido-
polasentenza.Lasuaèunamalattia
più che un crimine, ha ripetuto tra
le lacrime, e per i danni che ha cau-
sato chiede perdono. Ma lui non
perdona la diocesi, dalla quale si è
sentito abbandonato fin dalla sen-
tenza civile di luglio, che ha con-
dannato la chiesa per negligenza e
per aver protetto i suoi preti pedofi-
li, costringendola a pagare somme
ingentiallevittime.

Come prete Rudy Kos era anche
moltobravo.Hannotestimoniatoa
suo favore due donne alle quali i
suoiconsiglihannoportatoconfor-
to in momenti drammatici della
propria vita. Purtroppo aveva quel
vizietto che ha rovinato la vita di
tanti ragazzi e nel 1992, dopo anni
di molestie, spinto un ventenne al
suicidio. Per anni l’ex-padre Kos
non ha saputo resistere all’impulso
di masturbarsi con i piedi dei ragaz-
zini. Si chiama feticcio l’ossessione
per una particolare parte del corpo,
o un oggetto, che provocano piace-
re sessuale. Lui lo sapeva bene di
non esserenormale, eavevachiesto
aiuto diverse volte ai superiori, pur
senza specificare la natura dela suo
problema,maglièstatosempredet-
to di avere pazienza e pregare. Alla
fine, sotto la pressione di una opi-
nione pubblica e di vittime stanche
diessere igiocattolidipretiomoses-
suali e pedofili, la diocesi di Dallas e
Kos si sono visti costretti ad assu-
mersi le proprie responsabilità. Un
anno dopo la pubblicizzazione del-
le accuse, padre Kos fu mandato nel
New Mexico, nella clinica dove la
chiesa cattolica cercadi curare i pre-
ti con comportamenti sessuali de-
vianti. Gli psichiatri dicono che lì
Kosaveva«risolto»isuoiproblemie
dopo il trasferimento in California,
a San Diego, aveva ripreso una vita
normale. Tutto è cambiato l’autun-
no scorso, quando fu estradato in
Texaseprocessatoperisuoicrimini.
Adesso Kos è chiuso in carcere, e di-
venterà lui probabilmente il giocat-
tolo di altri detenuti, notoriamente
molto crudeli con i pedofili. Ovvia-
mente la difesa ha fornito una spie-
gazione della «malattia» di Kos.
Quandoeraragazzino,futestimone
delleorribiliviolenzedelpadrecon-
tro la madre, e a 5anni lo mandaro-
noall’orfanotrofioperdueannipur
di liberarlo dall’ambiente famiglia-
re. Più tardi, racconta di essere stato
palpato da un uomo in un parco.
Ma la grande scoperta della sua vita
lafecedaadulto,quandosiresecon-
to di essere omosessuale e decise di
lasciare il suo posto di infermiere
nell’areonauticaper farsiprete.Una
volta nella chiesa, riemersero pul-
sioni provate fin daragazzino,eche
aveva creduto scomparse:gli faceva
piacere massaggiare i piedi dei ra-
gazzini. I piedi dei chierichetti di-
ventarono irresistibili. Uno dopo
l’altro, i giovani oggi diciottenni
che cinque anni fa sono stati sotto-
posti alle sueattenzioninonvolute,
hanno testimoniato al processo.
Hanno spiegato come il comporta-
mento del prete li abbia allontanati
dalla chiesa e li abbia cambiati pro-
fondamente, rendendoli sospettosi
anchedipersonealorovicine,etur-
bati nella propria sessualità. Ma
l’ex-padre Kos, che ha chiesto di es-
sere perdonato, continua a dire che
lacolpaèdellanaturacrudele.

Anna Di Lellio

BillClinton
«Abbiamodato
aiportoricani la
cittadinanzae
imposto le
nostre leggi.
Negare i loro
dirittinonèpiù
accettabile...»

Persone a riposo a San Juan de Puerto Rico John McConnico/Ap

L’incontro con il superprocuratore che tenta di mettere a tutti i costi nei guai il presidente Clinton

Il giudice Kenneth Starr, l’onnipotente
Non deve rendere conto a nessuno di tempi e modi della sua inchiesta. «La sentenza sul caso Jones non riguarda la nostra indagine».

MENPHIS. Pochi giorni fa, all’ae-
roporto di Memphis in Tennes-
see, l’uomo più potente d’Ameri-
ca era seduto di fianco a me, con
un vassoietto di polistirolo su cui
giaceva un sandwich al formaggio
bizzarramente contornato da
chicchi d’uva. Sto parlando non
dello spaventato Bill Clinton,
bensì di Kenneth Starr, il super-
procuratore che indaga sui possi-
bili reati di falsa testimonianza,
subordinazione di testimone e
ostruzione della giustizia legati al-
le avventure extramatrimoniali
del presidente.

Starr è una di quelle persone
che riescono a mangiare un tra-
mezzino grondante di maionese
senza neppure ungersi le dita. Al-
la sua sinistra stava un segretario
dalle scarpe lucidate a specchio e
davanti a noi due giornaliste della
Cbs che avrebbero potuto sfilare
in passerella per Armani senza sfi-
gurare. Due ore prima, il giudice
Susan Wright aveva dichiarato in-
fondata la querela di Paula Jones
contro Clinton per molestie ses-
suali.

Da quattro anni, Kenneth Starr
sogna di costringere il presidente
alle dimissioni o di rinviarlo a
giudizio per una lunga lista di rea-

ti. Il procuratore è sostanzialmen-
te inamovibile, non ci sono limiti
di tempo o di mezzi alla sua inda-
gine, non deve rispondere a nes-
suno di ciò che fa. L’ampiezza dei
suoi poteri sarebbe straordinaria

anche in un paese to-
talitario, in America
è quasi incomprensi-
bile.

Il suo mandato de-
riva originariamente
da una inchiesta po-
co più importante di
un furto di galline: si
trattava di accertare
se nel caso di una
speculazione edilizia
andata male in Ar-
kansas (le famose vil-
lette Whitewater)
l’allora governatore
Clinton e sua moglie
Hillary avessero ap-
profittato della loro
posizione per ottene-

re prestiti a condizioni favorevoli
da una banca locale poi fallita.
Starr ha poi ottenuto l’autorizza-
zione ad indagare su una serie di
altre possibili violazioni della leg-
ge da parte dei Clinton: dal licen-

ziamento degli impiegati dell’uffi-
cio viaggi della Casa Bianca al sui-
cidio di Vincent Foster, uno stret-
to collaboratore del presidente,
dalle malversazioni dell’ex sotto-
segretario alla giustizia Hubbell fi-

no alle prestazioni sessuali della
Monica signorina Lewinsky.

Chi strilla contro i metodi della
procura di Milano dovrebbe in-
formarsi su quelli di Kenneth
Starr. Prendiamo il caso di James

e Susan McDougal, i soci dei Clin-
ton nell’affare Whitewater il pri-
mo è morto in carcere un mese fa,
la seconda è rimasta in galera di-
ciotto mesi senza che nessun tri-
bunale l’abbia giudicata e tanto-
meno condannata: la sua colpa
era di rifiutarsi di rispondere alle
domande di Starr: «oltraggio alla
corte». Si tratta dello stesso artico-
lo del codice penale usato negli
anni 50 per punire chi rifiutava di
collaborare con le indagini del se-
natore McCarthy sulle «attività
antiamericane».

Nel 1953 Hannah Arendt scri-
veva a Karl Jaspers: «si stanno in-
troducendo metodi polizieschi
nella normale vita sociale (...)
ogni cosa che succede avviene al
di fuori della legge (...) il fasci-
smo, se mai dovesse arrivare in
questo paese, arriverà travestito
da democrazia e avrà la sua origi-
ne nel congresso» (furono i parla-
mentari Repubblicani a dare il via
alla caccia alle streghe).

Negli ultimi due mesi, con l’a-
drenalina di un possibile impea-
chment che scorreva a torrenti
nelle vene del sistema politico
americano, il superprocuratore ha
costretto la madre di Monica Le-
winsky a testimoniare contro la

figlia; ha chiesto il sequestro della
lista delle telefonate e degli ap-
punti personali di Sidney Blu-
menthal, un consigliere di Clin-
ton che lo aveva criticato; ha or-
dinato all’ex avvocato della Le-
winsky di testimoniare contro la
sua cliente (una eresia in qualun-
que sistema liberale) e, infine, ha
sequestrato le fatture di varie li-
brerie di Washington per vedere
quali libri comprava Monica.

Tutto questo dopo avere inter-
rogato per nove ore la ragazza,
terrorizzata, senza la presenza di
un avvocato, per convincerla a in-
dossare un microfono nel reggise-
no e andare a parlare con Clinton
di persona per incastrarlo. Dopo il
rifiuto di Monica, Starr ha minac-
ciato costantemente di arrestarla
per falsa testimonianza e altri rea-
ti. Si noti che quest’episodio chia-
ve avvenne «prima» che ottenesse
l’autorizzazione a indagare.

In televisione, Kenneth Starr
appare come un incrocio fra Bela
Lugosi in «Dracula» e Katky Bates
che impugna l’ascia in «Misery».
Di persona, gli affidereste bambi-
ni, chiavi e portafoglio, senza pro-
blemi. All’aereoporto di Memphis
le due giornaliste della Cbs, sede-
vano in adorazione davanti a lui

mentre spiegava «off, off, off, the
record» di «non essere sorpreso»
dalla sentenza istruttoria del giu-
dice Susan Wright a favore del
presidente Clinton e contro Paula
Jones.

«Lei era a Little Rock per que-
sto?». Chiedeva una delle due re-
porter. «Naturalmente no, solo
una coincidenza» rispondeva
Starr, con il sorriso più innocente
del mondo (la verità era ovvia-
mente l’opposto). «La sentenza
del giudice Wright non riguarda
la nostra indagine, noi andremo
avanti».

Sempre con aria gioviale, l‘ an-
no scorso, Starr aveva detto che il
suo ufficio «incarna in giudizio
morale del popolo degli Stati Uni-
ti». Due secoli fa un grande uomo
politico aveva affermato con al-
trettanta convinzione: «Tutto ciò
che è immorale è impolitico, tut-
to ciò che è atto a corrompere è
controrivoluzionario. La debolez-
za, i vizi, i pregiudizi sono la stra-
da della monarchia».

Kenneth Starr sarebbe sicura-
mente d’accordo, benché la cita-
zione non sia di Thomas Jefferson
bensì di Maximilien Robespierre.

Fabrizio Tonello

Ilmandatoal
magistrato
derivadaun
casoassaipoco
importante.Poi
ha inglobatodi
tutto, finoalle
scappatelledel
presidente


