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GLI SPETTACOLI Lunedì 6 aprile 1998l’Unità215
Sta per uscire
nelle sale Usa
il «remake»
della pellicola
che ha creato
uno dei miti
dell’immaginario
E su come sarà
la nuova bestia
è guerra a colpi
di marketing

RESSA A BOLOGNA

Al Futurshow
tutti in fila
per il giganteGodzilla ’98Godzilla ’98 BOLOGNA. Godzilla ha fatto irru-
zione al Futurshow di Bologna. E
lo ha fatto nello stile che gli è pro-
prio. C’è voluta lapolizia, ierimat-
tina nel cuore della fiera dedicata
alle nuove tecnologie, per frenare
le migliaia di persone che si accal-
cavano intorno allo stand dove si
proiettavano i trailers dell’attesis-
simo colossal di Emmerich. In
maggioranza ragazzi che hanno
spintoall’inverosimileperaccede-
re al box che conteneva solo una
cinquantina di spettatori alla vol-
ta.Mentrelapoliziatenevaabadai
«febbricitanti», l’organizzazione
hadovutotransennarel’areadedi-
cata alle meraviglie cinematogra-
fiche.Manevalevalapena.

Pervedereiprovini,cisièdovuti
accomodare su una strana pedana
verde, che ha rivelato la sua fun-
zionenonappenasisonospentele
luci. Sulmaxi-schermo,dopoilca-
vallo alatodellaColumbia-Tristar,
è apparso un ragazzino che all’in-
terno di un museo segue con inte-
resse la spiegazionediunprofesso-
re che illustra le sconcertanti di-
mensionideglianimalipreistorici.
La pedana su cui sono seduti gli
spettatori comincia a vibrare. Si
avvertono i passi di un’enorme
creatura. Si sobbalza insieme agli
attori. Dalla vetrata del museo ir-
rompeunazampacolossale.Gliat-
tori fuggono in preda al panico.
Gli spettatori ne provano la sensa-
zione. Godzilla non si vede per in-
tero, ma dai particolari si capisce
che è una delle piùgrandi creature
cheilcinemaabbiamaiospitato.

Segueunaltrotrailer,ancorapiù
spettacolare. Un anziano pescato-
re, preso in giro da alcuni cono-
scenti, lancia la sua lenzadalmolo
in una scura giornata pioviggino-
sa.«Hopresoqualcosa!Èenorme».
Inutile spiegare cosa avesseabboc-
cato all’amo. Il mare si gonfia co-
meinunagigantescaondata. Ilpe-
scatore fugge mentre la creatura
sconquassa il molo ripresa dall’al-
to, inuna incalzante inquadratura
dove comunque continua a non
vedersi il Protagonista. Immagini
mozzafiato. Non si sa che fine fac-
cia il pescatore, ma non sembra
difficile intuirlo. Sulla pedana del
Futurshow si continua a vibrare e
sobbalzare tra urletti di emozione
edesclamazioni.

Altra sequenza. Un classico dei
giganti che scorrazzano per le me-
tropoli. Le automobili ed i palazzi
vengono sbriciolati dall’incedere
terrificante del mostro. Mezzi
schiacciati, panico a volontà. An-
coralozamponechesifalargosen-
za chiedere permesso. Morte e de-
vastazione. Occhi sgranati, tra gli
attorienellapiccolaplatea.

I ruggiti di Godzilla scuotono lo
schermo ma a tratti sono coperti
da quelli della folla che aspetta
fuori dallo stand, per poter godere
dei dieci, quindici minuti di ante-
primadiquestasensazionalepelli-
cola. È quasi la vendetta della pau-
ra preistorica sulla tecnologia, o
meglio il fondersi di due elementi
che proprio al Futurshow trovano
una delle più adeguate celebrazio-
ni.

Va. Ma.

ROMA. Che«faccia»avràGodzilla?Il
volto gommoso e un po‘ ebete dei
film del grande Inoshiro Honda o lo
sguardo freddo e astuto dei velocira-
ptor di Jurassic Park? Camminerà
eretto come un Tyrannosaurus Rex
o a quattro zampe come un igua-
na? Per ora della versione anni No-
vanta del «re dei mostri» (quella
dell’attesissimo e misteriosissimo
remake hollywoodiano), qui in Ita-
lia, abbiamo visto soltanto qual-
che piccolo (si fa per dire) assaggio
del suo corpo: uno zampone e
un’enorme pupilla. Dettagli da fe-
ticisti, mostrati in un paio di trai-
lers, circolati nei cinema nostrani
sul finire dell’anno scorso. E repli-
cati con l’aggiunta di un terzo,
proprio ieri al Futurshow di Bolo-
gna (vedi il servizio qui accanto).

Il mistero attorno al film di Ro-
land Emmerich e Dean Devlin (la
coppia che ha firmato Independen-
ce Day), che uscirà in Usa il 20
maggio, già ribattezzato il «G-Day
(in Italia arriverà il 18 settembre),
è qualcosa di più di uno strategico
riserbo. Anzi la Tristar Pictures,
che ha prodotto il film, sta orga-
nizzando una vera e propria opera-
zione di «marketing illusorio». Per
bloccare gli inevitabili falsi, ad
esempio, la società (che fa parte
del gruppo Sony) ha distribuito ai
licenziatari dei gadget legati al
film, disegni di Godzilla incomple-
ti, con particolari eliminati e con
altri aggiunti: frammenti di un
puzzle impossibile da ricostruire e,
quindi, da copiare. Di più, se qual-
cuno di questi disegni artificiosa-
mente inesatti finisse in mano ai
media anzitempo, sarebbe facilissi-
mo individuare chi ha fatto filtrare
le informazioni. Insomma ci tro-
viamo di fronte a tecniche degne
del miglior controspionaggio che i
giornaliamericani hanno definito
«paranoiche».

Paranoie o meno, la febbre at-
torno al nuovo Godzilla è già altis-
sima. A tal punto che si è scatenata
persino una piccola guerra tra la
Tristar-Sony e la Dreamworks di
Spielberg a colpi di pubblicità
comparativa del tipo «il mio mo-
stro è più grande del tuo. Intanto
si moltiplicano articoli, indiscre-
zioni e siti Internet, più o meno
ufficiali. Chiacchere e pettegolezzi
«mostruosi» parlano di un Godzil-
la che cammina a quattro zampe;
che, emulo di King Kong, insegue
la bella di turno attraverso le stra-
de di New York; che emette raggi
laser dagli occhi. Per controbattere
a tutto questo è dovuto intervenire
lo stesso Dean Devlin, con una pa-
gina sul sito Internet ufficiale del
film (www.godzilla.com) Su cui si
possono vedere tutti i trailer (ne è

arrivato fresco fresco un quarto) e
persino ascoltare il grido orrendo
del mostro. Niente di eccezionale
se si pensa che in Giappone, da an-
ni, esiste una specie di 144 a cui
basta telefonare per ascoltare i ver-
sacci della vecchia creatura.

Se la Tristar ha adottato i suoi
metodi da controspionaggio, lo
spionaggio non se è stato con le
mani in mano. La rivista Cinefan-
tastique riporta, tra l’altro, la noti-
zia di alcune fotocopie clandestine
della sceneggiatura che sarebbero
state diffuse durante una conven-
tion di fan di Godzilla. Secondo
questi «apocrifi» Godzilla non sa-
rebbe più il dinosauro mutato da
un esplosione nucleare americana
(come nel film giapponese del
1954), ma un iguana irradiato dal
recente test nucleare francese in
Polinesia. Sulle piste del mostro,
che intanto ha raggiunto New
York e fa sfracelli nella Grande Me-
la, si mettono i militari ed il classi-
co scienziato (interpretato da Mat-
thew Broderick). Cercheranno di
ucciderlo e di scoprire le uova che
ha deposto, prima che si schiuda-
no; mentre un misterioso agente
segreto francese (Jean Reno) cer-
cherà di rimediare al pasticcio
combinato dal governo del suo

paese. Insomma, se la sceneggiatu-
ra piratata è quella autentica, ci
troveremmo ancora di fronte al te-
ma dell’incubo atomico, rivisitato
e aggiornato.

Il Godzilla di Emmerich-Devlin
sarà tutt’altra cosa da quello che
nel 1954 diede vita ad una lun-
ghissima serie di film, telefilm, car-
toni animati e fumetti. Altro è il
budget, (125 milioni di dollari) al-
tre le tecnologie. Per far rivivere il
lucertolone alto come un gratta-
cielo di venti piani e che si muove
alla velocità di 300 miglia all’ora,
verranno usate animazioni digita-
li, sofisticati modellini ed il siste-
ma della «motion-capture» che
trasforma i movimenti di un uomo
in movimenti del modello del mo-
stro. Una specie di pantografo vir-
tuale, non troppo distante dal
trucco usato nel film di Honda.
Godzilla, allora, era interpretato
da un giovane attore, Haruo Naka-
jima, che passava le sue giornate
sotto i riflettori rinchiuso in un co-
stume di gommapiuma pesante
decine di chili. E le cronache rac-
contano che, al termine del film, il
povero Nakajima fosse dimagrito
di 18 chili.

Renato Pallavicini

Una sequenza del Godzilla di Inoshiro Honda; sotto dall’alto in basso: il cartoon Gertie di Winsor McKay, il celebre King Kong e Gwangy

IlmostrocheverràIlmostrocheverrà
E il 20 maggio
nel «G-Day»
sbarca il film

Ecco Gertie
brontosaura
di cartone

Quandoil cinemacominciòa
parlare, per molti divi fu la fi-
ne.Non per mostri e creature
mostruose che si eranofatti
conoscere, cinematografica-
mente parlando, fin dai tempi
del muto.Tra iprimi ci fu Ger-
tie, tenera brontasauraa carto-

ni animatidi WinsorMcCay
(1911). Dinosauri veri, invece
in «The Lost World» (1925)
che, all’epoca, fecepiù sensa-
zionedi «Jurassic Park». Fu il
primofilmin cui si videro sce-
ne con mostri preistorici che
corrono nelle stradedi una
metropoli seminando mortee
distruzione. Tra i lucertoloni
che hannofatto storia,da non
dimenticare il drago de «Die
Nibelungen» (1923), firmato
FritzLang.

Nonè un dinosauroe nonè
nemmeno unparente dei gi-
ganteschi rettili. Ma è una
scimmia, nostro progenitore,
nonché capostipitedi tutto il
cinema «mostruoso»: King
Kong. Il film di Ernest B.
Schoedsacke Merian C. Coo-

per (1933), con la sceneggia-
turadi Edgar Wallace ed i
trucchidella coppia Willis
O’Briene Marcel Delgado, ha
fatto scuola, suggerito imita-
zioni e aperto la strada. Nonè
solo un gioiello di tecnica ci-
nematografica,ma, soprattut-
to, un concentratodi temi che
hanno alimentato decine di
opere successive, comel’am-
biguorapporto tra la bella e la
bestia, e l’eterno conflitto tra
naturae civiltà.

Ma il papà
di tutti è lui:
King Kong

Gwangy-Rex
tirannosauro
del West

Chedinosauro è senon si
muove?Se non corre, lotta,
sbrana e distrugge?La fortuna
dei grandi rettili al cinemaè
dovuta in buonaparte a Ray
Harryhausen, unartigiano
dei modellini edun mago nel
saperli far muovere, nel dar

loro vita.Non si contano i
film cheha firmato, masenza
la suascuola, la storia del ci-
nema sarebbestata diversa.
Tra i tanti filmvale la pena ri-
cordare«TheValley ofGwan-
gy», un «monster-movie» am-
bientato nelWest: l’epopea
dei cowboye deipionieri a
confronto con ilmitodi una
valle dimenticata dove sono
sopravvisuti i giganti che un
giorno dominarono il mon-
do.

ORVIETO Al Mancinelli successo per l’opera che torna dopo 20 anni

Bussotti e la «Rara» natura del Requiem
Il musicista: «Da me nessuno vuole più niente. Scriverò solo per me un Concerto per violino e orchestra».

Scompare Pilatus ex componente del duo pop: forse suicidio

Milli Vanilli, tragica morte
Protagonisti di una celebre truffa: vinsero un Grammy ma non cantavano loro.

ORVIETO. C’è, nella tramontana,
un tramonto fantastico. L’ultima
luceaccendel’orocheserpeggiasul-
lafacciatadelDuomo.Enellapiazza
arriva, infreddolito e pensoso, Syl-
vano Bussotti. Tra un po’, al Teatro
Mancinelli, il Festival «Orvieto-Pa-
squa in musica»sarà inauguratodal
suo Rara requiem risalente a circa
trent’anni fa, scomparso dopo
un’ultima esecuzione nel 1978.
Siamo ai vent’anni dopo. Che co-
sa starà scrivendo, adesso, Bussot-
ti? Ma lui sbotta: «Scrivo soltanto
cose per me, opere, concerti, bal-
letti. Da me nessuno vuole più
niente. E finalmente, dopo oltre
quarant’anni che ci penso, sto
scrivendo, per me, un Concerto
per violino e orchestra. Non so
chi mai lo suonerà, ma lo con-
durrò a termine».

Così sbotta Bussotti, dopo la
«botta» che dice di aver preso,
partecipando in mattinata alla
prova generale del suo particolare
Requiem. «È stata proprio una
botta, dopo tanti anni, ritrovarmi

di fronte a questa musica. E
un’altra bella botta l’ho presa a
Bologna, dove Mauro Castellano
ha suonato l’integrale delle mie
composizioni per pianoforte. Si
rimescola tutto; è una botta do-
ver ripercorrere anni e anni di vi-
ta in un breve arco di tempo».

Una botta che, poco dopo, si è
replicata al Mancinelli (splendido
teatro pieno di pubblico) dove il
Rara requiem, l’altra sera, intensa-
mente realizzato, ha avuto una
forte presa sugli ascoltatori, che
sono giunti anche da Roma, Ter-
ni, Perugia, Firenze, e sono stati
catturati da un seguito di meravi-
glie foniche.

In Rara si nascondono le inizia-
li - ripetute due volte - del nome
di chi ciese al compositore di scri-
vergli un Requiem. I dedicatori di
un Requiem - diceva - non ascolta-
no mai la musica che è loro dedi-
cata. Bussotti si mise al lavoro, e
venne alla luce un Requiem di
memorie e di vita. Un Requiem
laico, ricco di mille preziosismi

fonici, che risultano poi essenzia-
li all’apparizione e comprensione
di questa musica che si è via via
accesa di splendori simili a quelli
che, poco prima, si erano ammi-
rati sulla facciata del Duomo.

Entrano in campo: un quartet-
to di solisti (Alda Caiello, Luisa
Castellani, Ezio Di Cesare, Rober-
to Abbondanza); un sestetto
composto da straordinari musici-
sti del Coro della Fenice; una
ventina di strumenti a fiato; arpa
e pianoforte; una trentina di «og-
getti» a percuotere e, soprattutto,
un violoncello (Mario Brunello in
serata di grazia) e una chitarra
(Dario Bisso), che sono il cuore
pulsante della incantata partitu-
ra.

I suoni sono alimentati da
frammenti di testi poetici (Rilke,
Foscolo, Racine, D’Annunzio, Pe-
tronio, Braibanti, Arbasino, Cesa-
re Brandi, Baudelaire, Mallarmé)
che concorrono - come dice Bus-
sotti - a trasformare questo Re-
quiem di vita anche in un Requiem

d’amore, teso, nell’ascolto inte-
riore, verso il passato più remoto,
che poi si volge al futuro. La me-
moria volta il capo in avanti e si
muta in Memoria del Futuro. Tutta
questa costruzione fantastica di-
venta realtà.

È una musica che, sacrosanta-
mente, entra nel terzo Millennio.
Straordinaria l’attenzione di Ar-
turo Tamayo (fu lui a dirigere la
citata esecuzione del 1978) e
straordinario il successo con lun-
ghi minuti di applausi agli inter-
preti tutti e a Bussotti che ha ag-
giunto alle altre la finale botta di
una vera ovazione. È subito parti-
to per Genazzano dove abita, in
aperta campagna. «Sai - ha detto -
debbo liberare i polli che stanno
chiusi da più di due giorni». Bella
scusa. Aveva fretta, pensiamo, di
tuffarsi nel Concerto per violino.
Ha visto che sono ancora tanti
quelli che vogliono da lui altra
musica.

Erasmo Valente

ROMA. Lo hanno trovato morto ve-
nerdì scorso in una stanza d’albergo
di Francoforte, riverso sul letto, con
traccedi sangue uscito dal nasoedal-
labocca;probabilecausadeldecesso,
un cocktail di alcol e barbiturici. Si è
chiusa così la breve vita di Rob Pila-
tus,excomponentedelduopopMilli
Vanilli che nell’89 fu protagonista di
un clamoroso caso: vincitori del
Grammy Award (l’Oscar della musi-
ca), iMilliebberolacarrierastroncata
dalla rivelazione che in realtà finge-
vanodicantare, levoci ce lemetteva-
noduecantantidi studio.Dallestelle
allestalle,nelgirodipochimesi.

RobPilatus, figliodiunsoldatosta-
tunitense e di una tedesca, nato a
New York ma cresciuto a Monaco,
avrebbe compiuto 33 anni il prossi-
mo giugno. Era ritornato in Germa-
nia l’autunno scorso per sottoporsi
ad una terapia di disintossicazione
dalla droga, l’ennesima. L’altro ieri
sarebbedovutopartirepercompleta-
relaterapiainunaclinicadiBombay.
Venerdì sera Pilatus aveva bevuto
moltoalcolmaprimaavevapresoan-

chedellepilloleper lacuradisintossi-
cante. «Una miscela fatale o unsuici-
dio?», si chiedeva ieri il tabloid tede-
sco Bild Am Sonntag. Per la risposta
bisognerà attendere l’autopsia.

Pilatus non era mai riuscito a ri-
prendersi dalla brutta batosta della
vicenda Milli Vanilli, un nome di-
ventato, nella storia della musica
pop, praticamente sinonimo di
truffa. Lui e l’amico parigino Fabri-
ce Morvan si erano conosciuti in
una discoteca di Los Angeles
nell’84. Alti, fotogenici, mulatti,
con lunghi capelli acconciati in
stile dreadlocks (le treccine dei gia-
maicani), avevano lavorato come
modelli e ballerini prima di buttar-
si nell’arena pop. Il produttore te-
desco Farian li pagò 4mila dollari
per prestare i loro volti al duo che
fu battezzato Milli Vanilli dal no-
me di una discoteca berlinese. Il
singolo d’esordio, Girl You Know
It’s True (’89) e il successivo album,
pubblicato dalla Arista, arrivarono
rapidamente al primo posto in tut-
te le classifiche, regalando al duo il

Grammy come «gruppo rivelazio-
ne dell’anno». Ma pochi mesi do-
po Charles Shaw, uno dei due can-
tanti che prestavano la voce ai
Milli, rivelò la storia ai giornali fa-
cendo esplodere la bomba. Dopo i
primi dinieghi il duo fu costretto a
confessare, il Grammy gli fu ritira-
to, furono coinvolti in 25 diverse
cause per truffa. Pilatus, che aveva
ingenuamente sperato di poter ri-
cominciare come solista, il 30 no-
vembre del ‘91 cercò di suicidarsi.
Nel ‘96 a Los Angeles fu condan-
nato a 3 mesi di carcere per droga
e obbligato a disintossicarsi. La sua
è una storia che il cinema forse po-
trebbe trasformare in una buona
sceneggiatura: una parabola mo-
derna sull’ipocrisia dello star sy-
stem, e anche del pubblico. Pecca-
to che Pilatus non fosse un punk:
avrebbe imparato a ribaltare la sua
grande truffa musicale contro lo
stesso sistema che invece lo ha
seppellito.

Alba Solaro


