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VITA DA CASERMA

I'Unita 7

Lunedi 6 aprile 1998

ROMA. Ottantacasiinunanno?Le
segnalazioni di cui si viene a cono-
scenza, filtrate dai canali ufficiali,
sono pressappoco queste. Ma nes-
suno si illude, questo numero rap-
presenta solo la punta di un ice-
berg, I'emergere ancora faticoso e
totalmente incompleto di un fe-
nomeno di violenza diffusa e in-
quietante, il nonnismo nelle ca-
serme. Ne ¢ certo anche il ministro
della difesa Beniamino Andreatta,
che proprio a seguito degli episodi
venuti alla luce alla scuola per pa-
racadutisti di Pisa e che sono costa-
ti il posto al comandante Enrico
Nardi, ribadisce un indirizzo gia
chiaramente espresso dal governo
e dalla Stato maggiore: piena tra-
sparenza, violenze da stroncare.
Andreatta definisce il nonnismo
un «rito tribale», una «tradizione
giovanile criminale» e impegna il
mondo militare a «<mobilitarsi per
stroncare questi tipi di comporta-
mento». Lo haribaditoieriaNapo-
li, in occasione del giuramento de-
gli allievi dell’accademia aeronau-

Le

Il ministro della Difesa a Napoli ammette che «il lavoro delle autorita non ha portato ancora i frutti che avremmo desiderato»

«1 nonnismo e un rito tribale»

Andreatta prende posizione dopo gli ultimi gravi episodi segnalati tra i para di Pisa
«Aspetti barbarici in ogni comunita maschile, per questo vogliamo le donne in divisa»

tica di Pozzuoli. E ha aggiunto
qualcosadi piti: «Cisono-hadetto
- aspetti barbarici in ogni comuni-
tamaschile, e questa¢unadellera-
gioni per cui vogliamo la presenza
femminile nelle forze armate, co-
me nell'universita dove le ragazze
hanno portato una civilizzazione
degli studenti» (e adesso il grado
medio di istruzione ¢ molto piu
elevato tra le donne che tra gli uo-
mini).

Ma nonostante tutto ancora
non ci siamo: «Il nostro lavoro
contro questi comportamenti - ha
aggiunto il ministro - non ha por-
tato ancora i frutti che aviemmo
desiderato. Da parte dei civili puo
esserci il sospetto che secondo
qualche comandante queste tradi-
zioni possano servire all’educazio-
ne militare dei ragazzi: percio ab-
biamo chiesto agli stati maggiori
diimpegnarsi». Inun mondo mili-
tare che sara sempre pit caratteriz-
zato dalla leva volontaria «se non
c'epuntigliodei comandantinello
stroncare questi aspetti, se la vita

militare ¢ occasione per subire an-
gherie, la scelta sara sempre piu
difficile». Per tutti questi motivi,
ha proseguito il ministro della Di-
fesa, «loStatomaggiore dell’eserci-
to ha introdotto criteri di severita
con un preciso automatismo: se le
informazioni su questi atti vengo-
no da fonti diverse dai comandi, i
comandanti vengono rimossi». E
quellocheeaccadutoaPisa. Mal'i-
ceberg c’¢ ed ¢ imponente. [ telefo-
ni verdi appositamente attivati
dall’esercito e dal gruppo Verde
delsenato sonobersagliatida chia-
mate di tutti i tipi: nonnismo, an-
gherie, disagilogistici, cattiva qua-
litadellavitanelle caserme, inerzia
edepressione. Ma ¢ ancherisaputo
che pochissime vittime di questi
episodi si azzardano a farsi avanti.
«Vogliamo percio sapere anzitutto
quanti sono gli episodi - dice il mi-
nistro - senza condiscendenze né
negligenze». Sui casi che hanno
portato allarimozione del coman-
dante della scuola militare paraca-
dutisti di Pisa, Andreatta ha detto

testimonianze anonime, rotte dal pianto, al telefono della linea

di «<non avere ancora notizie diret-
te». «Il comandante in quei giorni
non c'era.Vedremo, comunque
c'¢ stato l'automatismo iniziale».
Stroncare il nonnismo per il mini-
stro «e anzituttointeresse dellefor-
ze armate: in Bosnia si € combattu-
taladegenerazione del tribalismo,
non possiamo ammettere tra noi
riti tribali». Il senatore Athos De
Luca, del gruppo Verde e l'associa-
zione dei genitori dei soldati di le-
va hannorilanciato in questi gior-
ni la richiesta che una commissio-
ne parlamentare possa effettuare
ispezioni nelle caserme senza
preavviso e a tutte le ore del giorno
e della notte. Ci sono proposte di
legge in proposito. Usciranno dai
cassetti? Andreatta ha detto che
«saranno esaminate» e che «<nonci
sono difficolta per l'ingresso di
parlamentari nelle caserme, pur-
ché sappiano che non possono fa-
re propaganda per le proprie forze
politiche».

Susanna Cressati

igioverde

Candid camera per le reclute
«ClI lanciavano le feci e filmavano»

ROMA. «Sono una recluta della ca-
serma... Sono stufo di questa situa-
zione. Ci buttano le feci addosso,
ogni giorno. E mentre lo fanno altri
'nonni’ filmano il nostro disgusto
conuna telecamera. Non vidiciamoi
nostti nomi perché abbiamo paura.
Quelli, sono brutti ceffi. Se sanno che
parliamo, che raccontiamo in giro
quello che ci fanno sono capaci di
ammazzarci...». Bip. La segreteria del
telefono grigioverde interrompe la
denuncia. Ma un attimo dopo ri-
squilla e a parlare ¢ sempre la stessa
voce. «Sono lastessa recluta di prima.
Volevo aggiungere che la sera gli
'sbracati’ si riuniscono in circolo e ri-
dono alle nostre spalle. Ridono e ci
prendonoin giromentreguardanola
bobina registrata con la telecamera.
Aiutateci. Nonnepossiamo piul».

La linea grigioverde per i soldati ¢
stata allestita nella stanza del gruppo
Verde del Senato. E bollente. Dal fat-
todi Anzio ad oggi - (un soldato di le-
va in fin di vita per un episodio di
nonnismo) -, haraccolto pittdi cento
denunce. A parlare sono soprattutto
militari del Nord e del Sud. Alcuni lo
fanno con nome e cognome, perché
hanno finito la naia. Molti racconta-
no le angherie e i sorprusi subiti in

ROMA. «Ma quali atteggiamenti cri-
minali da orda barbarica. Il nonni-
smo nell’esercito € sempre esistito e
sempre esistera. Perché senza “non-
ni”nonc'evitamilitare».
Pomeriggio di domenica, Roma
zona Cecchignola, una citta nella cit-
ta: la metropoli dei militari. Reclute
in libera uscita che sciamano veloci
alla ricerca di qualche ora di liberta.
Ristorante a poco prezzo, cinema e
un po’ di turiste straniere per tentare
l'acchiappo e via: passera la domeni-
caesitornerain camerata. «E qualcu-
noanchestaseramifarailletto...».
Capelli rasati a zero («senno il ba-
sco me li rovina tutti»), jeans dal ca-
vallo abbondante alla squatter, ma-
glione extra-large e pia-
strina diriconoscimen-
totraleditatormentata
come un rosario, il no-
stro interlocutore € or-
mai giunto alla fine del
suo periodo di leva.
«Trenta all’alba», € il
tormentone che ci urla
nelle orecchie. «Sono
un “nonno” e mi devo-
no portare rispetto».
Parla senza ombra di
tentennamenti, € sicu-
ro di quello che dice e
mostradinon temereil

forma anonima. Per paura di «ven-
dette» piu pesanti. E ce n’e per tutti.
Ancheperl’Aeronautica.

Aprile 1998: «Sono militare da ap-
pena quattro mesi. Ed ¢ un schifo in-
descrivibile vivere cosi. Ci costringo-

no alla masturbazione...». Lavoce ar-
riva dalla caserma di... E rotta dal
pianto. La telefonata s'interrompe
perisinghiozzi.

Mauro e Paolo, i collaboratori del
senatore verde Athos De Luca, la ria-

scoltano ela trascrivono a macchina.
Sono loro i «custodi» del filo grigio-
verde. Quando possono, staccano la
segreteria e rispondono personal-
mente. Sempre registrando le con-
versazioni, perd. Hanno parole di

g e s -

Il minis-tro della Difes.a Andreatta

conforto per le giovani reclute che
denuncianolelorodisperazioni.

Ilnumero 68.13.53.13 ¢ attivo tut-
tiigiorni, anche le domeniche e i fe-
stivi, dalle 10alle 19. La sera scattain-
vece la segreteria telefonica. Oppure
¢ possibile mandare un fax. Il gruppo
verde al Senato ha gia raccolto tanto
di quel materiale da preparare un «li-
bro bianco». Telefonate, testimo-
nianze e resoconti che verranno de-
nunciatenel dettagliodomaniinuna
conferenza stampa dai Verdi. A ren-
derle pubbliche saranno l'onnipre-
sente Athos De Lucaeil portavocedel
partito Luigi Manconi. Ma in via Ca-
talana (sede del Sole che ride) ci sa-
ranno anche due degli oltre cento
soldati che stanno mettendo in riga
le caserme, rompendo il muro dell’o-
merta.

«Pronto, grigioverde? Mi chia-
mo... e volevo raccontarvi cosa mi €
accaduto, prima che venissi conge-
dato con l'articolo 28. Ero il soldato
semplice numero.... di stazza a....
Non davo fastidioanessuno. Ma peri
nonni’ ero il loro divertimento pre-
ferito. Mi costringevano a coprire e
disfare le brande. In continuazione.
Quaranta in un’ora ne ho contate un
giorno. Stavo uscendo pazzo. Obbe-
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divoailoro ordini senza controbatte-
re. Tanto avevo imparato la lezione:
era tutto inutile tenergli testa. Ma vi
assicuro che era una situazione inso-
stenibile. Sono stato anche sottopo-
sto all'assistenza psicologica per
quanto era diventato grande il mio
malessere. Eloro, i ‘nonni’, cosa han-
no fatto? Mi hanno fatto congedare
conilmarchiodipersonaemotiva».

Non solo soldati chiedono aiuto al
telefono grigioverde. «L’altro giorno
-racconta AthosDeLuca-hachiama-
to una mamma. Era preoccupata.
Non capiva perché suo figlionon vo-
lesse piu dei soldi. Prima li chiedeva
sempre a casa. Improvvisamente
non ne voleva pit sapere. Cibosi, de-
narono. Perché? Ela stessadomanda
che ho fatto io al genitore. E la rispo-
sta & stata delle piu impressionanti:
tagliaggiamentodicaserma».

[ senatore verde adesso chiede con
forzaundisegno dilegge per far visita
ai soldati. «Il ministro Beniamino
Andreatta - (responsabile della dife-
sa, ndr) - deve muoversi. Deve garan-
tirel'accesso dei parlamentari alle ca-
serme. Basterebbe anche una leggi-
na...».

Maristella lervasi

«Le spine mi devono portare rispetto»

«Caro ministro, i0 anziano in caserma non mi fermo: devono scoppiare»

ridicolo. «La caserma ¢ come il mon-
do - dice - non siamo tutti uguali. lo
sono caporal maggiore, ho fatto gia
undici mesi di militare, ho pulito i
cessiconlaramazza eil fazzolettosul-
labocca pernon sentirelapuzzadella
creolina. Ho fattola guardia in polve-
riera, il campo, le marce: tutto. Ecco
perché le “spine” mi devono portare
rispetto». Le «spine»? «Si, le reclute,
quelli appena arrivati. Quelli che
"devonoscoppiare”>».

Sono loro le vittime, i paria della
camerata, gli ultimi costrettiad obbe-
dire sempre. Il catalogo delle vessa-
zioni che le «spine» devono subire ¢
ampio. Il nostro caporal maggiore ¢
unaverae propria Treccanidel sopru-

«LL.a caserma
e come

il mondo
non siamo
tutti uguali»

so con le stellette. «La prima cosa che
faccio svegliandomi la mattina e sali-
resullabranda e urlare “¢ finita, tren-
ta all'alba”. Far0 cosi ogni giorno,
trenta, ventinove, ventotto. Finoalla
fine, quandoio tornerd a casa e glial-
triresteranno quia crepare». Poic'¢il
rito della branda. In camerata il letto
deve essere semprein ordine, il mate-
rasso ripiegato in due avvolto dalle
lenzuola e dalla coperta marrone:
tutto pronto per eventuali e poco
probabili attacchi nemici e conse-
guenti evacuazioni d’emergenza. Un
lavoro fastidioso e ripetitivo, «che
permefauna “spina”».Poic’¢lacola-
zionein mensa. Elafila. Tuttiallinea-
ti con il vassoio in mano, tranne il
nonno. «Perché - chiarisce orgoglio-
so il “nostro”- quando passa la “vec-
chia”lespinesidevonoscansare».
Guaiachinonrispettaleregole, re-
gole antiche di ordinaria sopraffazio-
ne. Regole non scritte, tramandate
verbalmente da generazioni, o me-
glio, da «scaglione» a «scaglione».
«Perdnonc’eviolenza, ionon homai
picchiato nessuno, quelle storie dei
calcinei testicoli danoinonesistono.
Noi siamo nonni seri», dice sicuro il
caporal maggiore. «La spina che si ri-
fiuta di farmi il letto o di scansarsi
quando passo io, oppure di non far-
mi saltare la fila, rischia un al massi-

moun “cuct”, un “juke-box”, al peg-
gioun “gavettone”...». Andiamo con
ordine, e cerchiamo di scavare me-
glio nel lungo elenco dei “delitti e
delle pene” in voga nel nostro eserci-
to.

Il «<nonno» spiega. «Il “cuct” &
semplice, la “spina” in mutande, ca-
nottiera, anfibied elmettoin testa de-
ve salire sull’'armadietto d’ordinan-
za, mettersi in ginocchio e fare “cu-
cu”, proprio come un uccello». Da-
vanti a tutti, con i nonni che urlano,
imprecano, offendono, dicono paro-
lacce. Un’umiliazione. «Mano, € solo
divertente, anche se meno del “juke-
box”. La recluta viene chiusa nell'ar-
madietto e noi, i nonni, da fuori a
chiederle di cantare una canzone». E
se il malcapitato € impreparato sulla
hit-parade del momento? «Allora
son botte, ma sull’armadietto, botte
forti». Non canti? E allora giti colpi di
anfibio sulla porta di metallo di quel-
la gabbia dove ti hanno spinto a for-
za, pugni e calci che imbombano e
chetirintronano fino a farti impazzi-
re. Infine il «gavettone», la «punizio-
ne» pit umiliante. E notte, seia letto
sulla tua brandina accucciato tra le
lenzuola facendo bene attenzione a
che la coperta (ruvida come carta
abrasiva) non ti tocchiil viso e all'im-
provviso ti arriva in testa una busta
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piena-sei«nonni»sono stati genero-
si-diacqua, se invece i vecchi quella
notte sono particolarmente cattivi
allorailliquido cheti piovera in testa
avra un altro odore e un altro colore.
Cronachedi ordinaria sopraffazione,
che rendono ancora piti pesanti e in-
sopportabili i dodici mesi di naia.
Qualcuno non ce la fa e molla, e allo-
ra le cronache dei giornali si ripem-
piono di notizie e commenti sul sui-
cidio in caserma. Si puo vivere senza
nonnismo? «No, questa ¢ una tradi-
zione che esiste da sempre e che esi-
stera fino a quando ci saral'esercito».
[l caporal maggiore filosofeggia. <An-
chele “spine” diventeranno “nonni”
e faranno le stesse cose che abbiamo

«I cessi

li ho puliti
anch’io

ora tocca
alle reclute»

fatto noi. Cosi diventeranno uomini
veri». Mailministro Andreattahaan-
nunciato chel’esercitouserail pugno
diferroperreprimereilnonnismo. «<E
vuol dire che staremo piu attenti.
Certo, nessuno mi potra impedire di
fare la “stecca” la notte prima del
congedo». La «stecca» € la cerimonia
clou dei «<nonni», l'ultima umiliazio-
ne per le «spine». La notte che prece-
de il giorno del congedo, i «vecchi»
fannoil giro delle camerate urlandoa
squarciagola «¢ finita: dovete mori-
re». [l corteo ¢ preceduto dal capo dei
«nonni» che brandisce come un ba-
stone di feldmaresciallo la «stecca»,
un pezzo di legno con tante tacche
quanti sono i mesi della naia. La for-
maefallica, in camerata
nessuno puo dormire,
le «spine» sono tutte in
fila, ordinatamente,
uno per volta, si ingi-
nocchiano e baciano la
punta della «stecca»
mentre i nonni conti-
nuano a gridare «e fini-
ta, dovete morire». «&
bello, no? E la tradizio-
ne», diceil caporal mag-
giore dai pantaloni col
cavallolargo.

IN PRIMO PIANO

Londra;

1 gay
nell’esercito

LONDRA. Svolta nell’esercito di
Sua Maesta britannica che apre le
porte, per la prima volta nella
sua storia, all'ingresso degli
omosessuali. La decisione defi-
nitiva verra presa solo nei pros-
simi giorni dal Comitato esecu-
tivo dello stato maggiore dell’e-
sercito, un organismo composto
da sei generali e da un alto fun-
zionario del ministero della Di-
fesa del governo della Gran Bre-
tagna.

C’¢ da dire pero che il passo
storico avviene in un momento
in cui vanno crescendo le pole-
miche fra il governo laburista e
la comunita gay del paese d’ol-
tremanica, che aveva piu volte
protestato - negli ultimi tempi -
perché si sentiva tradita dal La-
bour party rispetto alle promesse
fatte nel corso della campagna
elettorale dallo stesso candidato
alla carica di primo ministro,
Tony Blair.

Ma non ¢ solo questo il moti-
vo di una decisione che non
manca di suscitare qualche po-
lemica: nei tribunali della Gran
Bretagna sono infatti in discus-
sione, in queste settimane, piu
di cinquanta cause intentate
contro lo stato maggiore delle
forze armate da parte di altret-
tanti aspiranti soldati che si so-
no visti rifiutare 'arruolamento
dopo aver dichiarato ufficial-
mente la loro omosessualita.

Della cosa si dovrebbe occu-
pare, dopo l'estate, anche la
Corte europea dei diritti dell'uo-
mo. Sembra che l'esempio del-
l'esercito non dovrebbe essere
seguito, nell'immediato, dalle
altre armi: la marina e l'aviazio-
ne.

Ed a quanto pare gli stessi atti-
visti gay non sono completa-
mente soddisfatti della conces-
sione, perché sentono ancora
puzza di discriminazione nei lo-
ro confronti. Infatti la condizio-
ne sotto la quale potra avvenire
I'arruolamento ¢ quella che gli
omosessuali si impegnino a non
svolgere alcuna attivita sessuale
in servizio.

Non ¢ chiaro, spiega un arti-
colo pubblicato ieri dal Sunday
Times, «se questo bando contro
le relazioni omosessuali debba
intendersi valido solo durante le
ore di servizio, oppure anche
quando i militari siano fuori
dalla loro base, o comunque nel
pieno della loro vita privata». E
tuttavia, tale limitazione, sinto-
mo delle resistenze che i muta-
menti di costume, nell’esercito
come nell’insieme della societa,
stanno suscitando non solo in
ambienti conservatori.

Ad ogni modo si tratta di un
passo in avanti dopo il fallimen-
to di quella che ¢é stata definita
da piu parti «la politica del “io
non ti chiedo e tu non mi di-
ci”».

In altre parole: ottenere la ga-
ranzia di arruolamento nell’e-
sercito di sua maesta britannica
e di una certa tolleranza da par-
te dei suoi componenti in cam-
bio del rispetto delle “forme
esteriori”. Proprio qui, infatti,
sta il vero nodo del problema.
Sin qui l'atteggiamento delle au-
torita militari € stato infatti
quello di far finta che il proble-
ma non esistesse. Ma, con l’arri-
vo a Downing street del premier
laburista, le aspettative dei mo-
vimenti per i diritti civili sono
ovviamente aumentate e vi ¢
stata una accelerazione nei dise-
gni di legge volti a garantire
maggiori diritti. E una battaglia,
questa, nella quale si ¢ impegna-
ta, come avvocato, Cherie Blair,
la moglie del premier, che pro-
prio rivolgendosi alla Corte eu-
ropea ha ottenuto il riconosci-
mento del diritto di usufruire
dei benefici dello stato sociale
per una coppia lesbica.



