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GLI SPETTACOLI Mercoledì 8 aprile 1998l’Unità25
L’autore di
«Primary Colors»
nega qualsiasi
riferimento
agli scandali
«È una metafora»

L’onore
del

Presidente

L’onore
del

Presidente

Qui accanto,
un particolare della
famosa Stanza
Ovale, lo studio
del presidente Usa
nel quale sono stati
ambientati tanti
film. A sinistra,
Emma Thompson
e John Travolta
in «Primary Colors»

LOS ANGELES. MikeNicholsèunti-
po veramente curioso. Ha diretto e
prodotto un film - Primary Colors -
basato sul best-seller Anonymus,
del famoso columnist Joe Klein -
che racconta la prima campagna
presidenziale di Bill Clinton. Ep-
pure, con un gusto del paradosso
che sconfina nell’incredibile, in-
siste che il suo film non parla di
Bill Clinton. Parla piuttosto - so-
stiene con convinzione il regista
del Laureato e di Conoscenza car-
nale - del fenomeno Clinton, così
come parla per traslato del feno-
meno Kennedy o dei casi Jeffer-
son e Lincoln: insomma del rap-
porto fra pubblico e privato, e dei
meccanismi perversi che portano
all’elezione di un presidente.

Interessante: peccato, però, che
il pubblico americano - e proba-
bilmente quello del mondo inte-
ro quando il film uscirà nelle sale
d’oltreoceano - identifichi John
Travolta con Clinton, Emma
Thompson con Hillary e tutto il
cast, da Adrian Lester-George Ste-
phanopoulos a Billy Bob Thor-
nton-James Carville a Kathy Ba-
tes-Betsey Wright, con l’entoura-
ge del presidente americano. La
commedia di Nichols, poi, è usci-
ta nelle sale americane in un mo-
mento in cui il dibat-
tito sulla figura di
Clinton ha raggiun-
to un’intensità senza
precedenti: dal caso
Monica Lewinsky si
è passati alle accuse
di molestie sessuali
di Katheen E. Willey.
Eppure: «Primary Co-
lors non è un evento
politico: è semplice-
mente un film fatto per intratte-
nere il pubblico».

L’aplomb di un aristocratico
britannico, la pelle rosa, gli oc-
chietti azzurri infossati nelle
guance piene, il sorriso disarman-
te di un angelo, Mike Nichols -
regista e intellettuale liberal da
sempre vicino al presidente - ci
parla di simbologia del potere, di
onore, perdono e
comprensione.

Ma il paragone tra
il governatore Stan-
ton e il presidente
Clinton è inevitabi-
le.Nonlepare?

«Non so nulla dei
Clinton e gli Stanton
sono creature imma-
ginarie. Primary Co-
lors non è un film
politico e non l’ho
mai considerato tale.
Qualcuno ha sugge-
rito che è una sorta
di Mr. Smith va a Washington di
Frank Capra: e questa mi sembra
un’idea interessante».

Sispieghimeglio.
«Pensare che questo film possa

essere qualcosa di più di puro enter-
tainment mi sembra eccessivo. La
vera questione sollevata da Primary
Colors, semmai, è la credibilità di
un processo di cui siamo un po‘

tutti corresponsabili: la creazione
di scandali e titoloni che ci stan-
no portando a una situazione pe-
ricolosa perché costringerà tutte
le persone di valore a rifiutare ca-
riche pubbliche. La domanda è
inevitabile: è ancora possibile in-
vertire questo processo perver-
so?».

Il film non cerca certo di na-

scondere le numerose debolezze
delprotagonista.

«È infatti la domanda è questa: è
possibile che un leader politica-
mente brillante abbia delle serie de-
bolezze nella sua vita privata? Un
uomo con un grande carisma e una
forte libidopuòessereunbravopre-
sidente?».

Leicosanedice?
«C’è una battuta nel film che ri-

corda come presidenti prestigiosi
come Jefferson, Roosevelt e Kenne-
dy non fossero certo modelli di per-
fezionenellalorovitaprivata».

Il fatto che lei frequenti i Clin-
ton e venga considerato un loro
amicolehacreatodeiproblemi?

«La mia amicizia con Clinton è
pura invenzione. È parte di quel
mondo di cui si parlava, dove una
notizia completamente falsa stam-
pata sul New York Post rimbalza di
giornale in giornale senza che

nessuno si prenda la briga di veri-
ficarne l’autenticità. Ho incontra-
to il presidente Clinton credo
quattro volte in vita mia. Non ho
mai passato un minuto da solo
con lui, la conversazione non ha
mai superato i due minuti di tem-
po e si era sempre in situazioni in
cui lui parlava e noi ascoltavamo.
Non lo definirei un rapporto di
amicizia».

Quindi lei non ha modificato
nulla che potesse mettere in im-
barazzo il presidente o la sua con-
sorte?

«Elaine (May, l’autrice della sce-
neggiatura, ndr) e io abbiamo pen-
sato sempre e solo alla storia che
stavamo raccontando e alla sua
verità come metafora, senza al-
cun riferimento preciso alla Casa
Bianca. È vero che Travolta ha
studiato attentamente il presi-
dente e ha incamerato nel suo

personaggio certi atteggiamenti
di Clinton, ma è altrettanto vero
che si è ispirato a Carter e a Ken-
nedy».

Negli ultimi anni Hollywood
sembra aver preso di mira la figu-
ra del presidente: non è più il per-
sonaggio immacolato di un tem-
po.

«È successa una cosa molto sem-
plice:Truman,EisenhoweroNixon
non erano sexy come Kennedy e
Clinton. Quando alla Casa Bianca è
arrivato un uomo in grado di scate-
nare le fantasie femminili, il contat-
to con Hollywood era inevitabile.
Chi è sexy finisce nell’area di gravi-
tazionedichièsexy».

Rimane il fatto che la figura del
presidente mantiene ancora per
molticittadiniun’auraeroica.

«È un fenomeno universale lega-
to al fascino dell’autorità. Lo ripeto
sempre perché è una notizia che mi

ha colpito: secondo un sondaggio
di una rivista britannica i sogni ero-
tici della maggior parte degli uomi-
ni inglesi riguardano la regina. E su-
bito dopo laThatcher. Sembra diffi-
cile da credere, ma questo ci dice
qualcosa sul nostro rapporto con i
leader».

Qual è il suo primo ricordo di
unpresidenteamericano?

«Mi ricordo il presidente Roose-
velt, l’immagine dell’onore. Mi ri-
cordoPearlHarbor».

Crede ancora nel concetto di
onore?

«Il concetto di onore è in conti-
nua metamorfosi: è più complicato
diquellochesembraperchécambia
col tempo,conlecircostanze.Nonè
una formula: è qualcosa di molto
personale».

Ritorniamo al punto di parten-
za. Primary Colors, secondo lei,
non è un film politico. Che co-
sa si augura quindi che il pub-
blico recepisca da questo suo la-
voro?

«Vorreicheagissesullospettatore
più a livello inconscio che raziona-
le. Vogliodire, cioè, che lanostra re-
lazione con i leader è in genere più
complicata di quello cheappare: ha
achefareconinostrigenitori.Molti
di noi crescendo hanno verificato
che il rapporto tra mamma e papà
non era perfetto, che lui magari la
tradiva con altre donne; che la sco-
perta di quella verità ti aveva trau-
matizzato e che ora che lui non c’è
più è troppo tardi per dirgli che hai
capito e che l’hai perdonato. Credo
insomma si tratti di un problema di
comprensione e capacità di perdo-
no. Nessun regista ha il poteredi of-
frire soluzioni, ha però il diritto di
porre delledomande.E allora: ilno-
stro meccanismo è il sistema giusto
per valutare l’onore diun uomo po-
litico?O è invece il casodiripensare
l’interosistema».

Cosa pensa dell’affare Lewin-
sky?

«Penso che nessuno dovrebbe
avere il diritto di chiedere al presi-
dentedettaglisullesuerelazionises-
suali. Come siamo arrivati a questo
punto in cui chiunque ha il diritto
di chiedere qualsiasi cosa? E perché
il presidente non è protetto da que-
sti assalti brutali? Perché la gente
non ha diritto che la propria vita
privatarimangaprivata?».

«Primary Colors» è percepito
dal pubblico come un miscuglio
di fiction erealtà. Ma non si corre
il rischio di sfruttare certi eventi

per attirare il pubbli-
co?

«È una domanda
che mi sono posto e
che non ho potuto
ignorare. Se mescolan-
do realtàe fictionèevi-
dente che tutto è fi-
ction, credo chenon ci
siano problemi di al-
cungenere».

Ciò che è evidente
per lei non lo è neces-
sariamente per il
pubblico.

«Il pubblico capisce
più di quanto ci si immagini. È co-
me voler interpretare letteralmente
la Bibbia: il settimo giorno Dio si ri-
posò. E i fondamentalisti si chiedo-
no se era il settimo giorno nell’emi-
sfero occidentale o in quello orien-
tale.Nonsipuòprendereunameta-
foraletteralmente».

Alessandra Venezia

Mike Nichols:
«Ma il mio film
non è su Clinton»
Truman o
Nixon non
erano sexy
Bill scatena
le fantasie

Nessuno ha
il diritto di
invadere
la privacy
dei politici

RISCOPERTE Il soggetto era stato steso nel ’48

C’era Totò nel cassetto di Risi
Il film sarebbe stato intitolato «Cornuto e bastonato». I ricordi del regista.
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TARIFFE DA MITI L’attore in testa alla hit dei più pagati

Di Caprio, 45 miliardi a film?
Il record trainerà anche i cachet degli altri divi. Hollywood rischia di implodere.

ROMA. «Il ritrovamento di un mio
vecchiosoggettoèunanotizia?-pau-
sa per una risatina - . Cosa posso dire:
ne sono moderatamente sconvol-
to...». Ad ottantanni compiuti Dino
Risi non ha perso l’ironia che lo ha
imposto come uno dei
padri della commedia
all’italiana. Ma com-
menta ugualmente
con garbo e disponibi-
lità la«scoperta»diCor-
nuto e bastonato, un
soggetto che scrisse
nel ‘48 per Totò, in-
sieme all’amico Fabio
Carpi. Rispolverato
oggi in seguito alla
pubblicazione inte-
grale nel libro I film di
Totò - La maschera tra-
dita, di Alberto Anile.

Si tratta di uno dei primissimi
scritti del regista de Il sorpasso, che
allora aveva cominciato ad avvici-
narsi al cinema attraverso i docu-
mentari. Ispirato alla novella di Pi-
randello Va bene, Cornuto e basto-

nato avrebbe voluto calare il prin-
cipe de Curtis in panni insolita-
mente drammatici. La vicenda, in-
fatti, inizia in un manicomio, do-
ve il professor Antonio Cordova
Amidei racconta la sua dolorosa

storia di impiegato
piccolo piccolo, tradi-
to dalla moglie.
Un’ambientazione che
lo stesso Risi ha ricava-
to dalla sua breve
esperienza di psichia-
tra nel manicomio di
Voghera, dove era arri-
vato fresco di laurea e
ancora ignaro del suo
futuro da grande ci-
neasta. «Sì mi ricordo
vagamente di questo
progetto - racconta il
regista - . Ma non se

ne fece nulla». Allora Totò era im-
pegnato con Napoli milionaria e il
soggetto rimase sulla carta. «Ne
scrissi un altro in seguito - prose-
gue - che diventò Totò e i re di Ro-
ma, per la regia di Steno e Moni-

celli». Mentre per avere il Principe
sul proprio set, Risi dovette aspet-
tare parecchio tempo. Accadde, in-
fatti, nel ‘66 con Operazione San
Gennaro: «Ma erano gli ultimi anni
per lui - ricorda il regista - . Già al-
lora non stava più tanto bene, era
quasi cieco e morì due anni dopo».
Però per Risi fu in qualche modo il
coronamento di un sogno: «Il
Principe, così come voleva essere
chiamato - dice - è stato uno degli
uomini di spettacolo che ho ama-
to da sempre. Mi ricordo quando
da liceale vivevo a Milano fre-
quentavo il Cine teatro Esperia,
profumato all’”Abanita di Moli-
nar”. Ci si andava per fiutare l’o-
dore di cipria delle ballerine, ma
soprattutto perché, dopo il film,
l’appuntamento era con gli spetta-
coli di Totò. Di comici come lui
non ce ne sono più. Oggi c’è Beni-
gni, certamente, ma non ne vedo
altri. Ci sono degli attori comici
bravini, ma non dei prototipi».
Una grande passione, dunque,
quella per Totò, coltivata per tan-

tissimo tempo. Non le sarebbe pia-
ciuto, allora, incontrarlo prima?
«Mah - conclude - gli attori sono
degli strani animali. Li si incontra
sul set, ma poi si sta insieme solo
per mangiare il cestino. L’amicia è
un’altra cosa. E tra tutti gli attori
con i quali ho lavorato posso dire
di averla trovata solo con Gas-
sman».

Gabriella Gallozzi

ROMA. Ci voleva Di Caprio - l’on-
nipresente e ormai francamente in-
sopportabile Di Caprio - per scon-
volgere i delicati equilibri del «club
dei 20 milioni di dollari», quel ri-
stretto gruppo di sceltissime star
hollywoodiane che esigono, e ot-
tengono, cachet da record. È gente
del calibro di Tom Cruise, Tom
Hanks, John Travolta, Bruce Willis,
Arnold Schwarzenegger, Jim Car-
rey, gente che assicuragrandi incas-
si e grande spettacolo. Ebbene, il
biondino del Titanic li ha allegra-
mente detronizzati perché è at-
tualmente quotato, alla borsa dei
divi, 25 milioni di dollari pari a
circa 45 miliardi di lire. La cifra è
talmente stratosferica che persi-
no il diretto interessato anziché
stappare lo champagne per fe-
steggiare ha preso la notizia con
un certo disappunto. Almeno a
giudicare dalle dichiarazioni del-
la sua portavoce Cindy Guagenti:
«Leonardo in questo momento è
sovraesposto. Credo che resterà
fermo per un anno».

Fosse vero! E invece, mentre l’i-
dolo planetario ancora imperver-
sa non solo a bordo del transa-
tlantico ma anche nel doppio
ruolo di re Luigi e del suo gemel-
lo Filippo (La maschera di ferro:
una performance im-
barazzante), già si
parla del suo prossi-
mo, nobilissimo ruo-
lo, quello di un gio-
vane avvocato che
indaga sulla morte di
Martin Luther King
convinto che il pre-
dicatore nero sia sta-
to vittima di un
complotto. Il proget-
to, intitolato Slay the
Dreamer, è fortemen-
te caldeggiato dal pa-
pà di Leo in persona,
il signor George Di Caprio, che lo
considera un’occasione unica per
il figliolo: «potrebbe lasciare una
traccia non solo nel cinema ma
anche nella società americana».

E, a proposito di affari di fami-

glia, nel frattempo si è fatto avan-
ti un Comune del Casertano,
quello di Trentola Ducenta, che
giura e spergiura di aver dato i
natali al bisnonno del divo, tal
Giuseppe Di Caprio. Pare che il

sindaco del ridente
paesino stia cercando
di mettersi in contat-
to con il ramo ameri-
cano della stirpe,
pronto a ospitare pa-
dre e figlio. Purtrop-
po i due non hanno
risposto al cortese in-
vito. Ma un agente di
viaggio americano ha
espresso un certo
scetticismo sulla pos-
sibilità di lanciare
Trentola Ducenta co-
me meta di pellegri-

naggi «leonardeschi». Anche il
paese d’origine di Madonna ci ha
provato. Ma, a quanto pare, con
scarsi risultati.

Cristiana Paternò

Dino Risi e a sinistra Totò


