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Hemingway
Ritrovato
un racconto
«italiano»

Etornatoallaluce un
raccontoinedito di Ernest
Hemingway ambientato
sul fronte italiano della
prima guerra mondiale.
Conservato nella Kennedy
Library di Boston, il
manoscritto autografo &
stato rinvenuto dauno
studioso veneto, il
professor Giovanni
Cecchin, «visiting fellow»
della Princeton University.
Lo annunciail suo
scopritore nel volume di
imminente pubblicazione
«La Grande Guerra.
Cronache particolari»
(Collezione Princeton),
dedicatoalle
testimonianze di
personaggi della cultura
anglosassone che giunsero
inVenetotrail 1917 eil
1918.133 fogli del testo,
dal titolo provvissorio
«AnsadiLampol>,
rappresentano una sortadi
anticipazione del noto
racconto di «Qualcosa che
mai proverete», pubblicato
da Hemingway nel 1932.1I
temadi entrambi i racconti
haachefare conlo
sconquasso dei campi di
battaglia disseminati di
cadaveri nei pressi di
Fossalta di Piave. Anche
uno dei protagonisti & lo
stesso, il soldato Nick
Adams, la cui mente la
guerra hasconvolto. La
descrizione deiluoghi e
precisa, adimostrazione
che Hemigway doveva aver
minuziosamente
appuntatoiloro nomi
durante la sua permanenza
in Venetonel 1918
quando, dicianovenne,
giunse come volontario
della Croce Rossa
americana. Inoltre, nel
racconto «Ansa di Lampol»
c’éilricordo diun’adunata
oceanica di Gabriele
D’Annunzio. Lo scrittore
mette in bocca, infatti, ad
un ufficiale italiano la frase
«Morire non basta»,
utilizzata dal Vate durante
il gigantesco raduno del 26
giugno 1918vicinoa
Fossalta. Al capitano
Paravicinilo scrittore
statunitense mette in
bocca queste parole:
«Siamo giuntiaun
momento molto strano
della guerra. Morire non
basta. Solo gli uomini sani,
gliuomini efficienti, gli
uomini utili che, se non
cadono uccisi, vinceranno
laguerra. Dobbiamo
durare». Affermazioni che
Nick Adams, cioe
Hemingway, non gradisce:
«Questo e D’Annunzio.
Non mi piace sentirti
parlare come
D’Annunzio».

TRACCE

Resa nota la lettera con la quale il segretario del Pci rifiuto la nomina al Cominform

Cosi Togliatti nel '51
disse «<no» a Stalin

Era il 4 gennaio del 1951 quando
Palmiro Togliatti disseil suo primo
e forse unicono a Giuseppe Stalin.
Lofece conunaletteraargomenta-
ta, dai tonisorvegliati, chefatrape-
lare pero la grande preoccupazio-
ne per il futuro del suo partito e
persino della sua persona. Una
missiva composta, eppure accora-
ta che viene ora pubblicata inte-
gralmente in volume intitolato
«Dagli archivi di Mosca», a cura di
Francesca Gori e Silvio Pons, edito
da Carocci.

Il capo assoluto del Cremlino
voleva che Togliatti diventasse se-
gretario generale del Comimforne
chelasciasse il suo paese. Stalin co-
munico le sue decisioni al leader
del Pci durante le feste di Natale.
Togliatti all'inizio temporeggio,
ma certamentenon volevaubbidi-
re a quell’ordine. Nilde Iotti, che
era allora a Mosca con lui, ha piu
volte raccontato dei timori, delle
paure e, persino, dell’angoscia che
caratterizarono quelle giornate.
Ha raccontato come al rientro dal-
'Urss, quandoil treno oltrepassoil
confine, Palmiro Togliatti tirasse
un vero e proprio sospiro di sollie-
vo. Il suo stato d’animo era quello
dichil’avevascampatabella.

Il 4 gennaio, comunque, final-
mente il segretario del Pci prese
carta e penna e espose le ragioni
del suo noa Giuseppe Stalin in set-
te punti. Eccole. Innanzitutto ri-
cordo, usando la terza persona,
che «tutte le grandi campagne del
partito comunista, come la gran
parte del prestigio di cui gode sono
legati all’attivita del compagno
Togliatti eallasua persona». Poi, in
un crescendo di preoccupazione,
arrivo a dire: «I giornali reazionari
dichiaravano apertamente (il pe-
riodo a cui ci siriferisce ¢ larecente
malattia del segretario del Pci) che
se Togliatti non fosse piti stato nel-
la direzione del partito lo sciogli-
mento di questo sarebbe stato piu
facile». E ancora: «Una parte im-
portante dell’'opininione pubbli-
ca, una parte della classe operaia, e
anche una parte degli iscritti in-
tenderebbero la nomina di To-
gliatti per unincarico all’estero co-
me il segno cheil partito non ritie-
ne piu possibile conservare e di-
fenderelasuaesistenzalegale».Su-
bito dopo, un riferimento abile al-
le elezioni amministrative prossi-
me venture: «C’¢ da temere che se
il compagno Togliatti, prima delle
elezioni, sara nominato per un la-
voro all’estero e si trovera fuori del
paese, i nostri nemici concentre-
ranno tutta la loro propaganda e i
loro provocatoriattacchisuquesta
circostanza. Nel respingere questi
attacchi, i nostri propagandisti si
possono trovare in una situazione
difficile. Di per sé I'assenza di To-
gliatti indebolira molto l'intera
nostraattivitadipropaganda pree-
lettorale». Infine, al settimo punto
della lettera, compaiono anche al-
cune considerazioni personali che
«certo hanno un peso secondario,

Palmiro Togliatti, negli anni 50, durante una manifestazione

In un volume le verita

sui rapporti tra Pci e Pcus

«Dagli archivi di Mosca. L'Urss, il Cominform e il Pci 1943/
1951», a cura di Francesca Gori e Silvio Pons, edito da Carocci
(lire 48.000), € un volume di grande interesse per almeno tre
motivi. Il primo e che raccoglie importanti documenti degli
archivirussi. Il secondo perché mette insieme saggi di storici
italiani e storici russi. Il terzo, certamente il pittimportante,
perché offre una documentazione dei rapporti bilaterali fra Pci
e Pcus per noi assolutamente sconosciuta. | documenti di
Mosca infatti non sono rintracciabili nell’archivio del partito
comunistaitaliano. Dalla capitale sovietica stanno inoltre per
arrivare una nuova valanga di carte importanti: basti ricordare
che direcenteil presidente Eltsin ha deciso I'apertura anche
dell’archivio segreto di Stalin. Da li potrebbero venire risposte

sinora attese invano.

ma io chiedo con insistenza di te-
nerepresentelamiasituazione».
Questa frase forse piu di ogni al-
tra ci parla di un Togliatti incon-
sueto che pone sul piatto anche se
stesso, la propria vita. E toccante,
infatti, quel breve cennoal proprio
drammatico passato: «Ho tras-
scorso 18 anni - dal 1926 al 1944 -
nell’emigrazione, lontano dal mio
paese. E stato straordinariamente
pesante». Infine, le questioni per-

sonalisiintrecciano con quelle po-
litiche: «Abbandonare nuova-
mente il paese, quando ancora esi-
stono grandi possibilita peril lavo-
ro legale di massa, mi pare non so-
lo sbagliato, ma difficilmente io
potrd ricostruire il mio lavoro e la
mia vita con lo stesso successo e
nellastessadirezione».

La missiva scritta da Mosca arri-
vO subito a destinazione. Mentre
Togliattiviveva quei giorni difficili

Ansa

in Urss, accanto a Nilde Iotti e alla
tiglia Marisa, la direzione del Pci
decise di esprimere il proprio ac-
cordo con Stalin. Non ¢ semplice
comprendere perché lo fece. Forse
era convinta che il compagno se-
gretario accettasse di buon grado
l'idea di andare al Comimform? O
forse, almeno qualcuno di quei di-
rigenti, sperd cosidiliberarsidi To-
gliatti? Di toglierlo dalla poltrona
disegretario magari per prenderne
ilposto? StadifattocheaMosca ar-
rivo I'assenso dei comunisti italia-
ni che poi, pero, cambiarono rapi-
damente linea: dissero no e silimi-
tarono ad accettare che Togliatti
potesse passare qualche periodo
fuori d'Ttalia per ragioni di sicurez-
za.

Sisollevoallora, eancoranonha
trovato riposta, l'interrogativo sul
perché Stalin volesse che Togliatti
lasciasse il suo partito e il suo pae-
se. Probabilmente, i nuovi docu-
menti disponibili a Mosca daran-
no un contributo a sciogliere an-
che questo nodo. Negli archivi in-
fatti sono registrate anche le con-
versazioni che in quei giorni ebbe-
roil segretario del partito comuni-
sta e il capo supremo dell’Urss.
Non ¢ impossibile che Giuseppe
Stalin abbia fornito al suo interlo-
cutore qualche spiegazione a noi
ancoraignotadellasuascelta.

Gabriella Mecucci

Un libro-intervista pubblicato da Laterza

Con De Martino
ricordando
il centrosinistra

C’erano una volta «gli equilibri piu
avanzati». Ma furono spazzati via da
una sconfitta elettorale. Poi venne la
«solidarieta nazionale», prima incar-
nazione politica del «compromesso
storico» teorizzato da Berlinguer sin
dal 1973. Di quegli «equilibri», croce
edelizia deigiornalisti politici, nessu-
no si ricorda piti. Sepolti dalla «<sme-
moria» dal 1976. Anno in cui il Psi,
che pure aveva voluto le elezioni an-
ticipate, segnail passoevede straripa-
re ai suoi fianchi il Pci e la Dc (sino al
34% il primo, al 38%1la seconda). Ep-
pure quella formula sfuggente era
stata l’asse del dibattito politico-par-
lamentare sorto attorno al futuro del
centro-sinistra, sempre pit vissuto
dai socialisti come camicia di forza
destinata a premiare comunisti e de-
mocristiani. Sicchéi primi lucravano
i benefici dell'opposizione. Mentre i
secondi rimanevano centrali con la
delimitazione dellamaggioranzaasi-
nistra. E il tutto a spese del Psi, ingab-
biatoal governo.

Eccoalloraleragionicheindussero
Francesco De Martino, segretario so-
cialista in quegli anni e vicepremier
nel 1968 enel 1970, ainventare quel-
la formula. Con essa egli voleva asso-
ciare progressivamente il Pci a fun-
zioni di governo, infrangendo «una»
delle ragioni della nascita del centro-
sinistra, ovvero la ne-
cessita della «diga» ver-
so l'estrema sinistra. E
dunque ¢ quasi impos-
sibile, nell’evocare la
parabola politica e
umana di De Martino,
non ricordarsi della
fortuna-sfortuna  di
quei famosi «equili-
bri». E nondimeno,
nell'istruttiva «Intervi-
sta sulla sinistra italia-
na» Laterza a De Marti-
no a cura di Sergio Zavoli, nel suo
cuore politico molto intrisa di queste
cose (pp. 174, L. 15.000), non c’e¢ solo
la storia degli equilibri pit avanzatie
quella della sconfitta di De Martino,
ribadita dall’avvento di Craxi. C'¢
molto di piu. C'¢ la vicenda di un so-
cialista integerrimo e appassionato.
Diun fertile studioso marxista del di-
ritto, mai dogmatico, capacediincar-
narenellasuavitale tensionidiunse-
colo e di anticipare il futuro, malgra-
do le sconfitte subite. Non ¢ arrivato
alla fine il tempo di un centrosinistra
«pittavanzato», con un Pci ormai tra-
mutato in una nuova forza del socia-
lismodemocratico?

Infondo, aquestoepilogo puntava
tuttalaparaboladiDe Martino, classe
1907, antifascista e storico di Roma
antica, formatosi nello studio legale
di De Nicola e poi approdato al Parti-
to D'Azione prima di confluire nel
Psiup diNenni. Ostileallascissionedi
Saragat, e nel 1964 attestato sulla di-
fesa del Psi come «cerniera» controla
deriva del Psiup di Basso e Libertini,
De Martino fu l'anima militante di
quel centrosinistra che doveva allar-
gare le basi della repubblica e trasci-
nare il Pci su posizioni di responsabi-
le gradualismo riformatore. Non ci
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H Intervista
sul socialismo
diFrancesco De Martino
acuradi Sergio Zavoli

pp. 174,1.15.000

riuscl, per le combinate resistenze
conservatrici a destra e a sinistra. E
tuttavia, come il «professore» napo-
letano orgogliosamente rivendica, la
stagione del centrosinistra non fu af-
fatto avara di risultati: dallo statuto
dei diritti dei lavoratori, al primo av-
viodiunariformadellascuola, ai ten-
tativi di riforma urbanistica, all’ordi-
namento regionale, alla stagione del
divorzio, fino a una complessiva ma-
turazione della societa italiana nel
suocomplesso.

Certo, il gradualismo paziente di
De Martino fu spesso messoin scacco
dagli eventi, e anche paradossalmen-
te dal rigore dell'impazienza... Come
quando appuntoil suo Psivolle a tut-
tiicostileelezionidel 1976 efubattu-
to, avendo in qualche modo portato
acqua al mulino del Pci. Ma la ten-
denza di lungo periodo, lo si ¢ detto,
era proprio quella diagnosticata: la
democrazia italiana non poteva fare
ameno del Pci. E infatti De Martino
interpretava cosi anche il «compro-
messo», pet lui non «storico», del Pci
conlaDc. Essoeraun modo per tirare
dentroil Pci e per legittimarlo in atte-
sa di una riforma del sistema politico
ediunarevisione della tradizione co-
munista. Ecco, forse in tutto questo
c’era un briciolo di fatalismo, la con-
vinzione che le cose non potessero
che andare nel verso
giusto. Unita alla consa-
pevolezza dei limiti det-
tati dai rapporti di forza
edal quadrointernazio-
nale (i famosi «non si
puo» che gli avversari di
sinistra rimproverava-
no aDeMartino). Enon
da ultimo nella vicenda
dell'uvomo peso il dram-
maticorapimentodel fi-
glio Guido, nel quale
entrarono forze oscure
volte a screditare la figura di De Mar-
tino con la propalazione di notizie
false e scandalistiche sul pagamento
del riscatto. Erail 1977, un anno pri-
ma del caso Moro. Mentre giusto un
anno prima era iniziato il declino,
con la vittoria di Craxi al Midas, esito
che De Martino, ben incalzato da Za-
voli, si rimprovera oggi di non aver
contrastatosubitoadovere.

Cio detto, puntuale invece ¢la dia-
gnosi demartiniana sui pregieilimiti
di Craxi: un tentativo di riscatto so-
cialista punteggiatodaintuizionisul-
la crisi delleistituzioni, poi degenera-
toin mera occupazione del potere, in
trasformismo d’assalto. Sul finire del-
l'intervista, ecco la diagnosi sul futu-
ro del «socialismo», per De Martino
parola da riscattare in direzione di
una sintesi tra valori di liberta ed
eguaglianza, tra Marx, Kant e Rawls:
cittadinanza piena, addomestica-
mento del capitalismo, forme auto-
gestite di proprieta sociale, risana-
mento finanziario ed Europa con
«dentro» i deboli. E unavolta, oltre a
socialismo democratico, c’era un’al-
tra parola per dire tutto questo: rifor-
mismo.C’€ancora.

Bruno Gravagnuolo

Certi film vi raccontano una storia
Edgar Reitz vi racconta La Storia

HEIMAT 1

Laffascinante epopea di una famiglia tedesca attraverso
i drammi del XX secolo in sette appassionanti videocassette.

In edicola TERRE LONTANE 1919/1928 a 18.000 lire
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