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I processi a Papon e Priebke e il passato che non passa: intervista allo storico francese Maurice Vovelle
È morto a Milano
l’urbanista
Roberto Guiducci
È morto ieri, a75anni,Rober-
to Guiducci, saggista, urbani-
sta, intellettuale. Guiducci si
era laureato in ingegneria ci-
vile, ma i suoi interessi si era-
no via via estesi all’urbanisti-
ca,all’economia,allasaggisti-
ca politica e soacile, sono alla
letteratura e alla poesia. Il suo
primolibro, «Socialismo eve-
rità. Pamphlets di politica e
cultura» venne pubblicato da
Einaudi nel 1956. Era l’anno
della rivolta di Budapest, ma
era anche l’anno in cui una
vasta parte della cultura ita-
liana cominciava a misurarsi
con i grandi temi della piani-
ficazione e della programma-
zione, con un’idea insomma
illuminista di una politica
chesi piegaagli interessidella
collettività e indirizza così gli
strumenti della scienza. In
questa direzione muove la
sua lettura di Marx, con nota-
zioni assolutamente innova-
tive e anticipatrici: basterebb
citare «New Deal socialista»,
apparsonel1965,e«Marxdo-
po Marx. Dalla rivoluzione
industriale alla rivoluzione
del terziario», pubblicato da
Mondadori quasi trent’anni
fa. Professore di ruolo di so-
ciologia, Guiducci aveva in-
segnato alla facoltà di lettera-
ture straniere dello Iulm di
Milano, ateneo per il quale
aveva progettato la nuova se-
de. Guiducci aveva però varie
volte provato sul campo le
proprie idee. a lui si devono i
piani regolatori delle aree in-
dustriali di Taranto, Caserta,
di Roma-Latina e i progetti
degli aereoporti di Genova e
diEntebbe.

Pilato e Gesù
La sentenza
si trova a Madrid?
Arriva dalla Spagna una noti-
zia che puzza di falso lontano
un miglio, ma è di quelle «av-
venturose» che è sempre di-
vertente leggere anche se
sembrano scritte apposta per
il primo d’aprile (o per la Pa-
squa, visto il tema). Alla Bi-
blioteca Nacional di Madrid
sarebbe conservata una copia
della sentenza di morte con-
tro Gesù, emessa dal procura-
toreromanoPonzioPilato.La
dicituraesattaè«Sentenciade
muerte de Nuestro Señor Je-
sus Cristo», che fa molto we-
stern all’italiana. Scherzi a
parte: è un manoscritto del
’700 scoperto dallo studioso
Joaquin Martin de Una, che
riproduce la sentenza in lati-
no, spagnolo e italiano, con
una nota a margine secondo
la quale è stata ricopiata nel
1786 dal vescovo di Segovia,
da un originale scoperto al-
l’Aquila, in Italia, nel 1580.
L’originale sarebbe una lapi-
de di marmo con la sentenza
scritta in ebraico, che però è
ovviamente scomparsa. Mar-
tin de Una ora verrà in Italia a
cercarla.Auguroni.
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In aula entrò per primo Hermann
Goering. Era diventatomagro,
ballava neivestiti: incarcere ave-
va perso 36 chili. Nonera più eroi-
nomane e aveva un volto cupoe
affaticato.Dellapattuglia di 21 ge-
rarchi processati a Norimberga si
sentiva il leader assoluto.Con mo-
vimenti lenti dasembrare studiati
sedette sul banco degli imputati,
infilò l’auricolare per la traduzio-
nee guardò fisso verso il pubblico: pochi tedeschi
moltiamericani.Eranostatiproprio questi ultimi ad
insistere perchéun tribunale internazionalegiudi-
casse i criminalidi guerra nazisti. Erano le 10,05 del
20 novembre del 1945, una giornatagrigia con nell’a-
ria un presentimento di neve, inuna Germania deso-
lata, da anno zero, quando si diede avvio al giudizio
più voluto, più citato e, insieme, piùdiscusso del
‘900.Quella mattina iniziava il primo grande proces-
soalla storia.
I criminaliche laCorteavrebbe dovuto giudicare era-
no solo unapartedi quelli previsti: molti di loro, da
Hitlera Mussolini, erano morti altrimenti. Un proces-
so «dimezzato», insomma, enonostanteciò di strar-
dinaria importanza. Sindal giorno d’apertura infatti
vennerosollevati gli interrogativiche poi si sarebbe-
ro ripetutinel tempo intutte le situazione analoghe:
si puòfinire sotto accusa perché siè ubbidito agli or-
dini?E ancora: laguerra è guerra, perchémettere alla
sbarra chi la fa sino alle estreme conseguenze?Un tri-

bunale, composto da quelli che fu-
rono i nemici, quali garanzie di
imparzialità può dare? Non sono
forse queste le stesse questioni sol-
levate anche recentemente? Di
tutte le risposteche venneroforni-
te, la più semplice ed efficace fu
quella delpubblico accusatore in-
glese al processo. SirHartley Sha-
wcross disse: «Norimbergaè stata
una vittoriadellagiustizia?Certa-

mente sì.Tuttavia ilproblema decisivo è se aNorim-
berga vi fu giustizia. Se si lasciano per un momento
da parte tutti gliargomenti che riguardano il diritto
internazionale, la costituzionee la competenza del
tribunale e la novitàdi alcune regole di procedura,
chi abbia visto ed esaminato il materiale delle prove
di accusanon può dubitare di una cosa: se gli imputa-
ti di Norimbergsa fossero stati processati solamente
per la loro partecipazione a un comune assassinio, es-
si nonsarebbero sfuggiti alla condanna».
Dunque, diprovedellacolpevezzace n’erano aiosa.E
le condannearrivarono. Ma dopo la sentenza, lecriti-
chenon cessarono e lemedesime riaffiorarono quan-
doiniziò nell’aprile del1961 il processo in Israele al-
l’ufficiale delle Ss Adolf Eichmann. Erastatouno dei
principaliartefici della realizzazione della «soluzione
finale». Hanna Arendt, raccontando di questoragio-
nieredel crimine, coniò la definizione «banalità del
male». Eichmann fu condannato amortee le critiche
nei confrontidella sentenza furono più intense di
quelle rivolte aNorimberga: a giudicare era stato un
tribunale israeliano e non internazionale.
Solo di recente si sono moltiplicati simili interventi
delle magistrature.RicordiamoPriebke e Papon, ma
anche i primi processi contro i serbi per i crimini di
Sarajevo.Ed è prorio di questi giorni la richiesta di
Clinton diportare in giudizio PolPot e la speranza di
riuscire a mettere le mani su Karadzic. Ladifesa degli
imputati si rifà sempre agli argomenti usati per la pri-
ma volta a Norimberga. Gli imputatigridano come
ha fatto, adesempio, Priebke: «Ho ubbidito agli ordi-
ni... Ivincitori stannoprocessando i vinti». La forza
del primo argomento, che tende a annullare il princi-
pio della responsabilità individuale, è stata ormai va-
nificata dai numerosi studi fatti sui crimini nazisti
dai quali emerge che, senon sivoleva partecipare alle
esecuzioni, si potevachiedere diesserne esentati.
Quantoai vincitori che processano ivintinon c’è
dubbio cheformalmente è vero, ma che è stato più
forte, spesso, la tendenza e l’interesse adimenticare
chequella a punire. Enon vogliamo nemmeno im-
maginare,ora, quali processi avrebbero
organizzato i vinti, da Hitlera Pol Pot, se solo fossero
stati i vincitori.

Gabriella Mecucci

DOPO NORIMBERGA

Se la storia
entra
in tribunale
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Maurice Papon mentre entra nel tribunale di Bordeaux e destra Erich Priebke Derrick Ceyrac/Ansa

Vichy, la memoria
e la tolleranza
Erich Priebke, Maurice Papon. Le

Fosse Ardeatine, il regime di Vichy.
Un passato che si ostina a non passa-
re, che incombe sui suoi protagonisti
negativi e sulla coscienza collettiva.
Un passato con cui due nazioni spes-
so definite un po‘ approssimativa-
mentegemelle, ItaliaeFrancia,si tro-
vano costrette a fare i
conti.Traslanci idealie
tante remore. Ma se il
passato ha le stesse ca-
ratteristiche, le storie
sono diverse. Soprat-
tutto, diversi sono gli
epiloghi.

«Per me Maurice Pa-
pon è un criminale di
guerra. Non solo per
aver portato il suo pic-
colocontributoallapo-
litica di sterminio degli
ebrei. Ma anche per-
ché, riciclato nella
Quinta repubblica, il
17 ottobre 1961 come
prefettodipoliziaorganizzò,durante
la guerra d’Algeria, quella specie di
pogrom conclusosi col massacro di
duecento algerini, che l’indomani
furono ripescati nella Senna. Ma per
questononsaràgiudicato».

MauriceVovellerispondedallasua
casa di Aix-en-Provence. È uno dei

grandi vecchi della storiografia fran-
cese. Di formazionemarxista, allievo
di Georges Soboul, antagonista stre-
nuo di François Furet, tuttora comu-
nista senza ripensamenti con tanto
di tessera del Pcf. Ha sessantacinque
anni, Vovelle, è in pensione, ma col
titolo di professore emerito alla Sor-

bona continua a illu-
strare a migliaia di gio-
vani la storia della rivo-
luzione francese. Sul
processo di Bordeaux,
che ha portato alla con-
danna di Maurice Pa-
pon a dieci anni di car-
cere per complicità nel-
la deportazione degli
ebrei,haungiudiziocri-
tico,manonnegativo.

«Al processo almeno
un merito va ricono-
sciuto: ha evitato lo
scandalo di un’assolu-
zione che sarebbe ap-
parsa come la riabilita-

zione del regime di Vichy. Certo, si è
fatto di tutto per arrivarci. Maurice
Papon è stato presentato come il ca-
pro espiatorio di una cattiva coscien-
zacollettiva.Maquestotranelloèsta-
to evitato, riconoscendo la sua re-
sponsabilitàequelledelregimediVi-
chy».

Maurice Papon, Erich Priebke.
La storia viene trascinata in
un’aula giudiziaria. Per riaffer-
mare alcuni limiti,deivaloribase
della convivenza umana, da cui
non si dovrebbe prescindere nep-
pureduranteunaguerra.

«E in Italia si è giunti ad una con-
danna senza equivoci. Mentre la
sentenzasuPaponapparepiùambi-
gua. Certo, è bene tenere conto dei
diversi casi esaminati, del confine
tra carnefice e complice del carnefi-
ce,trachihapotutopartecipareatti-
vamente al massacro e chi si è atte-
stato sulla lineadi“noncolpevolez-
za”, dell’obbedienza passiva, legata
al ruolodialtofunzionario.Aglisto-
rici era bennoto, ma andava riaffer-
mato in una sede pubblica che la
condizione degli ebrei era stata sta-
bilita del regime diVichy prima che
intervenissero i tedeschi. Andava
riaffermato che il regime di Vichy è
stato un regime xenofobo e antire-
pubblicano prima e a prescindere
dalle richieste dei nazisti. È a Vichy
che l’estrema destra ha trovato la
sua rivincita e l’occasione di pren-
dere il potere. Nel mettere a fuoco
questi elementi, il processo di Bor-
deauxhaavutosenz’altrouneffetto
salutare».

Dielementi,seperquesto,neha

messi a fuoco diversi. Si è risaliti
finoall’affaireDreyfus.

«Diciamo che inFranciaèunrife-
rimento storico obbligato. Quello
cheè intollerabileèchenella suadi-
fesa, Papon abbia pensato di para-
gonarsi aDreyfus.Èqualcosacheva
al di là della mancanza di gusto, è
un’affermazione
scandalosa».

Non era pensata
male,però.Ilsolono-
me Dreyfus in Fran-
cia ancora scatena
tempesteemotive.

«Certo,perchénella
coscienza e memoria
collettivedellaFrancia
Dreyfus rappresenta
un grande discrimine.
Ed è la dimostrazione
di come la xenofobiae
l’antisemitismo ab-
biano radici antiche.
Ogni paese deve fare i
conti con le eredità di
lunga durata. In Francia c’è tutta
una letteratura, ci sono una serie di
atteggiamenti della sua borghesia,
ma direi anche di strati popolari,
che testimoniano della lunga gesta-
zione dell’antisemitismo. Richia-
marsi all’affaire Dreyfus è giusto,
maquesti appelliallamemoriavan-

no interpretati e gestiti in maniera
positiva».

Interminimenoastratti?.
«Prendiamo il successo della pa-

rola “pentimento”, oggi banalizza-
ta. Devo dire che non l’apprezzo
granché, perché tende a confonde-
re in una sorta di responsabilità col-

lettiva e indefinita tut-
ta una generazione. In-
vece, si pone il proble-
ma dell’obbedienza
passiva, o anche attiva,
di tutti quelli che de-
tengano una particella
di potere statale, dal
gendarme al magistra-
toalfunzionario.Chia-
mare in causa una pre-
sunta responsabilità
generale diluisce tutto
fino a cadere nell’oblio
e in un “pentimento”
troppofacile».

Da questo spec-
chiarsi nel suo passa-

to, laFrancia ha tratto,o puòtrar-
reinsegnamenti?

«Sono due concetti molto sem-
plici, a mio modo di vedere, il nu-
cleo centrale dell’insegnamento
che si può ricavare dal processo Pa-
pon: responsabilità e vigilanza. La
responsabilità contutti iquesiti che

comporta, e in particolare la re-
sponsabilità di chi è investito di
un’autorità per delega. È un proble-
ma che è stato riformulato. E la sen-
tenzadi Bordeaux cidicechenessu-
no che sia investito di un’autorità
può andare al di là di un certo oriz-
zonte normativo, senza che venga
chiamata in causa la sua diretta re-
sponsabilità».

E la vigilanza, che ha echi così
remotieancheunpo‘sinistri?

«La vigilanza nascedal fattodi sa-
pere che non siamo sorti de l’auber-
ge, che ci vuole ancora del tempo.
La mia generazione, che ha cono-
sciuto in giovanissima età l’occu-
pazione, è la stessa che ha vissuto
la guerra d’Algeria. E Maurice Pa-
pon, funzionario all’epoca di Vi-
chy come lo sarebbe stato sotto la
Quinta repubblica, è lì a ricordar-
ci il perdurare, la continuità di
certi pericoli. Da qui nasce la ne-
cessità della vigilanza. Come di-
mostra anche il dibattito in corso
sulle responsabilità della Francia,
ai più alti livelli dell’apparato sta-
tale, nel genocidio del Ruanda.
Un’altra storia che dimostra co-
me la degenerazione, la barbarie
siano sempre incombenti».

Giuliano Capecelatro

«NONSIDEVE
cadere
nel tranello
di trasformare
certiprocessi
alla storia
ingenerici
lavaggi
dellecoscienze»

«XENOFOBIA
eantisemitismo
hannoradici
antiche,
inquestopaese,
daDreyfusa
oggi.E,dunque,
perchéstupirsi
delcasoLePen?»


