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Una pattuglia di soldati francesi
avanzavanell’erbaalta. Robert Capa,
come un gattosospettoso, alriparodi
una jeep, aspetto qualche istante pri-
ma di avventurarsi in campo aperto.
Perché ancora una guerra, Capa?
Non avevi detto basta? Era l'aprile
1954. 11 fotografo di «Life», Howard
Sochurek, che stava coprendo la
guerra franco-indocinese, chiese il
permesso di tornare in America a far
visitaallamadre malata. Inunbar del
Tokyo Press Club, Sochurek sorseg-
giava una bibita e guardava I'orolo-
gio. Era gia da un’ora e mezza che
aspettava Bob Capa, ma di lui nean-
che 'ombra. Verra?, ma si che verra,
prima o poi, Capa era una primadon-
na, bisognava aver pazienza; era il
numero uno del foto-giornalismo di
guerra, l'energetico tuttofare dell’a-
genzia fotografica Magnum, il don-
naiolo, generoso e spendaccione, lo
scialacquatore delle casse della Ma-
gnum puntando ai cavalliea poker, il
mito per i giovani speranzosi con il
clic facile, gli insubordinati che so-
gnavanodiemularlo, diessereaccolti
in quella comunita anarchica in
compagnia di Henry Cartier-Bres-
son, il pit colto, il piu artista di tutti;
di «Chim» David Seymour, di George
Rodger.

Bob Capa era stanco di guerre, ma
comeal solito eraa corto disoldi, cosi
accettola propostadi «Life». Avrebbe
sostituito Sochurek ed era pronto a
partire per 'Indocina. Alla Magnum
sarebbero arrivati soldi freschi, vale-
valapenarischiare. Sochurek avverti
Capa: era una guerra pericolosa, c’e-
rano continue imboscate e «boody
traps» che rendevano vane le precau-
zionideifoto-reporter.

11 24 maggio, un mercoledi, nei
pressidi Doai Than, in Vietnam, il so-
le picchiava, bollente, non concede-
va tregua; c'era fuoco in ogni direzio-
ne, d'artiglieria francese, di carri ar-
mati, mortai. Capa s'arrampico suun
terrapieno di un fossato e passo sopra
unamina. Quando, poco dopo, lo vi-
deJohnMecklin, il corrispondentedi
«Time», Capa era disteso sulla schie-
na; ancora respirava, con la Contax
strettainunamano, lagambasinistra
volata via e un fiotto di sangue che
sgorgavadal pettodilaniato.

La notizia della morte di Capa rag-
giunse gli uffici della Magnum a New
York, da Parigi, come una mazzata,
un’altra mazzata. Solo sei giorni pri-
ma Werner Bischof, svizzero, grande
fotografo, che prima di essere accolto
nella confraternita Magnum era sta-
to la punta di diamante di «Paris

Philip Jones-Griffiths/Magnum Photos

Con gli occhi
di Erwitt
e Koudelka

Un pezzo di storia della fo-
tografia da domani & visi-
bile nel Castello di Vigeva-
no: organizzata dal Comu-
ne locale e da Contrasto,
infatti, apre la mostra

«Magnum ‘68 un anno nel mondo». E la
testimonianza di come la piu grande
agenzia fotografica del mondo racconto i
fatti di un anno cruciale della nostra sto-
ria. C'¢'invasione di Praga descritta dal-
leimmagini di Josef Kuodelka; c’¢ la
guerranel Vietnam ripresa da reporte
d’eccezione, Philip Jones Griffith, Marc
Riboud e Don Mc Cullin; c’¢ 'esplosione
del movimento nero americano fotogra-

Militare Usa

in un combattimento
distradaa Saigon,
adestraincidenti
aPraga davanti

alla sede dellaradio
prima di essere occupata
e sottoil festival rock
aVenice Beach

in California

fata da tre grandi maestri,
Bruce Davidson, Costa
Manos e Elliott Erwitt; ¢’e
Burt Glinn sulle tracce del-
la campagna elettorale di
Bob Kennedy; ¢’¢ Henry
Cartier-Bresson sulle bar-
ricate del Maggio parigi-
no; ¢’¢, sul fronte italiano,
Ferdinando Scianna che
raccontalanascita del-
I'«antipsichiatria». In-
somma, occhi d’eccezione
Su un anno vissuto perico-
losamente in tutto il mon-
do: immagini di grande ri-
levanza giornalistica e
spesso di grande valore
estetico. Inoltre, tutte foto
chein qualche modo sono
entrate a far parte dell'im-

maginario collettivo co-
me oggetti-simbolo del ‘68. La stessa mo-
stra, come ¢ consuetudine per tutte le
grandi iniziative della Magnum, ¢ visibi-
lein questi gionri in Belgio, in Svezia e in
Francia (alla Sorbona di Parigi). Dopo Vi-
gevano (dove l'esposizione sara aperta fi-
no al 14 giugno, orario 10-20, sabato e fe-
stivi 10-22, lunedi chiuso, ingresso lire
8000), la mostra sara visibile (18 giugno-
311luglio) alla Ziza di Palermo.
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Le immagini-simbolo del Vietnam e della lotta studentesca in una mostra a Vigevano

Un '68 Magnum
Obiettivo sul mondo

Matchy, era precipitato in auto git
perunascarpatain Peru.
AllaMagnum niente era prevedibi-
le, nessuno ti dava una mano se non
ericapacedidartela te stesso. Nesape-
va qualcosa Marc Riboud, francese,
giovane ingegnere che lavorava in
fabbrica, a Lione. Appassionato di fo-
tografia, decise di vincere I'imbaraz-
zoecon un paccodisnapshots, istan-
tanee, busso all’appartamento pari-
gino di Cartier-Bresson, ma lui non
C’era, era all’estero, e non sarebbe
rientrato prima di qualche mese. Ri-
boud nonssi perdette d’animo eritor-
no dopo sei mesi. Fu pit fortunato.
Cartier-Bresson guardo le sue foto-
grafie, ognuna, enon disse niente. Li-
cenzio Riboud con un consiglio: non
lasciare il tuo lavoro di ingegnere, fa-
re il fotografo ¢ un mestiere cosi insi-
curo. Riboud passeral’esame: la mag-
gioranza dei membri dell’agenzia
Magnum daranno parere favorevole.
Sara anche lui del gruppo. Strano
gruppo, pero: Cartier-Bresson gli dis-
se di non dare retta alle parole di
«Chim»; «Chim» di non ascoltare i
consigli di Capa, e Capa di non fare
caso a cio che avrebbe detto Henry
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Cartier-Bresson. Un po’ confuso, Ri-
boud ando dall’allora presidente del-
la Magnum, George Rodger, scozze-
se, uno dei fondatori dell’agenzia che
gli disse: tieni a mente questo, non
ascoltare i loro consigli, ma solo i

STORIA

diun gruppo
direporter
artisti
cheavevano
un’ideanuova
del giornalismo,
dellafotografia
edellavita

miei. La storiella, vera, convinse Ri-
boud che la famiglia Magnum era
certo molto unita, ma composta da
differenti eforti personalita. Ognuno
lavorava solo con la propria testa. E
non si capiva bene come e il perché

Capa, Cartier-Bresson, ma anche
Haas, René Burri, Bishops, lan Berry,
Dennis Stock stessero nella stessa
parrocchia.

Un motivo c’era, e forse ¢’é ancora
per chista, per chieaccettato allaMa-

gnum. Un minimo di organizzazio-
ne per avere pit liberta. Storie, docu-
menti, immagini non solo su com-
missione, ma voluti, testardamente
volutida chistadietrol’obiettivo. Te-
nersiinegativieidiritti perle proprie

fotografie; ma per questo serviva un
ombrello protettivo, una cooperati-
va no-profit, non a base di lucro, un
gruppo che avesse almeno questo
collante, questa forza per difendersi
dalle fauci del business. Poi c’era an-
che una questione di soldi: i negativi
rimanevanoagliautori.

Bob Capa era un estroverso, randa-
gio, vagabondo, sapeva far ridere le
donne, e mettere poesia alla tragedia
umana della guerra, che fosse il fron-
te repubblicano a Barcellona, nel
1936, o0 1o sbarco alleato in Norman-
dia, nella primavera del 1942. Era
ebreo, cambio il vero nome di Andre
Friedmann - era ungherese, di Buda-
pest - per scherzo, perché Robert Ca-
pasapevadiamericano e avrebbe fat-
to miglior impatto. Ebreo era anche
David Szymin, poi chiamatosi David
Seymour, soprannominato «Chimy,
di Varsavia, una faccia paffuta, una
costanza nell'indossare la cravatta
come nell’essere chiuso daun’ombra
ditristezza, un tipo solitario chesiav-
vicino alla fotografia con il sogno di
tanti cospiratori: di cambiare il mon-
do. Morira anche lui, due anni dopo
CapaeBishof, aveva45 anni. Eraarri-

Josef Koudelka/Magnum Photos

vato di fretta da Melbourne e rag-
giuntoil Canale di Suez, il 10novem-
bre 1956, durante gli scontri egizia-
no-israeliani. Verra falcidiato da una
mitragliata egiziana a un posto di
blocco.

La Magnum ha, oggi, piu di cin-
quant’anni di vita (¢ sorta con atto
depositato alla Contea di New York,
i122-5-1947) ed ¢ il momento dei bi-
lanci. InInghilterrasonouscitidueli-
bri per commemorare l'evento «Ma-
gnum 50 anni in prima linea della
Storia» di Russell Miller (pagg. 323
ed. Secker e Warburg, £ 16.99) e I
mondo visto dai fotografi della Ma-
gnum» di W. Manchester (pagg. 456.
ed. Deutsch, £ 19.99); in Italia, Fran-
ciaeBelgio giralanuovamostra «Ma-
gnum ‘68». Di foto-giornalismo co-
me stagione gloriosa si parla, ormai,
al passato. L'avvento della tv, della
diretta ha ingiallito le fotografie di
«Life; Collier’s» e «Picture Post» han-
no dovuto chiudere; altre gloriose ri-
visteillustrate, per sopravvivere si so-
no aggrappate al sensazionalismo, ai
paparazzi, agli scandali sessuali. Che
'agenzia Magnum esista ancora, 0g-
gi, eun puromiracolo, nel caosfinan-
ziario in cui € precipitato 'ufficio di
New York, in grave deficit; gli affari
vanno male. All'ultima riunione te-
nutasia Parigi, nel 1996, il presidente
Chris Steele-Perkins si € sgolato ripe-
tendo che laMagnum ¢ di fronte alla
peggiore crisidellasuastoria:aumen-
tanoidebitiversolebancheec’¢ sem-
pre meno lavoro editoriale commis-
sionato da giornali e riviste. Oggi gli
sforzi sono orientativersoil colore, la
pubblicita e le foto di viaggio, niente
a che fare con il perché ¢ cominciata
I'avventuradell’agenzia.

Marino Pasini

Ultime notizie

La battaglia
delle Egadi

Un importante recupero di
reperti a Trapani ha portato
alla scoperta di uno dei punti
focali della battaglia delle
Egadi del 241 a.C.. Dopo aver
ritrovato i quasi novecento
reperti, una seconda opera-
zione della Guardia di finan-
za di Trapani ha localizzato
moltissimirepertinelleacque
dell'isola di Levanzo. Dopo il
recupero di un’ancora in
piombo, l'individuazione
dell'intero sito archeologico
rappresenta «un eccezionale
passo in avanti nella rilettura
dellabattagliadel241a.C.».

Papessa Giovanna

Personaggio
autentico

La Papessa Giovanna non ¢
un personaggio leggendario,
ma realmente esistito: seduta
sul trono di Pietro, avrebbe
realmente governato la Chie-
sa, anche se per un breve pe-
riodo. Lo sostiene un giorna-
lista del Daily Telegraph nel
libro «The She Pope» («Lei, il
papa»). La verita storica su
questo personaggio, per il
giornalista, € chiusain alcune
pagine scritte da Martino Di
Polonia che nella sua «crona-
ca dei Papi», del 1277, rivela
cheil papatodi Giovanna du-
10 dall’855 all'857. Ma la pro-
vareginachelatradizionena-
sconda la verita Stanford dice
di averla trovata nel Gabinet-
to delle Maschere dei musei
vaticani, dove viene custodi-
tala «sediastercoraria».

Roma 1881

Il Papa voleva
«emigrare»

Nell’estate del 1881 Papa Leo-
ne XIII era pronto a «trasferi-
re» il Vaticano in Francia.
L'abbandono di Roma venne
ipotizzato come clamorosa
protestaneiconfrontidel pre-
sidente del Consiglio Agosti-
no Depretis, accusato di fo-
mentare una pericolosa deri-
va anticlericale. La vicenda ¢
stata ricostruita dallo storico
Carlo Maria Fiorentino sulla
base didocumentiineditirin-
venuti al Museo del Risorgi-
mentodiMilano.

Rivelazioni

Pieraccioni
fa il romanziere

Scrivere racconti da «un
inimmaginabile divertimen-
to». Lo ha scoperto Leonardo
Pieraccioni che, dopo aver
sbaragliato ai botteghini ci-
nematografici hadeciso didi-
ventare scrittore. I1libro, atte-
sissimo, uscira per Mondado-
ri a Natale. «Sara una raccolta
di racconti», ha anticipato
l'attore. «Alcuni sono gia nel
mio computer daanni. Altrili
sto scrivendo adesso, uno alla
settimana».

11 ritratto di Gilles de Rais, nobile soldato, religioso devoto e pedofilo, in un libro di Ernesto Ferrero

Barbablu, storie di peccato e di pentimento

Un grande affresco del Quattrocento francese sospeso fra norme e devianza. Sullo sfondo, Giovanna d’Arco e la guerra dei cento anni.

Il ritratto di Gilles de Rais tracciato
daErnesto Ferreronel suo «Barbablu»
einsiemeilritrattod'un protagonista
della prima meta del 400 francese,
una rappresentazione del tramonto
del Medio Evo che ne mostra per cosi
dire l'altra faccia della luna, quella
buia, la pitiaspra conabissiinaspetta-
ti, intimamente gelida, ed ¢ infine
unacassadirisonanzadicruentestra-
gi storiche del ‘900, del tutto diverse
nelle modalita e nei procedimenti,
masimilinella consapevole crudelta.
Per cuiillibrosilegge con un’appren-
sione che penetra nell’animo goccia
agoccia.

Una lettura che non si puo inter-
rompere, soprattutto per virtu di
scrittura:lostile & preciso, guardingo,
privo di facili indignazioni, come se
l'esasperata passionalita criminale di
Gilles de Rais avesse indotto il narra-
tore a diffidare persino dei propri
stringimenti emotivi. Nessuna rea-
zione personale. Il racconto ¢ l'affre-
sco d'un grandioso mosaico, i cui tas-
sellisonole continue, incalzanti cita-
zionidicronache e documentidell’e-

poca che s'incastrano «naturalmen-
te» componendo un intrecciarsi
sconvolgente di vicende storiche di
solito note separatamente. Ecco, a
pocoapoco, tutte queste componen-
ti, nel riversarsil'una nell’altra, si tra-
sformano nel fragore delle onde d'un
fiume in cui affluiscono senza sosta
ruscelli, torrenti e cascate. Tutto € ri-
messoindiscussione.

Gilles de Rais, nato nel 1404, erede
d'una fortuna tra le maggiori di Fran-
cia, diventa il compagno prediletto
diJehanne d’Arc, la Pulzella dinobile
casato che, udendo voci celesti, parte
inarmi aliberare la Francia dall'inva-
sioneinglese (nella famosa guerra dei
centoanni) e, cooptando condottieri
della perizia di Gilles de Rais, sconfig-
ge gli invasori ad Orléans nel 1429 e
faconsacrare Charles VIIrediFrancia
nella cattedrale di Reims. Poi, caduta
in mano ai Borgognoni e «venduta»
agliinglesi, viene processata e brucia-
tavivaaRouennel 1431 come strega.
Intanto Gilles de Rais ventiseienne ¢
stato nominato Maresciallo di Fran-
cia.
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Valente guerriero, esperto colle-
zionista d’opere d’arte, signore che
spende a dismisura, Gilles de Rais ¢
un cattolico fervente. Di giorno alle-
stisce fastose funzionireligiose, in cui
prega ginocchioni; di notte, dopo
banchetti e libagioni,
quando gli riesce di far
venire a sé un bambino
o un fanciullo con l'in-
ganno - tramite suoi
«incaricati» - ne abusa
prima d'ucciderlo o
mentre muotre o dopo.
A volte di giorno fa di-
stribuire elemosine ai
bambini poveri davan-
tiaunodei suoi castelli,
proprio per attirarne il
pitiavvenentein casa.

Ernesto Ferrero racconta come lo
sprofondaredi Gilles de Raisnellafol-
lia della dissociazione sia tenuto in-
sieme dal binomio peccato/peniten-
za, inscindibile nellasua fede. Seguia-
mo Gilles che, insospettito da voci e
dicerie, fa trasportare i resti delle sue
vittimedallo scantinatod'un castello

Piemme

I Barbablu
«Gilles de Rais e
il tramonto del
Medio Evo»
diErnestoFerrero

al pozzo d'un altro; che, nello sven-
dereisuoibeni assillato dai debiti, as-
sieme almago Prelati evocail diavolo
Barron fino a offrirgli gli occhi, il cuo-
re, il sangue e lamano d'un bambino
da lui sgozzato. E noi lettori ci trovia-
mo implicati nell'atmo-
sfera del tempo, attra-
versoitam tam popolari
che accompagnano gli
spostamenti senza re-
quie del signore de Rais
da un suo possedimen-
to all’altro, fino alle rac-
capriccianti  testimo-
nianze dei suoi complici
e dei familiari di decine
disuevittime, duranteil
processo a cui ¢ infine
sottoposto a Nantes nel
1440.

L’atto d’accusa diventa, nell’anali-
si di Ferrero, il documento delle su-
perstizioni e priorita morali di un’e-
poca. «Nella fretta della stesura, (es-
so) si fa disordinato», e Ferrero ci fa
sentire con quanti scrupoli nei criteri
di giudizio, tutto vi «veniva allineato

sullo stesso piano, come sul tavolo di
un bric a brac delittuoso: gli eccessi
delbere ele cattive letture, ilibri proi-
biti traboccanti dei loro “detestabili
dogmi”, l'esercizio della geomanziae
della negromanzia, i macabri tra-
sporti delle ossa delle vittime inno-
centi da Champtocé a Machecoul; la
consapevolezza delle immense scel-
leratezze ei propositi di espiazione, le
progettate visite al Santo Sepolcro
dell'imputato». La serieta del vesco-
vo Malestroit nel vagliare il commer-
cio dell'imputato con gli spiriti mali-
gni convincerealmenteil lettore che,
nel suo insieme, il documento del
processo «rappresenta il miglior mo-
numento ai demoni che fosse stato
sino ad allora eretto in terra di Breta-
gnar.

Poi Gilles, reo confesso raccoman-
daaipoveriditutelareilorofiglioletti
controleinsidie deldemonio, chiede
loro perdono e si comunica, felice di
venireimpiccatoin terraperisuoide-
litti.

Luce d’Eramo



