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GLI SPETTACOLI

I'Unita2 5 Sabato 11 aprile 1998

I'Inchiesta

Ha ancora senso parlare

di «generi» musicali?

Una carrellata traibig
della musicainternazionale,
quelli sicuramente piu seqguiti
dai giovani, mostra come i
ascolti di tutto e tutto
insieme. Senza etichette e
senza pregiudizi.

Le Spice Girls
in unascena
del loro film;
adestra

Lee Howlett
dei Prodigy;
in alto
Natalie Imbruglia;
in basso
asinistra
iVerve
adestra
iPearl Jam

Alle soglie del 2000
le etichette musicali
finiscono in soffitta

Addio. Migliaia di mani si levano al
cielo agitando cuoricini luminescen-
ti e accendini all’apparizione delle
dee pagane del nostro tempo, dee di
un culto imberbe e acerbo, le Spice
Girls. Sono le stesse mani che scat-
tano in alto dinnanzi all'inglesissi-
mo Richard Ashcroft, leader dei
Verve, nuovo «big thing» del brit-
pop di sua maesta britannica. Alle
soglie del nuovo millennio, la mu-
sica esplode: buttatevi alle spalle le
vecchie categorie, che vedevano il
rock brutalmente contrapposto alla
dance commerciale, il punk vestire
i panni dell’antagonismo piu duro,
la musica nera confinata nei ghetti,
l'elettronica lasciata a pochi speri-
mentatori. I «giovani» (quali giova-
ni? I dodicenni, leader del consumo
musicale, i teenager ipertecnologici,
i ventenni confusi o i trentenni
eterni adolescenti?) stanno cam-
biando la mappa degli antichi «ge-
neri» musicali, modificandoli di
continuo, mischiandoli, creando
continue nuove contaminazioni.
Nelle camerette dei nostri ragazzi
campeggiano sui muri gli uni ac-
canto agli altri i visi coloratissimi
ironico-disimpegnati Aqua, il sorri-
so disincantato di Noel Gallagher
degli Oasis, i volti da operai «con-
tro» alla Ken Loach dei Chumba-
wamba, il ghigno satanico dei Pro-
digy. «The Verve come le Spicel»,
titola entusiasticamente «Magazi-
ne», settimanale amato dai giova-
nissimi: ma gli uni vengono dalle
oscure cantine inglesi e fanno una
variante rock nota universalmente
come brit-pop e le altre sono dei
cloni creati a tavolino.

E il gran frullato, insomma, un
gran mescolone di generi, sugge-
stioni, immagini rilanciate fiam-
meggianti dalle tv musicali e dalle
riviste tipo Top girl, Cioé e Tutto.
Due esempi: i Chumbawamba
vengono da una storia di antagoni-

smo operaio e dal punk, ma sono
oggi fruiti da milioni di giovani che
non hanno mai sentito parlare del-
l'epica lotta dei minatori inglesi.
Alanis Morissette pesca a piene
mani nel calderone dell'alternative
rock, ritenuto vecchiume dai suoi
ammiratori. Avete presente i Han-
son, esplosi con Mmmbop, un pop
cantabile leggero leggero? Si vesto-
no esattamente come gli oramai
vecchi Pearl Jam, alfieri del post-
grunge rockettaro e antagonista.
L'amore per i tre Hanson, fratelli-
ni biondi biondi e zuccherosissimi
¢ folle, totalizzante, esattamente
come capita ai Backstreet boys,
cloni maschili delle Spice Girls, le
quali a loro volta possono gia con-
tare su alcuni esempi di cloni fem-
minili, come le All Saints e le te-
desche Funky diamonds. La loro
epifania si chiama «girl-power», il
loro pop ¢ lo «spice-pop» e si rivol-
gono alla «spice-generation»: iro-
niche, sfacciate, sexy ma non sot-
tomesse. Per quanto riguarda i Ba-
ckstreet boys, riferiamo di una ra-
gazzina che ha scritto ad una delle
riviste di cui sopra affermando, in
sostanza, quanto segue: io vorrei
stare con Nick (il piu amato dei
cinque), ma mi piace-
rebbe Luca, il mio
compagno di scuola.
Perd so come sarebbe
stare con Nick, e sa-
rebbe diverso che sta-
re con Luca. Per cui
ho deciso di non stare
con Luca. Ole.

Idoli completi, to-
tali, indistruttibili.
Prendete Madonna,
dopo 16 anni ha an-
cora una volta ricon-
quistato il suo spazio
tra i poster in came-
retta: il suo Frozen
evidentemente deve

lan Waldie/Reuters
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moltissimo al trip-hop con incur-

mi d’oggi... quanti ragazzini che

sioni «classiche» di Bjork, che pe-
10 i giovanissimi tendenzialmente
disconoscono. Oppure Puff Dad-
dy: il rapper che ha rifatto una
manciata di pezzi dei Police ai rit-

oggi canticchiano Every breath you
take non hanno la piu pallida idea
di chi siano Sting & soci?
Insomma, la mappa dei gusti
giovanili rischia di essere un dise-
gno  schizofrenico.
Prendete gli Aqua,
gruppo danese che ha
provocato un terremo-
to nei mercati disco-
grafici di tutto il mon-
do con il tormentone
Barbie Girl: a chi si 1i-
corda gli anni Ottanta,
il loro appare come un
dance-pop elettronico
vecchio e risaputo, ma
esso risulta del tutto
nuovo alle orecchie
nate tra 1'82 e 1'86.
Tutta un’altra cosa ri-
spetto a Celine Dion,
che non a caso ha vin-
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to 1'Oscar per la migliore canzone
con My heart will go on, dalla co-
lonna sonora di Titanic: un pop
vellutato e classico, patinato come
le copertine delle riviste di moda,
che svetta in cima a tutte le classi-
fiche. Una cosa com-
pletamente  diversa
dal rap di lusso di
Will Smith, assurto
alla gloria con la serie
tv 1l principe di Bel Air,
poi consacrato divo
assoluto con Men in
black: gli piaceva fare
il cantante, e ora lo
fa, ma e sicuro che
sorride beato accanto
al nasone di Celine.
Come la minuta e
dolce Natalie Imbru-
glia:  lontanissima
dalla simpatica arro-
ganza un po’ cafona

AU

delle Spice, l'australiana originaria

Estremismi sonori

Prodigy & co.
Violenti, ma
di successo

L'anticristo hale fattezze di un grosso tizio
calzato di giarrettiere. E un appassionato
satanista e si chiama Marilyn Manson. Usa
fumare ossa umane sbriciolate e sul palco
consuma amplessi con un gigantesco boa.
II'suo disco «Antichrist superstar» ha ven-
duta circa quattro milioni di copie e lui &
cattivissimo. Marilyn fa il paio con i Prodi-
gy, che nel loro video di «Smack my bitch
up» mostrano un mondo cruento fatto di
droga, violenza e discoteca. I loro concerti
sono unaspecie dirave-party in cuia colpi
dielettronica e batteria campionata ti pul-
sanel cuore un ritmo fatto di sovreccita-
zione e slogan da selvaggio raduno tribale.
Iloro svariati milioni di fan sono per una
buonapartetrail3eil8anni.

Lamusica «giovane» sta conoscendo una
nuovasvolta:l’estremismo come fenome-
no di massa. C’é stato, alla fine degli anni
'70, il precedente del punk, con i Sex Pi-
stols che facevano miliardi a vagonate. Ma
allorail punk era comunque unarealta an-
tagonista, mentre oggi sembra un azzardo
affermare che lo siano i milioni che dareb-
bero un braccio per assistere ad un concer-
to dei Prodigy. Gli esperti giurano che oggi
la cultura di massa appare cosi onnivora
dainglobare volentieri cio che finoaieri
era del tutto marginale. Una continua
osmosi tra macro e microcosmi, tra cultura
dimassa e «cunderground»: da una parte i
mezzi di comunicazione di massa che uni-
ficanoilinguaggi eicostumi, dall’altra éla
stessa facilita d’accesso ai mass-media che
crea sempre nuove «isole» musicali, parto-
rendo una estrema frammentazione dei
generi. Niente piti rock, disco, metal: oggi ¢
un florilegio impazzito di generi che parto-
riscono infiniti nuovi sottogeneri. Dalla
dance € nata la house, che ha creato la te-
chno, che poi si ¢ evoluta contemporanea-
mente nel drum’n’bass, nel trip-hop e nel-
lajungle, in un crescendo infinito che oggi
vede nascere il break-bit e chissa cos’altro.
Allo stesso modo il buon vecchio heavy
metal si ¢ evoluto in centinaia di sottoge-
neri che poi tendono a confluire gli uni ne-
gli altri per creare ancora nuovesigle: lo
speed-metal, il grind-metal, il symphonic-
metal, il gothic, il death-metal con la sue
sue numerose varianti sataniche, occulti-
ste, necrofile. Parlare, a questo punto, di
omologazione ¢ fuorviante: perché trale
pieghe della contaminazione di massa so-
vente nasce anche la qualita. Prendete la
dea dei ghiacci, Bjork, finlandese dotata di
una voce portentosa dabambina e finissi-
ma autrice, che mischia allegramente sofi-
sticazione e naturalezza del suono. Lara-
gazza fail pari con il dio della «jungle»,
Goldie, amato da giovanissimi frequenta-
tori di discoteca cosi come da raffinati cul-
tori di musica di qualita. «Isole di musica»,
dicevamo, atomi di grande musica che
spiccano in una galassia di cloni: ascoltare
per credere i Massive Attack, che hanno
datoil via al trip-hop, genere che ha domi-
nato la vita musicale inglese e non solo per
almeno due anni. Che dire di Beck, la cui
«Loser», realizzata a basso costo suun sem-
plice quattropiste ¢ diventato un citatissi-
mo esempio di «low-fi», che poi ¢ stato
nuovamente catalogato come l’ennesimo
sottogenere. Oppure di Ani Di Franco,
anarchica e giovane cantautrice america-
na che mischia il folk all'alternative rock
producendosi tutti i dischi dasola. Un caso
di fruizione «adulta» della musica (pur
trattandosi di un gruppo che non disdegna
di vendere milioni di dischi) e sicuramente
quello degli inglesi Radiohead, che con la
loro ultima fatica «Ok Computer» sono
riusciti a realizzare, controcorrente, un’o-
pera compiuta e unica. Omologazione o
frammentazione? Oppure la musica, di pa-
ri passo con la cultura di massa, non fa al-
tro cherispecchiare il luminoso prisma
fluorescente dalle infinite facce che ¢ il no-
stro presente?

R. Bru.

tutto deve al filone rock-pop ini-

delle Eolie deve tutto al video che
commentava la sua hit-single,
Torn, che pero ci rimanda ad un
universo casalingo, pseudoproble-
matico e pseudoquotidiano che

ziato dalla ben piu talentata Ala-
nis Morisette. Il numero delle si-
mil-Alanis (e pertanto simil-Nata-
lie) che si aggirano per le citta ita-
liane oggi come oggi ¢ inferiore so-
lo al numero micidiale
delle simil-Spice. La
cosa impressionante ¢
che tutti questi nostri
€roi sono «primi», so-
no fenomeni epocali,
e terrificantemente
uguali per quanto ri-
guarda la loro fruizio-
ne da parte dei supera-
dolescenti: gli Oasis, le

Spice, Madonna, gli
Aqua, i Backstreet
boys. Come diceva

Nanni Moretti: uguali,
ma diversi, ma uguali.




