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Washington si impegna a collaborare per il superamento dell’odio e della ostilità fra le due comunità dell’Ulster

Clinton: un magnifico regalo
Il presidente Usa soddisfatto dall’intesa assicura: «Appoggeremo una pace duratura»
Svelati i retroscena dell’ultima notte di trattative. Dodici telefonate dalla Casa Bianca

WASHINGTON. Nel suotradizionale
messaggio radiofonico del sabato il
presidente americano ha ribadito «la
continuità degli aiuti, del sostegno,
dell’incoraggiamento e delle pre-
ghiere degli Stati Uniti a favore del-
l’impegno a costruire una pace dura-
tura e un costante prosperità per l’Ir-
landa e l’Irlanda del nord». Clinton
hariconosciutoche«ildoloreel’odio
di tanti anni non può enon sarà can-
cellato in un paio di giorni». Ma ha
aggiunto:«Domani,l’albasorgeràsul
giorno di Pasqua. In tutta l’Irlanda,
cattolici e protestanti ognuno a suo
modoproclamerannolalorofedenel
trionfo della vita sulla morte. In que-
sta Pasqua, i loro leaderhannoinnal-
zato il loro credo di cristiani e hanno
superato se stessi per dare al popolo
d’Irlandaedell’IrlandadelNordl’op-
portunità di scegliere la pace sulla
guerra, dunque, davvero, di scelgiere
lavita invecedellamorte».L’accordo
è dunque «un meraviglioso dono pa-
squale per gli irlandesi, per gli irlan-
desi-americani e per tutti gli amanti
dellapaceintuttoilmondo».

La frenetica notte in bianco tra-
scorsa al telefono con i protagonisti
del processo di pace per l’Irlanda del
Nord è stata senza dubbio proficua.
Ma il contributo decisivo del presi-
denteBillClintonvamoltopiùindie-
tro nel tempo, concordano gli anali-
sti americani. La decisione, all’epoca
assai rischiosa e controversa, di con-
cedere nel 1994 un visto d’ingresso
pergliUsaal leaderdelSinnFeinGer-
ry Adams segnò un nuovo attivismo
americano nell’Ulster e aprì la porta
alla presenza al tavolo dei negoziati
dell’ala politica dell’Ira. Non fu una
decisionefacile.Fermamentecontra-
ri si erano dichiarati l’allora segreta-
rio di stato Christopher e il ministro
della Giustizia Janet Reno. Solo il
consigliere per la sicurezza nazionale
TonyLakeavevaintravistolapossibi-
lità di indurre Sinn Fein a «muoversi
verso la pace» consentendo la visita
di Adams. Dopo quella visita ci fu il
cessate il fuoco annunciato dall’Ira il
31agosto1994.«L’interessamentodi
Clinton-hadettounafontegoverna-
tiva irlandese - consentì ad Adams di
convincere i “duri” del movimento
che questi sarebberostati trattati con
equanimità se avessero optato per la
soluzione politica». Dopo il cessate il

fuoco, Clinton varò una conferenza
sugli investimenti per l’Ulster e no-
minò il senatore George Mitchell in-
viato economica per la provincia. A
quelpuntoClintonsidedicòaricuci-
re i rapporti, messi a dura prova dalla
decisionedidareilvistoaAdams,con
l’allora primo ministro britannico
JohnMajoreallostessotempoarassi-
curare i leader protestanti, invitatan-
dogli a Washington, dell’impegno
statunitense all’imparzialità. Dopo

l’elezione di Tony Blair nel maggio
scorso,Clinton lavoròdietro lequin-
teesercitandopressionisulleparti, fi-
no alla notte fatidica dell’accordo.
Nelle ultime ore, il presidente Usa
parlò al telefono con Mitchell, Blair
(quattro volte), il premier irlandese
Bertie Ahern (duevolte),Adams(due
volte, una per 22 minuti), Trimble e
John Hume, leader socialdemocrati-
co (2 volte). In tutto undici telefona-
te.

IL NEGOZIATORE

George Mitchell:
«Bisognava finire
o mi avrebbero ucciso»
ROMA L’ex senatore americano
George Mitchell ha accelerato i
tempi per un accordo di pace per
l’Irlanda del Nord perché aveva
paura di essere ucciso. Lo stesso Mi-
tchell lo ha confidato al New York
Times. In un’intervista, il presiden-
te dei negoziati di pace ha detto di
aver appreso qualche settimana fa
diunaminacciadapartediungrup-
po paramilitare di uccidere «una
personaggio di punta legato ai col-
loqui», tra cui «figuravo anche io».
«La violenza si stava intensifican-
do», ha detto Mitchell, riferendosi
alla recrudescenza degli attentati a
gennaio a febbraio. Temendo che
unattaccodirettocontroinegoziati
avrebbe distrutto il processo di pa-
ce, egli chiamò il primo ministro
britannico Tony Blair con il quale
decise di fissare una scadenza - il
maggio prossimo - entro la quale
stringere un accordo o abbandona-
re la presa. Ripensandoci, Mitchell
ha deciso che una pausa per la Pa-
squa avrebbe fatto perdere l’impe-
to, rischiando di creare una nuova
situazione di stallo. Egli si è quindi
messo in contatto con i politici e gli
ha persuaso di fissare per giovedì
scorso, a mezzanotte, la scadenza
per i negoziati. Ha persuaso Blair e il
primo ministro irlandese Bertie

Ahern a venire a Belfast per la stessa
giornata di giovedì: «Gli ho detto -
haaggiuntoilmediatore-cheil loro
impattosarebbestatomoltopiùfor-
teserimanesserosoloungiorno».

George Mitchell, cattolico maro-
nitadi origine irlandese, è stato pre-
sidente dei colloqui di pace dal giu-
gnodel1996.Nominatoconsigliere
speciale di Bill Clinton per gli affari
economici dell’Irlanda del nord,
avevainseguitodirettoi lavoridella
commissione preparatoria incari-
catadifissareiprincipidellaparteci-
pazione ai colloqui tra cattolici na-
zionalisti e protestanti unionisti
nord-irlandesi. Questo americano
di 64 anni, che havissuto fra Belfast
et New York dove abita la sua fami-
glia,ènotosoprattuttoperlasuapa-
zienza e la sua imparzialità anche se
in un primo tempo era stato visto
dalla comunità unionista come
uno strumento dell’ingerenza pro-
republicane di Washington. Prima
di ricoprire questo incarico, Mi-
tchell non era mai visitato l’Ulster e
non aveva trascorso che qualche
giorno in Irlanda, paese di cui non
conosceva quasi niente, pur essen-
dola famigliadisuopadreeradiori-
gine irlandese. Suo padre, orfano a
quattro anni, era stato adottato da
una coppia di immigrati libanesi di

religione cattolica maronita. Lavo-
rando come portiere aveva sposato
una immigrante libanese, Mary
Saad, e a casa parlava. George Mi-
tchell, il minore di 5 figli, è nato nel
1933 a Waterville, nel Maine,nord-
estdegliUsa.Finanziandoisuoistu-
di di diritto lavorando nello stesso
tempo come camionista e guardia
notturna, entrò in politica nella
équipe del senatore democratico
Edmund Muskie. Dopo essere stato
avvocato, procuratore e giudice,
aveva preso il seggio del senatore
Muskie quando questi era stato no-
minato segretario di Stato nel1980.
Eletto due volte al senato, fu leader
della maggioranza democratica alla
camera alta dal 1988 al 1994. Geor-
geMitchell,divorziatodallasuapri-
ma moglie, ha sposato Heather Ma-
cLachlan, 39 ans, che gli ha dato un
bimbochehaadessocinquemesi.

Considerato come candidato
possibile alla Corte suprema, poi al
posto di commissario della federa-
zione nazionale di baseball, poi al
postodisegretariodiStato,aGeorge
Mitchell non manca lavoro in Usa.
Socio di uno studio di avvocati diri-
ge anche settori della Walt Disney,
della Federal Express e della Xerox.
Èancheilresponsabiledell’Interna-
tionalCrisisGroup.Manifestazione anti-accordo a Belfast Buller/Ap

Invero l’accordo offre la possibilità di
una realtà nord-irlandese in cui quella
frase in codice finisca per significare
esattamente ciò che dice: d’ora innanzi
«il popolo dell’Ulster» dovrà abbrac-
ciare anche la minoranza nazionalista
e repubblicana. Se si riuscirà ad inse-
diare un Consiglio Nord-Sud e una as-
semblea accettabili per tutti, la mino-
ranza potrà finalmente sottrarsi ad
una condizione nella quale l’identità
nazionale altro non era che la forzata
appartenenza alla Gran Bretagna e co-
minciare invece a considerare l’«irlan-
desità» alla stregua di un attributo co-
mune. L’Ulster rimarrà, politicamente
e culturalmente, un luogo di conflitti,
ma almeno i contendenti avranno ac-
cettato di giocare sullo stesso terreno di
gara e con regole condivise.

È stato bello vedere David Trimble
all’altezza dell’occasione con un certo
stile e vigore nella sua breve dichiara-
zione alla stampa dopo la sessione ple-
naria e sentirlo fare una carrellata del
passato nel parlare delle relazioni svi-
luppatesi tra Gran Bretagna e Irlanda
nel corso di un millennio. Il «terzo ele-
mento» costituito dal Consiglio irlan-
dese-britannico ha d’improvviso acqui-
stato un significato. Così come la frase
«totalità delle relazioni».

Ho pensato, ad esempio, alle com-
plessità religiose e culturali che andreb-
bero riconosciute e alle profondità cui
si potrebbe alludere se nelle scuole del-
l’Ulster si studiassero le opere di Sorley
Maclean, di lingua gaelica, libero pre-
sbiteriano, socialista, ex soldato bri-
tannico e poeta delle isole occidentali
scozzesi oltre a quelle di Louis MacNei-
ce e John Hewitt. Per non parlare della
situazione di Francis Ledwidge.

Uno degli aspetti rassicuranti dell’in-
tero processo va individuato nella sen-
sazione che una azione, nel senso tra-
gico, drammatico della parola, si è
compiuta. Infatti ciò che mi sovveniva
ieri pomeriggio mentre guardavo John
Hume che rilasciava le sue dichiarazio-
ni conclusive era il concetto di Louis
MacNeice secondo cui l’Irlanda è un
luogo in cui ad una persona è data la
possibilità di vedere le conseguenze di
una determinata azione. Hume, perso-
naggio di un certo carisma quando era

studente, due anni avanti a me, presso
il St. Columb’s College, ha portato a
termine un compito in modo commo-
vente e coraggioso. Nel corso degli ulti-
mi 30 anni ha dovuto sopportare le in-
giurie dei repubblicani di Derry e degli
unionisti e lealisti nonché di alcuni
esponenti dei media di Dublino, ma
anche quando appariva esausto ha te-
nuto duro sul piano dei principi e delle
convinzioni ed è per questa ragione che
l’accordo concluso ha in se il senso del
completamento estetico oltre che politi-
co.

Tuttavia nemmeno dal più ben di-
sposto degli unionisti possiamo aspet-
tarci la stessa soddisfazione per la pie-
ga che gli eventi hanno preso. Anche
l’opposizione unionista al documento
deriva da principi e convinzioni e ciò
che renderà l’accettazione della nuova
situazione una prova crudelmente seve-
ra per gli unionisti sarà proprio l’inclu-
sione del Sinn Fein nell’ovile democra-
tico in quanto a giudizio degli unionisti
ricade sul Sinn Fein la responsabilità
della devastazione che l’Ira ha causato
alla vita economica e sociele della pro-
vincia - della «loro» provincia - negli
ultimi 30 anni. Cose terribili fatte nel
nome dell’Irlanda (e sì, anche dell’Ul-
ster) hanno fatto calare le tenebre sulle
persone, sulle famiglie e sulle comuni-
tà. Per troppi di quanti, dell’un versan-
te e dell’altro, vivono a Nord non potrà
mai essere una questione di «ragionia-
mo con la testa, è tramontato il tempo
delle passioni».

Tutti debbono fare i conti con quella
che Thomas Davis ebbe a definire
«storia vissuta». I revisionisti hanno
creato nuove prospettive (e conflitti) e
generazioni di dotati poeti nordirlande-
si hanno messo le parole al riparo dal
settarismo liberandole nel grande car-
nevale dei «procattolici e dei catestan-
ti», ma a Dumcree e a Lower Ormeau
Road né le vittorie dello spirito creativo

né gli stratagemmi del post-moderni-
smo avranno grandi effetti immediati.
E non di meno è al livello dello spirito
creativo, nel regno delle possibilità ap-
pena intraviste piuttosto che in quello
della intransigente solidarietà, che il
futuro prende forma. Invero quanto è
accaduto ieri fornisce confortante so-
stanza a questo sentimento alquanto
elevato. Nello stato d’animo solenne
che caratterizzava la fine della sessione
plenaria, l’invocazione di Gerry Adams
dello spirito degli irlandesi uniti ha fat-
to pensare che potrebbe non essere una
svolta definitiva per i loro deradicaliz-
zati discendenti.

«La nostra isola è piena di sconsola-
ti rumori», scrivevo nella metà degli
anni 70 in una poesia che iniziava con
il trauma dell’assassinio dell’amba-
sciatore britannico, Christopher Ewart
Biggs, e terminava con il ricordo degli
elicotteri dell’esercito britannico che
volteggiavano sui dimostranti di Newry
qualche anno prima la domenica suc-
cessiva alla tristemente famosa «do-
menica di sangue». Il verso era l’amara
eco delle parole di Calibano ne «La
tempesta» di Shakespeare, dramma
della riconciliazione e della trascen-
denza, e intendeva alludere al mortale
contrasto tra i suoni della distruzione
violenta nell’isola di Irlanda e le elodie
di adempimento che volteggiavano nel-
l’aria nell’isola di Prospero.

Nel dramma shakespeariano il de-
forme e maltrattato Calibano rivela la
sua sensibilità alla dolcezza della mu-
sica, ma a quei tempi il tono visionario
del suo famoso discorso sembrava qua-
si una derisione della quotidiana realtà
della gente del Nord. «L’isola - dice
Calibano - è piena di rumori, suoni e
dolci arie che donano piacere e non ar-
recano alcun male». Nel documento
concordato ieri al castello di Stormont
c’è di epocale il fatto che potrebbe esse-
re decisivo nel trasformare questa pia-
cevole, innocua musica nella musica, a
tutt’oggi inascoltata, del futuro.

[Seamus Heaney]
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