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FARMACIE
NOTTURNE: (ore 21-8.30)
Via Canonica 32........3360923
P.zza Firenze: ang.via Di Lauria
22...........................33101176
P.zza Duomo 21: ang.via Silvio
Pellico.........................878668
Stazione centrale: ....6690735.
C.so Magenta, 96: ..................
Via Boccaccio, 26......4695281
Viale Ranzoni, 2 ......48004681
Viale Fulvio Testi, 74..6420052
C.so S. Gottardo 1 ..89403433
P.zza Argentina.......29526966
C.so Buenos Aires 4.29513320
Viale Lucania, 10.....57404805
P.zza 5 Giornate, 6.55194867.

TAXI
Radiotaxi,viaBreno,1......5353
Radiotaxi,viaSabaudia ....6767

Autoradiotassi,P.zzaVelasca5
....................................... 8353
Coop.Esperia,p.leCantore4
....................................... 8383

EMERGENZE
Polizia ...............................113
Questura......................22.261
Carabinieri...........112-62.761
Vigilidelfuoco ......115-34.999
VigiliUrbani ................. 77.271
PoliziaStradale ...........326.781
Ambulanze .......................118
CroceRossa.....................3883
CentroAntiveleni ...6610.1029
CentroUstioni........6444.2625
GuardiaMedica.............34567
GuardiaOstetrica
Mangiagalli...................57991
Melloni .......................75231

EmergenzaStradale........... 116

Serviziomedicopediatrico
adomicilio24oresu24:
.................3319233/3319845
Telefonoazzurro............19696
Telefonoamico ...............6366
Cafbimbimaltrattati..8265051

SOSANIMALI
Lega Nazionale per la difesa del
cane .........................2610198
Enpa .......................39267064

(ambulatorio) ......39267245
CanileMunicipale....55011961
ServizioVet.Usl .........5513748
Taxi per animali
Oscar........................8910133

ADOMICILIO
ComunediMilano ...........8598
Ag Certificati 6031109 -
6888504(viaConfalonieri,3)
Telespesa ................59902670

PizzaDrin................26148788
TRASPORTI

AEROPORTI
Linate .....................28106306
Malpensa................26800613
Orio al Serio........ 035/326111
ALITALIA
informazioni .................26853
inf. nebbia ..............70125959
voli nazionali.................26851
voli internazionali..........26852
voli Mi-Roma-Mi ...........26855
TRENI
Ferrovie Stato .......147888088
Stazione Centrale........675001
Ferrovie Nord.......166/105050
STRADE
Viabilità in Lombardia .......194
Autosoccorso-Aci ....11677451
ATM ....................1478/67067
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Addio al barbone gentiluomo Vita da clochard

Tremila
senza
dimora«Tanti auguri. Luisa C. pittrice».

Un messaggio vergato a mano su
una colomba pasquale confezio-
natainsiemeaunabottigliadispu-
mante. Un pensiero che Claudio
D., classe 1943, non ha avuto il
tempo di apprezzare. Perchè è
morto prima che quella confezio-
ne fosse stata appoggiata al muro
diunodei sottoscaladellastazione
Bullona, che l’uomo occupava da
almenotreanni.

Quando ieri mattina la donna
delle pulizie della stazione ha sco-
perto il suo corpo senza vita, sem-
brava un mucchietto di stracci si-
mili aquelli che ilpoveretto sipor-
tavaappressoinquellanicchiache
sembra fatta apposta per accoglie-
re i senzatetto. Vestiti smessi, una
vecchia trapunta, un paio di pan-
tofole, unsacchetto di brioche, un
cartone di «Tavernello». E libri,
tantilibridiautorinoti, fracuiWil-
bourSmitheCamillaCederna.Era
tuttoilsuopatrimonio.

Alla stazione lo conoscevano
tutti. E ognuno lo descrive come
una persona «schiva, tranquilla,
chenonhamaidatofastidioanes-
suno». Scendeva nel sottoscala
quando il traffico ferroviario dira-
dava e al mattino se ne andava
piuttostopresto,proprioperevita-
re di dare disturbo. Negli ultimi
tempi, raccontano alla parrocchia
diSanGiuseppedellaPace,di fian-
co alla stazione, era spesso in chie-
sa. Un po‘ per pregare, un po‘ per
ripararsi dal freddo di questi gior-
ni. Sì,perberebeveva,manessuno
lo descrive come un alcolista. Pro-
babilmente il signor Claudio, di-
conoquellicheloconoscevano,ri-
correva al bottiglione soltanto per
attingereunpo‘dicalore.

LaparrocchiadiSanGiuseppelo
aveva in un certo senso «adotta-
to».Lorifornivadicoperteevestiti
eultimamenteavevadecisodidar-
gli anchequalchesoldo.Ma luiera
talmente riservato che li accettava
a fatica. E nemmeno sempre. Il si-
gnor Claudio aveva imparato ad
arrangiarsidasolo.Enonc’eraver-
so di proporgli un ospizio. A nulla
servivano le sollecitazioni del par-
roco nè quelle di sua sorella, della
quale tutti parlano ma nessuno sa
chisia.

In passato il poveretto era stato
ospite del dormitorio pubblico,
ma guai a parlargliene. Lì non ci
tornava, per nessuna ragione al
mondo. Del resto un posto al ripa-
ro per dormire l’aveva trovato.
Qualcuno dice che il signor Clau-
dio aveva raccontato di aver lavo-
rato, in passato, ma il motivo per
cui alla casa aveva preferito la stra-
da, nessuno sa dirlo. Brandelli di
storia raccolti qua e là. La sua vita,

come quella della maggior parte
deisenzafissadimora,restagelosa-
mentecustoditanellamenteenel-
la memoria dei protagonisti. Diffi-
cile ricostruirla, fase dopo fase. In
fondo, a chi importa? Gente che
passa e va, senza lasciare traccia. O
quasi.

Quello che si sa, invece, è che
l’uomoparecchioeramaleinarne-
se.Tempofaerastatoricoverato in
ospedale,madopoqualchegiorno
è tornato al suo posto di sempre.
Nel sottoscala della stazione, dove
ognigiornola signoradellepulizie
andava a salutarlo, quando pren-
deva servizio. L’altro giorno si era
accortachel’uomononstavatrop-
po bene. Gli aveva chiesto se vole-
va che chiamasse un’ambulanza,
ma lui aveva risposto di no. Quan-
do si è avvicinata alla nicchia di
fianco ai binari, per il quotidiano
saluto, ha notato che il signor
Claudio non era sotto le coperte,
come faceva di solito. Sembrava

chedormisse.Mac’èvolutopocoa
capirecosafossesuccesso.

Polizia e ambulanza sono corsi
instazione,manonhannopotuto
fare altro che constatarne il deces-
so. Il poveretto aveva le mani tal-
mente lerce che alla Scientifica è
stato impossibile rilevare le im-
pronte digitali. Con sè però aveva
undocumentoattraversoilqualeè
stato identificato. Sulle esatte cau-
sedellamortenonsisanulla.Asta-
bilirlesaràl’autopsia.

Poco dopo la scoperta del cada-
vere dell’uomo il parroco, don
Claudio, è andato per rivolgergli
l’ultimo saluto e impartirgli l’e-
stremaunzione.Aquell’oralacon-
fezione pasquale con dedica non
c’era ancora. Evidentemente la si-
gnora Luisa pensava che il clo-
chardfosseingiro.Unclochardun
po‘speciale,amicodiunapittricee
amantedellebuoneletture.

Rosanna Caprilli

Muore alla Bullona
Le buone letture
e l’amica pittrice

In città sono circa 3mila le persone
che non hanno una fissa dimora e
quindi ogni sera devono trovare un
rifugioperpassarelanotte.

La maggiore concentrazione è in
Stazione centrale con circa 240 per-
sone che vi pernottano.Per120, ipiù
fortunati, c’è un letto, un riparo che
offreilRifugiodelCuoreImmacolato
di Maria gestito da Fratel Ettore. Per
gli altri 120 è consentito dormire al-
l’interno della Stazione sino all’una
di notte quando chiudono i battenti.
La Stazione riapre alle cinque di mat-
tina. In queste quattro ore chivive in
Stazione è costretto a rimanere all’a-
perto. IlpopolodellaStazioneècom-
posto da italiani, slavi, maghrebini,
tunisini,marocchini.

Altri punti caratteristici dove i sen-
za tetto dormono all’aperto sono gli
excasellideldazio,quellidiportaVe-
nezia e dell’Arco della Pace ad esem-
pio.Peralcunecentinaia,soprattutto
stranieri, il ricovero notturno è il va-
gonediuntrenoallaStazionecentra-
le, loscalodiportaRomana,quellodi
Lambrate e quello di Porta Garibaldi.
Ma ogni posto è buono per passare la
notte, anchegli stabilidel comunedi
via Ugo Foscolo, lì ogni scala è occu-
patadinottedaunsenzatetto.

Sono circa 700 i posti disponibili
fra dormitori e centri di prima acco-
glienza. Ci sono ildormitoriodiviale
Ortles con 4200 posti, di cui 50 riser-
vati alle donne; il dormitorio di via
Barzaghi della Protezione civile con
200posti; iduecentridiviaNovateei
parcodiTrennocon80posti.

L’Osservatorio di Milano organiz-
zaognianno«Aggiungiunpostoata-
vola» che ha permesso a decine di
senza tetto di intrecciare con le fami-
glie milanesi rapporti di conoscenza
einalcunicasidiveraepropriaamici-
zia. Per qualcuno si è trovato anche
unlavoro.

«Per i senza tetto che vivono in cit-
tà - ha commentato Massimo Todi-
sco - quello che più conta è il calore
umano, è creare contatti con le fami-
glie, romperequellebarriereche li se-
paranodallasocietà,che li lascianoai
margini». «C’è bisogno di contatti,
più che di elemosina, con un mondo
che vive chiuso in sé, in totale isola-
mento. Certo c’è anche il problema
di non passare la notte al freddo e la
città dovrebbe aumentare la sua of-
ferta di posti letto». «Ciò è possibile -
haconclusoTodisco- lasciandoaper-
to tutto l’anno il centro di via Barza-
ghi, che ancora oggi chiude nei mesi
estivi, e aprendo nuovi spazi nei ma-
gazzini vuoti presenti sotto la Cen-
trale.Lagestionepotrebbeessereaffi-
dataaiCityAngels».

Le povere cose del clochard scomparso nel sottoscala della stazione Bullona che era il suo rifugio

Un uomo
conosciuto
come schivo
e tranquillo

Dal parroco
riceveva
coperte
e vestiti

Il messaggio
di auguri
e la colomba
di Luisa

Per ore sui tetti della Centrale
«Sono disperato, mi butto»

«Sono disperato, mi butto». Luigi Grossi, 49 anni, di Calestano
(Parma) dalle 17.30 di ieri è appollaiato su un pilone di ferro della
tettoia della Stazione Centrale e sventolando un cartello con la
scritta «Giustizia», minaccia di buttarsi nel vuoto da un’altezza di
25 metri. Al momento di andare in macchina il prossimo vice
questore vicario Giuseppe Caruso è stato issato con una gru sino
all’altezza del malcapitato. Dieci minuti di fitto dialogo nel
tentativo di far desistere l’uomo. Alla base del pilone è stato
installato un gigantesco materasso. Grossi ha nel frattempo
lanciato nel vuoto una lettera da lui indirizzata al presidente della
Repubblica. In essa sostiene di essere stato licenziato
ingiustamente dalla Cassa di Risparmio di Parma. L’uomo, che era
vice capoufficio, era stato licenziato nel ’90 per avere pagato
assegni circolari non trasferibili, poi risultati rubati, ad una
persona diversa dal beneficiario. Aveva fatto ricorso alla Pretura
del lavoro che aveva dato ragione all’Istituto. Di qui le proteste, le
denunce, periodi di detenzione e un ricovero in ospedale
psichiatrico. Luigi Grossi non è nuovo a simili gesti. In passato si
era incatenato due volte al campanile di Giotto a Firenze, in una
strada a Mantova, a Bologna era rimasto sospeso per due giorni
alla torre degli Asinelli e in un’ulteriore occasione si era
incatenato ai cancelli della Corte di Cassazione a Roma. Al binario
16 la moglie segue con apprensione lo sviluppo degli eventi.

Il pilone di ferro sul quale si è appollaiato Luigi Grossi (nel riquadro, incastrato nel pilone)

Mafia sì, mafia no,e il processo sulle
tangenti per la scalata al Casinò di
Sanremo vaga da 15anni nell’i-
perspazio, tra laCortedi cassazio-
ne e la Corte d’appello.
L’altalenante percorso processua-
ledellavicenda chedestògrande
scandalo e inquietudine nel lonta-
no novembre1983 ricorda molto
da vicino quello del piùfamoso
”Caso Calabresi”, con i dovuti di-
stinguo: a) siamo “appena” al se-
condo annullamentoda parte del-
laSuprema Corte; b) l’inchiesta
sullecordate politico-mafiose che
assaltarono il casinòligure non ha
lasciato particolari zone d’ombra
suinomi dei protagonisti, il pro-
blemaè la qualificazione giuridica
di un reato. In altre parole, dal
1993 (cioè già dieci annidopo lo
scandalo) igiudici d’appello di Mi-
lano e loro colleghi della Cassazio-
nesi stanno rimpallando le carte
argomentandoin punta di diritto
sulle condizioni cherendono pos-

sibilecontestare l’articolo416 bis
del codice penale: associazione
per delinquere di tipo mafioso.
L’ultimo capitolo è dipochigiorni
fa,quando la Cassazione haannul-
latoper la seconda volta la senten-
za “ribelle” deigiudici milanesi,
che nonostante una precedente
bocciatura si sono ostinatia riba-
direnella loro seconda sentenza la
sussistenza degli estremi per l’ap-
plicazione del 416 bis. Maper ca-
pire comesia possibile cheun pro-
cesso e i suoi imputati (tra i quali fi-
gurano ex politici socialisti e de-
mocristiani, mafiosi catanesi e pa-
lermitani, imprenditori milanesi
come il conte Borletti) rimangano
senzasentenza definitiva a quindi-
ci anni dai fatti, bisogna tornare
agli anniOttanta, quando per con-
quistare il businessdi unacasa da
gioco occorreva avere la benedi-
zione di un padrino politico e - nel
caso specifico - anche quella di un
padrino di Cosanostra. Tra intri-

ghi politici, buste piene di mazzet-
te emovimenti di lupare, lavicen-
da del Casinòdi Sanremo diventa
cronacanera l’11 novembre 1983,
quando Piercamillo Davigoe
FrancescoDi Maggio decidono
che è ora di tirare le reti teseduran-
te mesi di indagini. Qualcuno esce
subito di scena: il dc Manfredo
Manfredi grazie al soccorso del par-
lamento, che nega l’autorizzazio-
ne a procedere nei suoi confronti, il
boss cataneseNittoSantapaola,
invece, grazie a un’insufficienza di
prove. Maper tutti gli altri impu-
tati nel 1989 (esono già trascorsi
sei anni) arrivano le condanne. I
giudici sono convinti che quell’in-
treccio di relazioni pericolose ab-
biagenerato un’associazione ma-
fiosa. Ecome loro, nel 1993 (e ora
gli anni trascorsi sono dieci), an-
che icolleghi d’appello si pronun-
ciano per la “mafiosità” delconte-
sto, condannando per 416bis an-
che il conte Borletti.

Passa ancoradel tempo e la Corte
dicassazioneannulla tutto e ri-
manda gliatti aMilano perché, se-
condo igiudici, non vi sono ele-
menti sufficienti per l’associazione
mafiosa.La Corte d’appello mila-
nesesi rimette al lavoro e il25 giu-
gno 1996 partorisce una nuova
sentenza asorpresa: ribellandosi
alle indicazionidellaCassazione,
infatti, i giudici di secondo grado
ribadisconole condanneper ma-
fia. Per tutti tranne che per Borletti,
che a questopuntoesce di scena
per prescrizionedel reato. Le carte
processuali ripartono quindi per
Roma,dove vanno incontro alla
seconda bocciatura,quella di po-
chi giorni fa.Secondo la Suprema
Corte, «per qualificareun’associa-
zione per delinquere di tipomafio-
so non è sufficiente che essa abbia
programmatodi avvalersi della
forza di intimidazione,assoggetta-
mento eomertà» ma «è necessario
chese ne sia avvalsa in concreto».
Morale, ci sarà un terzo processo
d’appello (e poi, naturalmente, un
terzo esame della Cassazione). Ea
15 annidal blitz diSan Martino,
sulla vicenda del Casinò diSanre-
mo non è ancora possibile scrivere
né laparola mafia, né -men che
meno - laparola fine.

Giampiero Rossi

LA STORIA INFINITA

La scalata al Casinò
15 anni senza giustizia

L’uomo è morto durante il tragitto verso l’ospedale San Carlo

Arrivano in motorino e gli sparano
Pregiudicato giustiziato nel parco
Pregiudicato di 35 anni giustiziato

con numerosi colpi di pistola, in
pieno giorno al parco delle Cave.
L’uomo, con precedenti per armi e
droga, è stato avvicinato da due in-
dividui a bordo di un motorino che
senza esitazione hanno premuto ri-
petutamente il grilletto. Poi, prima
diandarsene,vistocheildisgraziato
si muoveva ancora, hanno sparato
di nuovo. Troppo presto per ipotiz-
zareunmovente,mal’omicidiopo-
trebbe essere maturato nel mondo
degli stupefacenti. Ilparco, infatti,è
da tempo rinomato come luogo di
traffici.

L’allarme alla centrale operativa
dei carabinieri è arrivato poco dopo
le15,30.Achiamare,alcuniabitanti
di uno stabile non distante dal luo-
go della sparatoria. Inutile l’inter-
vento di un’ambulanza. L’uomo è
mortoduranteiltragittoall’ospeda-
le San Carlo. Del resto era impensa-
bilechepotessesalvarsi.Sulsuocor-
po si sono contati 18 fori, fra quelli
d’entrataequellid’uscita,sparatida
unapistolacalibro9.

Nelparcosonoarrivatigliuomini
della Omicidi del Nucleo operativo
dei carabinieri, diretti dal capitano
Salvatore Cagnazzo. Difficile la ri-
costruzione dell’accaduto, anche
perchè gli unici testimoni oculari
dell’agguatohannopensatobenedi
darsela a gambe prima dell’arrivo
dei militari dell’Arma. Le poche co-
sechesisannoèchePatrizioRamaz-
zina, originario di Varese, residente
a Cornaredo, è entrato nel parco in
compagnia di 7o 8 persone. Passeg-
giavano tranquillamente, quando
un motorino, con a bordo due per-
sone si è avvicinato al gruppo. Uno
dei due ha puntato l’arma su Patri-
zio e ha premuto il grilletto. Già ai
primi colpi c’è stato un fuggi fuggie
intorno alla vittima si è creato il
vuoto. Patrizio è crollato a terra, ma
dava ancora segni di vita. Il motori-
no ha fatto dietrofront e il killer ha
sparatoancora.

Lepersonechedalontanohanno
visto le ultime fasi della sparatoria
dicono di aver visto dei nordafrica-
ni fuggire. Il parco, è noto, è luogo

privilegiato dagli spacciatori extra-
comunitari, nonostante i numerosi
interventi delle forze dell’ordine,
per«bonificare» lazona.Einfatti, in
un primo momento si pensava che
anche la vittima dell’agguato mor-
tale fosse un extracomunitario. Ad-
dosso non aveva nessun documen-
to, solo un cellulare e un mazzo di
chiavi di un’auto con un antifurto
elettronico.Cosìèstatopossibilein-
dividuare la sua vettura, parcheg-
giata poco distante, una Ford Fiesta
dentro la quale sono stati trovati i
documentidell’uomo.

Dalle modalità dell’omicidio è
difficile ipotizzare che Patrizio sia
stato assassinato per semplice spac-
cio di stupefacenti. A «suggerirlo»
sono anche i suoi precedenti: era
uscito dal carcere soltanto da un
mese. Intanto i carabinieri cercano
di rintracciare gli amici di Patrizio
presenti all’omicidio. Fino a sera,
nessuno, in alcun modo, si è messo
incontattoconloro.

Rosanna Caprilli


