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Inquieto. Ero inquieto, inquieto
emozionato turbato. Felice quan-
do a dieci anni scorrevo velocissi-
mo le pagine dei fumetti della
Marvel per leggere i raccontini di
Stan Lee. Quattro o cinque pagi-
ne di escatologico nazionalpopo-
lare. La vita e la morte, gli incubi
e le ossessioni dell’esistenza tutte
concentrate lì, tra mostri impro-
babili e vicende a sfondo vaga-
mente, potentemente filosofico.
Era come spararsi il «Monolo-
gion» di Anselmo d’Aosta o pagi-
ne tese di Heidegger in salsa agro-
dolce in versione cartone animato
Tv dei ragazzi. Un insondabile
appuntamento con un «chi (cosa)
c’è dietro l’angolo?», intendendo
per angolo il cuneo psichico dove
a otto nove dieci anni si deposita-
no le vaghezze del paranormale.

E poi, nascoste in solaio, deci-
ne di «Oltretomba» & similia do-
ve, oltre alle tette sgranate delle
bellissime dello Squalo Comics,
passavano in rassegna le inquie-
tudini di Poe Lovecraft e quan-
t’altro, sapientemente riciclate a
ritmi industriali in un porno soft
casereccio sorretto dall’alito rag-
gelante dell’ultramondano. Que-
sti gli antecedenti. I primi. E poi
«Ai confini della realtà» (forse
quanto di più vicino allo spirito
con cui adesso, credo, il ragazzi-
no si avvicina a X-Files), e il cli-
ma sospeso perturbante di «Spa-
zio 1999».

Le vicende di Chris Carter fun-
zionano perché ripropongono tut-
te queste godibili ansietà di cono-
scenza (e di evasione) con un va-
go (e sempre meno tale) retroterra
di love story mancata tra Gillian
Anderson e David Duchovny, di-
vi discreti e tutto sommato più
seducenti perché reali e reali per-
ché abbastanza (abbastanza)
mediocri: chiunque può sognare
di scoparsi l’anti-playmate Scul-
ly, chiunque può approcciare la
sua seduttività domestica rassi-
curante intrigante inversamente
proporzionale alla bellezza an-
siogena inarrivabile di una Pa-
mela Anderson (versione Usa) o
di una Monica Bellucci (versione
Italia) o ancora, retrodatando,
delle bellissime del fumetto popo-
lare (Diabolik, Skorpio, Intrepido
o manga che sia). X-Files è un
cocktail riuscitissimo in cui que-
sti elementi (lo scatologico e la
love story) riservano spazio anche
per la «spy-story» («l’uomo che
fuma» è un capolavoro di simbo-
logie condensate, figura alla Hi-
tchock «in minore», tanto impor-
tante quanto fisicamente assente
ma aleggiante come apparato, so-
vrastruttura, Stato e mistero del
Potere) e il contemporaneo (il
«nuovo» già acquisito) che i se-
rial americani rendono con una
nettezza fondamentale per il
«pubblico giovane»: la tecnologia
(il cellulare è un grande protago-
nista del fil rouge dell’accoppiata
Mulder-Scully) e la concezione
del tempo (la velocità da thril-
ling, la compiutezza delle se-
quenze e la simultaneità senza
sbavature degli eventi concomi-
tanti alla costruzione della tra-
ma). X-Files, in definitiva, è fatto
bene.

ROMA. Costato 15 miliardi, girato a
Cinecittà, in 35 mm, con 58 ambienti
ricostruiti e 150 personaggi, «S.P.Q.R.»,
la serie televisiva tratta dal film
campione d’incassi nel ‘94 nelle sale e in
home video, ha fatto clamorosamente
flop su Italia 1. Senza clamore, dopo sei
prime serate segnate da un discreto
insuccesso, il direttore di Italia 1 Giorgio
Gori ha deciso di sostituire la serie -
ambientata nell’antica Roma, prima
produzione tv di Aurelio De Laurentiis
con un cast tutto televisivo (Elenoire
Casalegno, Antonello Fassari, Nino
Frassica, Nadia Rinaldi) - già dalla scorsa
settimana. L’ha sostituito con un classico
di Bud Spencer, ottenendo un maggiore
ascolto. E per domenica prossima è
annunciato il ritorno, con nuovi episodi,
della serie tv americana «X-Files».

Una immagine dello
sceneggiato

televisivo «X-Files»,
a sinistra in alto

Boris Karloff
in «Frankenstein»

e sotto la cantante CherDa Frankenstein
a Cher

Da Frankenstein
a CherPoveri agenti Mulder e Scully:

quanto soffrono! E, più loro soffro-
no,più i fansdi tutto ilmondosiap-
passionanoalleimprobabili, impal-
pabili, impossibili avventure di X
Files. Forse sono extraterrestri,
forse sono troppo umani, di certo
piacciono perché non sono vita-
minizzati e sorridenti, felici e
contenti come gli altri eroi da te-
lefilm. Mulder e Scully sono per-
fettamente millenaristi: conti-
nuamente minacciati da una ve-
rità terribile che non si scopre
mai fino in fondo.

Nei nuovi episodi che ricomin-
ciano ad andare in onda a partire
da domenica alle 21,30 su Italia 1
(dopo Mai dire gol) forse (e sotto-
lineo forse) sapremo se Scully ha
il cancro al cervello. E forse sco-
priremo anche che fine ha fatto
(o che inizio ha avuto) la sorella
di Mulder, da sempre incomben-
te sulla sua vita e su
di noi. E magari po-
tremmo anche final-
mente sapere chi ca-
spita è «l’uomo che
fuma». Ma, per ogni
mistero che viene
svelato, se ne profila-
no almeno due belli
nuovi.

Per esempio, nella
prima puntata, il ra-
gazzo Mulder viene
trovato nudo e cru-
do, nonché piangen-
te, accanto a un ca-
davere assassinato. Si
profilano sempre
nuovi guai per questo giovanotto
non troppo bello, ma molto desi-
derato. Anzi, per la verità, le fans
desiderano soprattutto che se la

faccia con Scully. Una sorta di
struggimento per interposta per-
sona, che viene pilotato dall’au-
tore Chris Carter per far crescere

l’attesa e deluderla
puntualmente.

Infatti nella serie
precedente era stata
preparata e annuncia-
ta con molto clamore
la puntata (andata in
onda da noi il 18 gen-
naio) in cui i nostri
eroi sarebbero stati
colti da un dolce deli-
quo, arrivando a
quella soglia dell’a-
more fisico che è il
bacio. In realtà si trat-
tava davvero di inter-
posta persona: un
singolare individuo,

uno Zelig capace di incarnarsi ne-
gli altri, si sostituiva a Mulder
nelle coccole preliminari, ma ve-
niva sorpreso e catturato prima

che, diciamo così, arrivasse al
dunque. Si trattava di un perso-
naggio sessualmente micidiale,
visto che aveva già reso madri
una quantità di fanciulle ignare e
felici, almeno finché non si ren-
devano conto di aver generato fi-
gli con la coda. Particolare anato-
mico abbastanza inquietante, ma
non nel mondo di X Files.

L’abilità degli autori sta nel na-
vigare tra la razionalità della fan-
tascienza e il buio dell’horror, in-
ventando sempre nuovi effetti
«de paura» e consolandoci dei
vecchi attraverso spiegazioni tut-
t’altro che esaurienti. Il collante è
dato dallo stile (al quale non
manca l’ironia) e dalla convinzio-
ne degli interpreti, che continua-
no a restare fedeli alla parte, fino-
ra resistendo alle offerte del cine-
ma maggiore. Anche se non han-
no certo detto di no al film tratto
dalla serie, che in America sarà
nelle sale già a giugno e da noi

solo in autunno. Sembra però
che le tentazioni di fuga siano
molto forti, almeno per David
Duchovny, che ha firmato, come
la sua collega Gillian
Anderson, per girare
la sesta e settima se-
rie, ma si è fermato
sul limite dei primi
nove episodi. Un in-
dizio (l’arrivo nel
cast dell’attore cana-
dese Chris Owen nel
ruolo dell’agente
speciale Jeffrey Spen-
der) potrebbe far
pensare a una previ-
sta sostituzione del
protagonista. Ma na-
turalmente non è
detto. E comunque si
tratta di cose per noi
ancora molto lontane.

Limitandosi alla serie che va a
cominciare, alcuni colpi di scena
ben pensati si verificheranno di

sicuro. Oltre a quelli cui abbiamo
già accennato e che riguardano
soprattutto la malattia di Scully e
la sorella di Mulder, si annuncia
una puntata girata tutta in bian-
co e nero e dedicata alla creatura
del dottor Frankenstein. Seguirà
poi un episodio dedicato a quel-
l’altra creatura rigenerata in sala
operatoria che è Cher. Idee che
testimoniano la infinita adattabi-
lità di X Files proprio mentre ne
dimostrano l’ambizione di nuovo
mito che si misura alla pari coi
precedenti.

La forza e la libertà di queste
operazioni si basa anche sull’im-
pianto di fabbrica di una produ-
zione che si è fisicamente allon-
tanata dalla grande fabbrica hol-
lywoodiana per decentrarsi in
Canada, nei pressi di Vancouver ,
tra quei boschi che, col loro buio
e il loro intrico, sono tanta parte

della scenografica in-
quietudine perenne-
mente incombente
sui due agenti. Ma si
parla anche di emi-
grare in altri lidi e al-
tri studi televisivi,
rendendo possibile
per gli interpreti la
partecipazione ad im-
prese contigue. I fans,
che da noi sono rima-
sti nel numero del fe-
nomeno di culto, am-
pio ma circoscritto ai
2.800. 000 spettatori
medi, sono in ansia.
Solo la sicurezza che

l’angoscia continua potrà conso-
larli.

Maria Novella Oppo
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Con dedica agli eroi
della biochirurgia

Master Photo

Gli agenti Mulder
e Scully tornano
domenica su
Italia1. Lei forse
ha un tumore
Lui forse se ne va
dalla fiction
E a settembre
esce in Italia
il film sulla serie

MISTERI
Chefinehafatto
la sorelladi
Mulder?Chiè
l’uomoche
fuma?Perogni
misterosvelato
nespuntanodue
nuovi

SCENARI
Laproduzione
cercaaltri
fondalie
potrebbe
emigrare
dall’ospitalee
inquietante
boscocanadese

IL CASO Clamorosa decisione del Consiglio di Stato. A giugno lo rivedremo al cinema

«Arancia meccanica», cade il divieto ai 18 anni
Accolto il ricorso della Warner. Per i diritti già si candidano Rai e Mediaset. Ma Bernabei polemizza: «Spinge i giovani all’emulazione».

Film congelati
in attesa
di Venezia

Matt Damon
«soffia» la parte
a Leo Di Caprio

«I film italiani non escono in
primavera per poter andare
a Venezia? Cambiate il
regolamento della Mostra
per accogliere anche film
usciti nelle sale dopo
maggio». Così il presidente
dell’Anica Lucisano
risponde al vicepremier
Veltroni che richiedeva il
prolungamento della
stagione cinematografica,
con l’uscita di film
importanti in estate. Ma il
responsabile della Mostra,
Laudadio, dichiara di non
poter cambiare regolamenti
che valgono per tutti i
grandi festival
internazionali. Tra i film in
attesa di una
«convocazione» al Lido le
nuove fatiche di Tornatore,
Amelio, Archibugi, Taviani,
Scola, Sordi, Mazzacurati e
Archibugi, Luchetti.

ROMA. Scarcerato. Arancia mecca-
nica, in Italia, non è più vietato ai
minori di 18. Ovvero anche un ra-
gazzo, o una ragazza, di 14 anni
potrà vederlo. E non solo in senso
virtuale, perché la Warner Bros,
che detiene i diritti, programma di
farlo uscire il 29 maggio. In grande
stile: un centinaio di copie. E sarà
un magnifico prolungamento di
stagione. Ma l’ex presidente della
Rai Ettore Bernabei pone un pro-
blema: «È un film molto bello - di-
ce - un atto d’accusa contro la vio-
lenza, ma quando fu proiettato
nelle sale spinse i più giovani ad
emulare le gesta sconsiderate dei
protagonisti, creando non poco di-
sagio nella società».

Le due notizie sono una più bel-
la dell’altra. E vanno a parziale ri-
sarcimento di chi aspetta con sem-
pre maggiore impazienza di vedere
il prossimo lavoro di Stanley Ku-
brick, quell’Eyes Wide Shut dalla la-
vorazione ultra-lenta e ultra-pro-
blematica (ma è perfettamente
nello stile del nostro) che dovreb-

be arrivare nei cinema americani il
19 dicembre e da noi, con ogni
probabilità, all’inizio del ‘99.

Ma andiamo con ordine. Arancia
meccanica, forse il capolavoro asso-
luto del regista americano, uscì nel
’71. E fu subito bolla-
to, dai censori natu-
ralmente, come un
condensato di violen-
za intollerabile per gli
spettatori immaturi
(o magari per qualsia-
si spettatore). Tanto
da indurre qualche
paese a proibirlo del
tutto e molti altri a
vietarlo ai minori. In
Italia il divieto ai 18,
che impedisce ad
esempio un passaggio
tv, è stato ribadito nel
’97 da un decreto ministeriale. E
forse ricorderete che all’ultima
Mostra di Venezia, in occasione
della retrospettiva Kubrick, che pe-
raltro continua a girare per l’Italia
con notevole successo e che sarà

prossimamente a Bologna con an-
nesso convegno a cui prenderà
parte anche Umberto Eco, se ne
era riparlato ma senza risultati
concreti. Però le acque si sono
smosse. E il Consiglio di Stato ha

finalmente accolto - il 10 aprile - il
ricorso presentato a suo tempo
dalla major e già respinto in varie
sedi. «Era l’ultima spiaggia dopo il
no del Dipartimento dello Spetta-
colo e del Tar», commenta Paolo

Ferrari della Warner Italia. Preci-
sando che la riedizione del film era
già decisa da tempo ma che, ovvia-
mente, il fatto che il divieto sia
stato derubricato «ci conforta».
Anche perché tra i centomila spet-

tatori della retrospetti-
va Kubrick, soprattut-
to giovani, Arancia
meccanica è stato il
film più visto e discus-
so. «Non ho ancora
letto le motivazioni
della sentenza, ma so-
no sicuro che, a oltre
venticinque anni dalla
prima uscita, i giovani
siano molto cambiati:
sono più maturi e
aperti».

Non che i giudici
del Consiglio di Stato

siano tenerissimi con i contenuti
di Arancia meccanica. Che viene
giudicato un film «di estrema vio-
lenza e senza momenti di speran-
za, un film in cui mancano model-
li comportamentali positivi ad una

lettura immediata, probabile in
spettatori adolescenti». E tra le sce-
ne incriminate ci sono, come al so-
lito, quella dello stupro e, in gene-
rale, le relazioni con l’altro sesso,
vissute nel segno del libertinaggio.

Del film si potrà ridiscutere. In-
tanto, si è già scatenata la lotta per
i diritti televisivi. Andrà certamen-
te su Telepiù, in virtù dell’accordo
di esclusiva tra la Warner e la pay
tv italiana. Quanto agli altri canali
non c’è nulla di concreto. Ma Me-
diaset assicura di avere contatti già
avviati per l’acquisto dei diritti e
Cereda di RaiCinemaFiction si dice
molto interessato: «Io stesso ho
fatto pressioni sulla Warner perché
si battesse per il ricorso». Mentre
alla Warner rilanciano: lo daremo
a chi riuscirà a costruirci attorno
un evento, magari senza spot, vi-
sto che il divieto ai 14 destina au-
tomaticamente Arancia meccanica
alla seconda serata. Ma l’ultima
parola spetterà a Kubrick.

Cristiana Paternò

Di Caprio fa il «prezioso» e
Matt Damon gli soffia la
parte di protagonista in «All
Pretty Horses», una co-
produzione Columbia
Pictures-Miramax. Sembra
infatti che le trattative con il
divo del Titanic andassero
troppo per le lunghe e alla
fine, Damon - Oscar per la
sceneggiatura di «Good Will
Hunting» -, ha accettato al
volo il ruolo offertogli dalle
due major. Il film, che sarà
diretto da Billy Bob
Thornton - parla di un
giovane texano che durante
un viaggio in Messico si
innamore della figlia di un
ricco proprietario terriero.
Quanto a Di Caprio, forse si
consolerà con un premio
che potrebbe arrivargli
dagli Mtv Movie Awards: è
in lizza come migliore
coppia e miglior bacio.
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