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ROMA. Il trottoè insciopero. Icaval-
li incrociano gli zoccoli. Abbiamo
scelto il week-end sbagliato, per ini-
ziare dagli ippodromiunviaggionel-
l’Italia che scommette? Poveri illusi!
Non conoscete i «cavallari», come si
chiamanoaRoma.

Via dei Mille, giovedì pomeriggio.
La solita ressa. È una delle sale corse
(ma il termine corretto è «agenzia ip-
pica») storiche della capitale. Sorge a
due passi dalla stazioneTermini,una
volta era il regno dei ferrovieri (che
scommettevanofrauntrenoel’altro)
e dei facchini (che vi giocavano le
mance). Oltre che di alcuni colleghi
dell’Unità, quando questo giornale
risiedeva nella veneranda sede di via
dei Taurini, quartiere San Lorenzo.
Oggi, lasalacorsediviadeiMilleèl’u-
nico posto di Roma in cui sembra di
essereaNewYork.Moltiafricani,che
comunicano fra di loro in yoruba, in
swahili o chissà, leggono i bollettini
delle corse in italianoe hanno inma-
no libri francesi (uno di loro, fra una
corsa e l’altra, sfoglia unvolume inti-
tolato Qui a tué Patrice Lumumba,
chi ha ucciso Lumumba? Bel tema
su cui scommettere...). Una fami-
glia di indiani (dell’India, non del
Wyoming). Diversi maghrebini. E
seduto in un angolo, elegantissi-
mo nel suo Burberry, con occhiali-
ni e giornale, solo e ieratico: un ci-
nese. In mezzo a loro, anche vari
italiani, uno dei quali con la divisa
delle Ff.Ss., superstite di un tempo
che fu. Tutti scom-
mettono. Non ci sono
le riunioni di trotto?
Non importa: c’è
sempre il galoppo, e
poi non c’è solo l’Ita-
lia: i video della sala
rimandano le imma-
gini delle corse di
Longchamp, in Fran-
cia, o delle innumerevoli riunioni
in corso in Gran Bretagna.

Il gioco sui cavalli è multietnico,
almeno nella zona più multietnica
di Roma. È un segno di cambia-
mento? Può darsi, perché l’unica
cosa certa è che l’ippica attraversa
un momento di transizione. I dati
del primo trimestre
’98 (vedere scheda ac-
canto) sono negativi
rispetto al clamoroso
boom del ‘96, l’anno
in cui si toccò l’iper-
bolica cifra di 6.180
miliardi di giocate uf-
ficiali. Di quel totale,
ben 2.431 miliardi si
erano concentrati sulle corse Tris
(gradualmente aumentate, da una
alla settimana alle cinque attuali),
che si possono giocare anche nei
bar. Ma ben presto ci si rese conto
che proprio il boom della Tris ave-
va per così dire «snaturato» il gio-
co, avvicinando all’ippica anche
scommettitori neofiti e consenten-
do numerose corse «aggiustate»,
che si erano tradotte in altrettanti
scandali. Inoltre, è anche a livello
politico che l’ippica è attesa da
cambiamenti sostanziali: l’Unire
(Unione Nazionale Incremento
Razze Equine, l’ente che dal 1932
gestisce il settore dalla prestigiosa
sede di piazza San Lorenzo in Luci-
na: a due passi da Montecitorio e
dallo storico ufficio di Andreotti,
cavallaro famoso...) dovrebbe pas-
sare dal controllo del Ministero
agricoltura e foreste a quello del
Ministero delle finanze. È la Finan-
ziaria del governo Prodi a preve-
derlo. Ed è contro l’Unire che il
trotto sciopera, men-
tre le associazioni del
galoppo hanno as-
sunto un atteggia-
mento più attendista.

Questo è, per così
dire, il quadro «politi-
co». Che serve a dare
il senso di un mondo
in trasformazione. È
un po‘ come nella vi-
ta: le corse non sono
più quelle di una vol-
ta... Una buona guida
nel passato dei «ca-
vallari» è Gianni Ip-
politi, sì, proprio lui,
il popolare uomo di
tv e di teatro. Pochi lo sanno, ma
Tor di Valle e Capannelle, gli ippo-
dromi romani, sono stati la sua
università. «Da studente - racconta
- facevo il portaquote. Lavoravo
per un allibratore». Allora, Gianni:
fino ad «allibratore» ci arriviamo,
ma il portaquote che fa nella vita?
«Vent’anni fa c’erano almeno 12
picchetti all’ippodromo, con alli-
bratori che davano ciascuno le
proprie quote diverse da quelle del

totalizzatore. Io, per conto del mio
allibratore, dovevo girare fra gli al-
tri picchetti per comunicare al mio
”principale” le quote degli altri».
Un mestiere da informatore, in-
somma, dal quale Ippoliti giura di
avere imparato parecchio: «È stata
una scuola di vita, una laurea in
antropologia. È un mondo stimo-
lante e trasversale, dove entrano in
contatto categorie sociali che nor-
malmente non si parlano».

Utilizzando Ippoliti come il no-
stro Virgilio, vediamo di capire la

psicologia di questi
due tipi umani: l’alli-
bratore e il giocatore.
«L’allibratore, lo dice
la parola, deve “alli-
brare”, bilanciare il
gioco e fare in modo
di non perdere anche
se vince un cavallo
inatteso. Ma se tu hai
distribuito bene il gio-
co, dovresti essere in
grado di pagare chiun-
que vinca, e di avere
un tuo guadagno. È
un lavoro simile a
quello dell’agente di
borsa. Ed è un impiego

ufficiale, che prevedeva un esame,
una regolare licenza. Naturalmen-
te c’erano anche i clandestini, e
per noi portaquote era fondamen-
tale sapere anche le loro quote, per
capire come si muoveva il gioco».

E il giocatore? «C’erano persone
anche prestigiose, che nel loro
campo erano numeri 1 - imprendi-
tori, magnati, produttori di cine-
ma - che all’ippodromo diventava-
no cretini. Alla fine della riunione,

dicevano: “Oggi ho perso un ap-
partamento”. È una malattia. E poi
c’erano poveracci che giocavano
per pagare la bolletta della luce.
Ecco, forse la ricetta è: non giocate
per risolvere un problema. Il gioco è
sano se è un hobby: stabilite un
budget per gli svaghi, e se preferite
spenderlo sui cavalli anziché al ci-
nema, va bene. Ma non pensate di
arricchirvi: nessuno si arricchisce
con il gioco. A parte i bari».

Ippoliti parla di un mondo che,
appunto, non c’è più. Oggi le gio-
cate all’ippodromo
sono una fetta picco-
lissima della torta e
l’allibratore è un me-
stiere arcaico. Le sale
corse si sono mangia-
te il mercato e hanno
modificato il rappor-
to con il gioco. Una
cosa, però, è rimasta,
e la dice lunga sulla
psicologia del cavalla-
ro: fermo restando
che nessuno di costo-
ro gioca per far soldi,
il loro attaccamento
al gioco non è quello
dello scommettitore
del Superenalotto che spera di vin-
cere qualche miliardo e sistemarsi.
Il cavallaro sa benissimo che non
si sistemerà mai: la sua è una scelta
di vita. Il Superenalotto richiede
pochi minuti di impegno alla setti-
mana. Le corse sono un lavoro. In
sala corse, uno ci svolta il pomerig-
gio. All’ippodromo si passa la gior-
nata, si pranza, si cena, ed è molto
meno stressante dello stadio.

Come si diceva, il mercato è in

calo. Resta di gran lunga il più ric-
co, enormemente superiore - per
volume di giocate - al Totocalcio.
Soprattutto è il settore dove la di-
versificazione dell’offerta ufficiale
ha messo in crisi il gioco clandesti-
no. L’opposto, ancora una volta,
del Totocalcio. Ma molte cose
cambieranno e le ansie nascono da
questo. Nel ‘99 ci sarà un nuovo
bando che aumenterà il numero
delle agenzie, «fermo» dall’83. Ma
intanto, se si allargheranno le
scommesse sul calcio (come è qua-

si certo a partire dai Mondiali di
giugno), l’ippica rischia di perdere
una leadership storica. Fermo re-
stando che i cavallari non spari-
ranno mai. Sono un mondo a par-
te, fiorente e orgoglioso. Fate una
capatina nella sala corse sotto casa,
scoprirete personaggi incredibili.
Ma andateci con pochi soldi in ta-
sca, non si sa mai.

Alberto Crespi

Il mondo dellecorse
italiane fa capo all’U-
nire (Unione Nazio-
nale Incremento
Razze Equine), un
ente di stato nato nel
1932.Dall’Unire di-
pendono quattro
«enti tecnici» (Jockey
Club,Encat, Steeple
Chases, Enci) che si
occupanodel galop-

popiano, del trotto, del galoppo a ostacoli e dei mezzosangue. Esisto-
no anche le associazionidegli allevatori, l’Anac (sì, si chiama proprio
come l’associazione degli autori di cinema...) e l’Anact, che riunisce
gli allevatori dei trottatori.
In Italia ci sono43 ippodromi:20 di trotto, 21 di galoppo, 2misti
(Agnano a Napoli, il Sant’Artemio aTreviso; San Siro,a Milano, è con-
teggiato come due impianti separati). Radunano circa 2.400.000spet-
tatori all’anno, perun totaledi cose che nel1996è stato di12.862 per
il trotto e5.552per il galoppo. I cavalli regolarmente iscritti nei regi-
stridei suddetti enti tecnici (e che quindi svolgonoattivitàagonisti-
ca) sono circa 42.000. Piùprecisamente, il galoppo italiano conta su
2.437 fattrici e 199 stalloni, il trotto su 6.400 fattrici e 380 stalloni. Ma
non pensiateche gli stalloni vivanocomepascià inun harem: le ca-
valle vengono quasi sempre inseminateartificialmente con spermaa

suo tempo congelato.
Perquanto concerne le scom-
messe, la tabellaqui sopramette
a raffronto ilprimo trimestre del
’98 con ilperiodo corrispondente
del ‘97. L’Unire ha invece reso
noti, con il suo annuario, i dati
del 1996, anno recorddelle
scommesse grazie soprattutto al
boom dellecorse Tris. Inquel-
l’anno, l’ippicamosse un giro di
giocate pari aoltre 6.180 miliar-
di, dei quali 579 negli ippodromi,
3.067 nelle agenzie, 102 nelle ri-
cevitorie Spati eben 2.431sulle
Tris. Da segnalare che il Totip,
nel medesimo anno, totalizzava
340 miliardi di giocate: per il ca-
vallaro la schedinaè un’attratti-
va da poco. Secondo l’Unire (dati
del ‘96) la regione in cui si scom-
mette dipiù èdi gran lunga la
Lombardia (1.309miliardi), se-
guita dal Lazio (841)e dalla To-
scana (820): che,per inciso, è la
regione conpiù ippodromi.

I NUMERI DELLE CORSE

In Lombardia
record
di appassionati

Acavallo
della

fortuna

Acavallo
della

fortuna

Il Totip domani
emigra
in Olanda

La schedina del Totip
«emigra» in Olanda. Per lo
sciopero dei drivers del
trotto ieri, infatti, non sono
stati dichiarati i partenti di
domani. La Sisal ha deciso
di aprire comunque il gioco
per domani mattina,
usando una griglia di corse
«oranjie». La schedina si
potrà giocare fino alle 12 di
domani, dal momento che
la prima corsa è prevista
alle 13,30.

Nella sala corse
il melting-pot
delle scommesse

Qui sopra alcune
signore in una
sala corse
In alto una gara
a Toronto
In basso l’attore
Gigi Proietti

Parla l’attore che forse girerà «Febbre da cavallo 2»

Proietti: «Tra i cavallari
vite bizzarre e intriganti»
ROMA. I miti cinematografici dei
cavallari sono due: Donna Egizia e
Febbre da cavallo. La prima è la ca-
valla che Elliott Gould sconsiglia
di giocare in California Poker,
straordinario film di Robert Al-
tman che cattura al meglio la psi-
cologia del giocatore incallito.
Gould dice ogni male di Donna
Egizia a un’altra giocatrice, e la
convince: poi lui la gioca, Donna
Egizia vince e la signora gli tira la
borsetta in testa. Febbre da cavallo
(attualmente lo potete trovare in

edicola, edito proprio dall’Unità)
è un raro esempio di commedia
all’italiana applicata al mondo
degli ippodromi e delle scommes-
se. Lo diresse Steno nel ‘76, ed era
interpretato da due grandi comici
che curiosamente hanno fatto
più fortuna al teatro e in tv, che
al cinema: Enrico Montesano e
Gigi Proietti. Ma gli «addetti ai la-
vori» lo amano, perché catturava
tic e manie dei cavallari con gran-

de verità. Gigi Proietti non l’ha
dimenticato: lo ama al punto che
da tempo vorrebbe farne un se-
guito. Il progetto di Febbre da ca-
vallo 2 è sempre in piedi: «Se ne
parla da tempo - ci dice il popola-
re attore - con alti e bassi. Speria-
mo di farlo. E comunque sarà un
film, non uno sceneggiato tv».

Malei,Proietti,èungiocatore?
«Assolutamente no. Mai scom-

messo in vita mia. Non vado alle
corseegiocareacartemiannoia».

Chilepropose,quindi,ilfilm?
«Variamici, fracui il registaSteno

e il produttore Infascelli. La sceneg-
giatura era stata scritta a molte ma-
ni, ed era piena di storie di vita “vis-
suta”. Gli attori furono scelti alla fi-
ne. Io vi entrai da profano, e scoprii
un mondo incredibile, di cui non
conoscevo l’esistenza. L’ippodro-
moèunasortadi“livella”democra-
tica, dove convivonolo scienziatoe
ilnetturbino».

Frequentò gli ippodromi per
«documentarsi»?

«Non feci un lavoro alla Stanisla-
vskij o alla De Niro, se è questo che
intende. Credo in un metodo di la-
voropiùbrechtiano,più“epico”. In
realtà conobbi un sacco di giocatori
dopo il film, e scoprii che li aveva-
mo rappresentati in modo molto
fedele. È verissimo, ad esempio,
che il giocatore non scommette
per vincere. Il piacere è il gioco in
sé, il denaro delle vincite viene
subito “reinvestito” in altre
scommesse. Molti di quelli che
mi avvicinavano erano camerieri
abituati a giocarsi le mance... Ne
conobbi uno che aveva la stessa
sindrome del mio personaggio:

quando perdeva non... insomma,
pare che molti giocatori, quando
va male, sono poco portati alle
effusioni coniugali».

Cosa pensa del boom di giochi
comeTotogoleSuperenalotto?

«Sono ideologicamente - si può
dire? - contrario alle lotterie come
utopistica soluzione dei problemi.
Credo che giochi come il Superena-
lotto diano un’emozione diversa,
piùsistematica,osistemica.Presup-
pongono un investimento settima-
nale,unabbozzodiricerchestatisti-
che... Il cavallaro è diverso: ha un
forte rapporto con le corse, con l’a-
nimale, ama il suo mondo».

Lei sta conoscendo un successo
immenso con il personaggio del
maresciallo Rocca, un tutore del-
la legge. Frequentando, anche so-
lodaattore,gli ippodromiebbela
sensazionediraccontareunmon-
doaiconfinidellalegalità?

«No.È un mondocon le suerego-
le non scritte, con una sorta di stra-
na etica. Un microcosmo, nemme-
no tanto “micro”, con il suo lin-
guaggio, la sua koinè. Per quanto
concerneilmarescialloRocca,ilbel-
lo del mestiere d’attore è proprio
l’alternanza fra buoni e cattivi. Pri-
madiRoccahofattol’avvocatoPor-
ta, e prima ancora Kean, Cyrano...
Tante cose, al punto che l’esito di
questi telefilm quasi mi imbarazza.
Il successo va al tempo stesso godu-
to e sopportato. Speriamo che que-
sta popolarità tv mi aiuti nel cine-
ma, un mezzo espressivo che amo
ma conilquale sonomenoinsinto-
nia.Enoncapiscoperché...».

Al.C.

L’AGENZIA
ippicaalla
stazionedi
Romaèpienadi
africani, indiani,
cinesi, italiani.
Unmiscugliodi
razze,comea
NewYork

L’ATTORE
«Nonamo
scommettere,
masonorimasto
colpitodal
mondo
dell’ippodromo,
dove tutti sono
uguali»
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