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Octavio Paz si ¢ spento la notte di
domenicaa Citta del messico. Uno
dei suoi numerosi esegeti ha cerca-
totreannifadiriassumereil sapere
e l'arte di quest'uomo - un uomo
chescopriilsuopropriotalento gia
a diciassette anni e che € rimasto
sotto le luci della ribalta intellet-
tuale mondiale per piu di sei de-
cenni - con sei parole: «historia y
politica, amor y erotismo, poesia y
Mexico». La sintesi ¢ efficace ed &
apparsa sul «Los Angeles Ti-
mes», che pubblicava nel 1995
una intervista fiume allo scritto-
re. L’attenzione americana per il
Nobel (del 1990) ¢ sempre stata
molto alta per tante ragioni, ma
la prima, da non dimenticare, ¢
che un terzo o quasi della popo-
lazione degli Stati Uniti parla la
stessa lingua di Paz, il castiglia-
no della «Pietra del sole» e di «Il
labirinto di solitudine». Gia pet-
ché l'audience di chi scrive in
questa lingua si estende sul pia-
neta piu di ogni altra e anche se
le centrali mondiali dell’editoria
ragionano e fanno di conto in
inglese, il principale serbatoio
letterario mondiale di narrativa
- che peschi in Colombia con
Garcia Marquez o in Peru con
Vargas Llosa - ¢ sempre di ascen-
denza ispanica .

I1 Messico. Octavio Paz si por-
ta dietro dalla nascita (1914) le
radici nella storia del suo paese.
Suo padre, Octavio Paz Solorza-
no, avvocato, era stato travolto
dalla passione politica per Emi-
liano Zapata e la sua rivoluzio-
ne. Con la morte del leader, i
Paz rischiano la persecuzione e
si trasferiscono a Los Angeles.
Comincia da li una vita girovaga
che spingera natu-
ralmente il futuro
Nobel a percorrere
un tratto di carriera
diplomatica, oltre
che letteraria e pro-
fessorale, insegnan-
do ad Harvard,
Oxford, in Texas e a
Cambridge. E stato
definito un alchimi-
sta, alla ricerca della
sostanza del suo paese, un pa-
lombaro che si immerge nelle
acque sotterranee e superficiali
del Messico per cavarne un libro
rivelatore che ¢ anche una tacita
autobiografia.

Il Messico 2. La politica ¢
un’arte non una scienza, diceva
Paz, d’accordo con Machiavelli,
ed essa ¢ soggetta all’accidente.
E l'accidente per un messicano
era la violenza dell’attrito tra la
modernizzazione, prima vestita
da colonizzazione spagnola, poi
da egemonia economica yan-
kee, e la cultura indigena. Il
mondo degli indios era una ci-
vilta, quella dei costruttori di
grandi citta, di grandi religioni e
dalla morale molto complessa.
Che cosa ne ¢ rimasto? Quando
ne parlava, Octavio Paz non
mancava di ricordare le tracce
rimaste nella memoria, in tante
sopravvivenze, nella cucina,
nella lingua, nelle idee sulla fa-
miglia. Il libro suo piu impor-
tante, tra i saggi, ancora «l labi-
rinto», € anche un ritratto della
mentalita messicana, del suo ni-
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E morto all’eta di 84 anni Octavio Paz. Lo scrittore messicano vinse il Nobel nel "90

La politica

e 'erotismo

la storia e i versi:
una vita spesa
tra impegno
sociale e ricerca

letteraria
a cavallo

tra 'Europa

e le Americhe

e tra culture
apparentemente

lontane

chilismo, dei suoi tic («Per un
messicano ci sono due tipi di
donne, la vergine di Guadalupe,
la madre di tutti e protettrice dei
poveri e degli indifesi, e la ragaz-
za seduttrice, la puttana. Per i

«I1 Messico perde
il suo massimo
poeta e pensatore»

Octavio Paz, poeta e saggista messicano e
vincitore del premio Nobel perla lettera-
tura del 1990 ¢ morto la notte di domenica
nel grande appartamento pieno di libriin
cui viveva nel centralissimo Paseo de la
Reforma a Citta del Messico, luogo natale,
al termine di una lunga malattia. Aveva
compiuto 84 anni il 31 marzo scorso. E sta-
toil presidente messicano Ernesto Zedillo
adarela notizia della scomparsa del poeta
ai giornalisti abordo dell’aereo chelori-
portavain patria dopo avere partecipato

al vertice panamericano di Santiago del
Cile. «I1Messico ha perso il suo massimo
poeta e pensatore», ha detto il presidente.
«Lamorte di Paz costituisce una perdita ir-
reparabile per il pensiero e la cultura con-
temporanea, non solo dell’Americalatina
ma di tutto ilmondo». Densa e lunghissi-
malabiografia letteraria di Paz. Pubblica
nel 1933 a 19 anni la prima raccolta di
poesie, «Luna ssilvestre». Tra gli altri suoi
testi poetici si ricordano «No pasaran!»
(1936), «Raiz del hombre»(1937),«Liber-
tad bajo palabra» (1949), «Aguila o sol?»
(1951), «Piedra del sol» (1957), «La esta-
cion violenta» (1958), «Pasadoen claro»

(1 9 75) , «Vuelta» (1 9 76) e «Arbol adentro»
(1987). Trai saggi «El laberinto de la sole-
dad» (1950), «El arco y lalira» (1956), «Las
perasdel olmo» (1957), «Posdata» (1970),
«Elmonogramatico» (1974). Nella saggi-
sticala sua opera piti celebre € «Il labirinto
della solitudine» (1950), pubblicatoin ita-
liano dal Saggiatore. In italiano, perla
poesia, € disponibile I'antologia Monda-
dori «Vento cardinale e altre poesie». Piti
numerosi i titoli dei saggi: «Congiunzioni
edisgiunzioni» (I1Melangolo), «<Una terra,
quattro o cinque mondi» (Garzanti). E an-
cora «Passione e lettura» (Garzanti) e
«L’arco elalira» (Il Melangolo)

Loscrittore
messicano
Octavio Paz

In basso

un soldato durante
la guerra di Spagna

compatrioti ¢’¢ invece un solo
tipo di uomo, el macho, che deve
a tutti i costi uscirsene sempre
con la sua opinione. Per tutti
una via d'uscita: 1a fuga della so-
litudine»), delle inquietudini
che nascono da quei gruppi che
non riescono ad incorporarsi
nel Messico moderno, o ne sono
respinti, come gli Indios del
Chiapas. Ma in Paz la storia e la
politica non si riducevano certo
a psicologia. Era per lui chiaro
come una contraddizione mo-
derna ed esplosiva era quella tra
il mercato e le sue conseguenze
inegualitarie.

La politica. La famiglia gli of-
friva due opzioni politiche: una,
rappresentata dal padre, era la
via rivoluzionaria zapatista, 1'al-
tra, rappresentata dal nonno Iri-
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neo, anche lui figura politica di
rilievo, conservatore legato alla
dittatura di Porfirio Diaz, era la
via liberale conservatrice. Octa-
vio Paz le prese tutt’e due in fasi
diverse della sua vita. Ancora
giovanissimo, mentre frequen-
tava 1'Universita nazionale au-
tonoma del Messico (Unam) fu
proiettato sull’arena del grande
conflitto del momento quando,
nel 1937, partecipo attivamente
al Congresso degli scrittori anti-
fascisti convocato dai repubbli-
cani in piena guerra civile spa-
gnola. Alla fine della seconda
guerra mondiale lo troviamo se-
gretario dell’ambasciata messi-
cana a Parigi, poi incaricato
d’affari in Giappone e infine
ambasciatore in India negli anni
Sessanta. Ma lascio quell’incari-
co nel 1968 per ragioni esplici-
tamente politiche (documentate
da un carteggio con il governo),
subito dopo il massacro della
piazza delle tre Culture, dove la
polizia fece fuoco contro gli stu-
denti alla vigilia dei giochi olim-
pici. Allora propendeva dal lato
rebelde del padre, ovvero a sini-
stra. Piu tardi avrebbe invece
adottato un attegiamento piu
simpatetico con il nonno: sfido
infatti senza esitazioni l'impo-
polarita a sinistra quando attac-
c0, nel 1994, la rivolta del Chia-
pas ed il subcomandante Mar-
cos insieme ai miti della guerri-
glia che tengono una parte del-
I’America latina lontana dalla
modernizzazione. Ma un fondo
solido di cultura liberale lo ac-
compagno sempre e lo spinse a
schierarsi precocemente contro
la minaccia sovietica e cubana
in America Latina. Si proclama-
va uomo di una «sinistra disillu-
Sa».

La poesia. Un suo critico
acerrimo come il romanziere
Carlos Fuentes riconosce che
Paz «ha cambiato in modo defi-
nitivo il volto della letteratura
messicana». Da giovane aveva
partecipato al movimento sur-
realista a Parigi, legandosi ad
André Bréton, a Miro. In «L’arco
e la lira» del 1956 teorizzo la
poesia come atto di liberazione
e memoria continua. Del suo
poetare diceva: «Ho fatto mia la
formula di Goethe, che non esi-
ste altra poesia che di circostan-
za», una condizione «circostan-
ziale» estesa da Paz anche alla
sua saggistica.

Amore ed erotismo. Nel 1993
pubblica «La doppia lama», un
trattato sulla correlazione tra il
sesso, 1’erotismo e I’amore nelle
opere di Platone, nei poeti me-
dievali di Provenza, nella cultu-
ra giapponese, in Flaubert, Joy-
ce, nel marchese De Sade e in
Freud. Paz vedeva tutta la lette-
ratura occidentale ruotare intor-
no ai temi dell’amore e del pote-
re. Parlando della poesia e del-
I'amore disse che «pertengono
al regno della liberta, offrono di
quei momenti in cui gli uvomini
possono toccare la liberta. Non
sempre si pud, ma solo per un
momento, per un istante di reci-
procitar.

Giancarlo Bosetti

A BRUXELLES PER MAGRITTE

(UN VIAGGIO NELLA MAGIA DEL SURREALISMO)

Partenza ogni venerdi dal 6 marzo al 28 giugno da Roma
Trasporto con volo di linea
Durata del viaggio 3 giorni (2 notti)

Quote di partecipazione: hotel Hilton (5 stelle) lire 620.000 hotel Sofitel

(4 stelle) lire 560.000

Suppl. partenza da altre citta: da Milano lire 95.000, da Napoli e Torino

lire 150.000, da Bologna Firenze e Venezia lire 200.000.
Tasse aeroportuali lire 42.000
La quota comprende:

Volo di linea a/r, il pernottamento e la prima colazione nell’al
scelto, il biglietto di ingresso al Royaux des Beaux - Arts de B elgiq

bergo
ue.

Nota. Per facilitare I’afflusso dei visitatori, I'ingresso alla mostra &
suddiviso in fasce orarie di un’ora solo per I'entrata mentre I'uscita &

libera.
MILANO - Via Felice Casati, 32

& Tel. 02/6704810 - 6704844 - Fax 02/67045!

FUNITA VACANZE
E-MAIL: L’'UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT
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1117 giugno il presidente Clinton gli consegnera alla Casa Bianca il premio Pritzker

A Renzo Piano il «<Nobel» dell’architettura

RENATO PALLAVICINI

DUE. Per la seconda volta il
Premio Pritzker, prestigioso ri-
conoscimento internazionale,
quasi un Nobel dell’architettura, e
andato ad un progettista italiano:
Renzo Piano, da Genova, classe
1937. Dopo Aldo Rossi, tragica-
mente scomparso I'anno scorso, e
dopo Richard Meier, leoh Ming Pei
e Oscar Niemeyer, sara il creatore
del Beaubourg ad intascare i cento-
mila dollari che una giuria interna-
zionale (il presidente, quest’anno,
era Gianni Agnelli) attribuisce e che
il presidente Clinton, consegnera a
Piano, alla Casa Bianca, il 17 giu-
gno.
Le motivazioni dell’ambito pre-

mio, che quest’anno festeggia il
ventennale, parlano di «curiosita
intellettuale vasta come quella di
Leonardo e Michelangelo»; lodano
le capacita dell’architetto parago-
nandole a quelle di Brunelleschi;
descrivono i suoi lavori come «una
rara fusione di arte, architettura e
ingegneria»; e fanno, di Piano, un
interprete della societa e delle rivo-
luzioni sociali. Qualche commenta-
tore ha fatto notare che il Pritzker,
tradizionalmente assegnato ad ar-
chitetti «classici», € andato ad uno
sperimentatore come Renzo Piano.
E certo i nomi spesi per lodarlo, da
Michelangelo a Brunelleschi, classi-
cilosono, anche seinforte odoredi
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eresie.

Quando nel 1996, alla Biennale
d’Architettura, il nitido progetto di
Piano per |'aeroporto di Osaka fu
accostato alle confuse rovine di
molti progetti «decostruzionisti», si
penso ad una bizzarria del curatore
Hans Hollein. Maiil titolo della sesta
mostrainternazionale diarchitettu-
ra: «Sensori del futuro - L'architetto
come sismografo», in fondo giusti-
ficava quella scelta. Di fronte allo
sconquasso dell’architettura mo-
derna e al terremoto di quella po-
stmoderna, la sensibilita di Renzo
Piano puo essere davvero parago-
nata a quella del prezioso strumen-
to. Sensibilita dilettura e diregistra-

zione di un cataclisma progettuale
chesitraducein progettitecnologi-
camente avanzati sperimentali,
persino rivoluzionari, ma linguisti-
camente sobri e coerenti e dunque
classici. Renzo Piano, maneggia
con maestriaforme, materiali e tec-
niche: costruisce castelli di traliccie
di travi reticolari (come nel Centre
Pompidou), lancia nel vuoto passe-
relle mozzafiato (come nel ponte di
Ushibuka) , ma poi si rinchiude in
accoglienti gusci (come nell’Audi-
torium di Roma). O si affida alla fi-
lante prua di una nave, alle vele e
agli alberi dei brigantini, come nel
restaurato porto antico di Genova.
Un po’fabbroeunpo’marinaio.
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di Edgar Reitz

in sette imperdibili
videocassette.

IN EDICOLA
LA PRIMA
VIDEOCASSETTA
A SOLE 18.000 LIRE




