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Nuovo vertice ieri alla Questura di Genova per fare il punto sulle indagini. Due identikit, ma per gli inquirenti solo uno è attendibile

Il killer uccide in galleria
Centinaia di telefonate al numero verde della Questura: «Abbiamo visto l’assassino»
L’allarme degli investigatori: «Ha colpito solo nei giorni festivi: lo rifarà anche il 25 aprile?»

DALL’INVIATO

GENOVA. Pattuglioni di inquiren-
ti sfilano davanti alle telecamere,
per salire le scale della questura e
andare lassù, nel salone del quar-
to piano, per «il vertice». Assieme,
finalmente. Per mettere sul tavolo
ognuno il suo pezzo di «puzzle», e
vedere se alla fine si riesce a dise-
gnare il volto del serial killer che,
dice il questore Francesco Coluc-
ci, «crea tanta angoscia nella po-
polazione».

Sono centinaia le persone, che
finora hanno risposto all’appello
del questore di Imperia Nicola Ca-
valiere per collaborare alle ricer-
che dell’assassino. «Sono giunte
telefonate da diverse zone d’Italia
e anche dall’estero - ha detto Ca-
valiere. Poche, invece, le certezze:
il killer ha sparato approfittando
del rumore della galleria.

Il procuratore generale Guido
Zavanone - è nel suo ufficio il pri-
mo vertice della giornata - assicu-
ra che «ha potuto sincerarsi della
massima disponibilità per il mag-
gior coordinamento fra polizia e
carabinieri», ed è contento dell’
«assoluto spirito di collaborazio-
ne delle varie procure interessa-
te». A sentire le dichiarazioni uffi-
ciali, tutto sarebbe cambiato in
ventiquattro ore. Fino all’uccisio-
ne di Maria Angela Rubino, ognu-
no seguiva la sua pista, ognuno
annunciava la sua verità. «È guer-
ra fra bande di sfruttatori della
prostituzione». «No, una mano
unica spara con la stessa pistola».
Adesso gli inquirenti hanno dav-
vero fretta di arrivare all’uomo
che uccide. Non sono necessari
gli «screening» al computer, usati
dalla cosiddetta Squadra antimo-
stro arrivata a Genova, e dal Servi-
zio centrale investigativo per ca-
pire che la 38 Special ha ucciso
sempre nei giorni prefestivi e fe-
stivi, sabato e domenica, e negli
altri giorni segnati in rosso sul ca-
lendario. «La nostra paura - dice
uno degli investigatori - è che l’as-
sassino torni presto a colpire, fra
pochi giorni. C’è anche questo 25
Aprile che arriva sabato, una festi-
vità in un giorno che già sarebbe
prefestivo. Dovremo stare molto
attenti».

In una conferenza stampa che
non annuncia nessuna certezza, il
questore dice che ci sarà il massi-
mo impegno, che tutti gli inqui-
renti della polizia - delle diverse
questure della Liguria, della Lom-
bardia e del Veneto - dovranno
essere coordinati dal capo della
criminalpol genovese Gaetano
Chiusolo, e che non ci sono noti-
zie. «Gli identikit? La mia espe-
rienza dice che non servono, me-
glio non parlarne». Si parla di
uno, poi di due identikit. Ne ven-
gono fatti sbirciare un paio, ai
cronisti, alla fine del vertice in
questura. Una cronista guarda il
secondo, lo confronta con uno
dei funzionari di polizia che sta
uscendo, e gli dice: «Ma questo è
lei?». Questi ammette: «Sì, sono
io, c’è pure il naso storto». Ha ra-
gione il questore: meglio non
puntare sugli identikit, se si vuole
arrivare all’assassino.

«Il killer sarebbe mancino? Da
cosa lo deducete?». Domande in
luogo delle risposte, da parte del
questore, per fare una conferenza
stampa senza dire nulla che
«comprometta le indagini». Tre
delle donne uccise nelle strade sa-
rebbero state colpite da dietro, da

sinistra a destra e dall’alto in bas-
so. «Ma anche chi usa la destra
può sparare, con un piccolo spo-
stamento, nello stesso modo».

Insomma, poche le certezze. La
prima: a sparare è stata sempre un
calibro 38. «Fra i proiettili che ab-
biamo recuperato nei corpi delle
prostitute uccise, due sono abba-
stanza integri, e sono di calibro
38. Ma ci vorranno le perizie, per
sapere se a sparare sia stata la stes-
sa arma». La seconda: tutte le vit-
time sono state colpite - eccetto i
due metronotte uccisi mentre si
avvicinavano all’auto dove l’as-
sassino era con il viados - dopo es-
sere state costrette ad inginoc-
chiarsi. La terza: sono sempre sta-
ti sparati proiettili «scamiciati»,
vale a dire senza la cupola di rame
che mantiene compatto il proiet-
tile dopo lo sparo. «L’arma così
diventa come una «dum dum»,
con il piombo che si sparge nel
corpo e provoca una devastazio-
ne. E poi è quasi impossibile sta-
bilire l’ «identità» della pistola».

Certa e sicura è la paura della
gente sui treni. Le donne, soprat-
tutto, cercano di viaggiare soprat-
tutto a gruppi, e di evitare i treni
non affollati. Certa è l’angoscia di
chi nelle strade, di notte, deve
continuare a vivere e lavorare.
Nei prossimi giorni, forse, ci sarà
il funerale di Liudmjla Zubkova,
ragazza ucraina di 23 anni. Si è
fatta viva l’ambasciata, finalmen-
te. Nessuna traccia dei suoi paren-
ti. Il corpo della ragazza è nel fri-
gorifero della camera mortuaria
dalla notte del 18 marzo. Non
rendeva più denaro, non era più
nulla.

J.M.
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SANREMO. Era a casa dei geni-
tori, ad Aversa, quando una te-
lefonatanel cuore della notte
gli hascaraventato addosso la
notizia che la fidanzata, Maria
Angela Rubino, era stata assassi-
nata con uncolpo dipistolaalla
nuca nella toilette di un treno.
Giovanni Capalbo,giovane
agente in forzaal postodi poli-
ziadi frontieradi Ventimiglia,
ha attraversatomezza Italia con

lo strazio nel cuore, per raggiungere alpiù presto l’ospedale diSan-
remo,nella cui cameramortuaria era stata sistemata la salma di
MariaAngela in attesadell’autopsia. Quandoè arrivato, nel pome-
riggiodi domenica, appariva schiantato dal dolore. «Cercate di ca-
pirmi - hamormorato schivando i giornalisti - sonodistrutto,pre-
ferisco nonparlareconnessuno». Anche ieri Giovanni Capalbo ha
sceltodi starea tu per tu con il suo lutto tremendo, e soprattutto
lontantodagli occhi dei curiosi, in un isolamento impenetrabile,
protetto condeterminazione e a volte conrabbia da parenti, amici
e colleghi. «Lasciatelo stare, lasciateci in pace,nessunodi noi ha
niente dadire». Alla fineun fratelloaccettadi scambiarequalche
parola,anticipa che i funerali di Maria Angela saranno celebrati
probabilmente domani, raccontaqualcheparticolare su comehan-
no appreso dellamorte della ragazza. «Cihanno telefonato i poli-
ziotti della Questura di Imperia, dicendocidi venire subitoa Venti-
miglia. Subito hanno cercatodi attutire il colpo,ma quando noi ab-
biamoinsistito ci hanno detto la verità: che MariaAngela era stata
assassinata. Non riuscivamo a crederci,nonci riusciamonemmeno
adesso. Era unaragazzameravigliosa,gentile, generosa. Non èpos-
sibile che esistano persone capaci diammazzare così, senza una ra-
gione, per il gusto di uccidere».
GiovanniCapalboera tornatoa casa dei suoi, in provincia di Caser-
ta, per passare infamiglia le feste diPasqua.Poi si era ammalato ed
avevaprolungato la permanenza laggiù, senza poter immaginare
cheun killer sconosciuto gli avrebbe sottrattoper sempre l’affetto
di MariaAngela.

R. Mi.

I PARENTI

Avvertiti
nel cuore
della notte

Poliziotti controllano la stazione di Genova-Brignole Ansa

«Finché erano solo prostitute nessuno si è mosso»
L’accusa di Don Gallo, il parroco di frontiera: «Adesso arrivano quelli del pool...»

IN PRIMO PIANO

DALL’INVIATO

GENOVA. La luce potente del sole
non riesce a togliere l’ombra dal-
l’ex sagrestia trasformata in uffi-
cio. «C’è il clima giusto, qui a Ge-
nova. Un clima in cui la violenza
fruttifera, un clima dal quale
escono i vendicatori ed i giustizie-
ri della notte». Don Andrea Gallo,
che a luglio compirà settant’anni,
è un prete molto amato (c’è la fi-
la, davanti alla sagrestia, di mam-
me che chiedono di mettere i loro
figli nelle comunità antidrogra
del sacerdote) e molto odiato.
«Anche l’altro giorno mi è arriva-
ta una lettere di minacce, la quin-
ta in venti giorni. Dentro ci sono
ritagli di giornale, che raccontano
che il tal tunisino ha rubato, e
che la tal nigeriana ha litigato in
strada. «Protettore delle prostitute
e dei delinquenti extracomunitari
- queste le parole scritte ogni vol-
ta - Dio la maledica» ».

Dalla sua comunità sul porto,
in via San Benedetto, don Gallo
ormai da decenni è uno degli os-
servatori più attenti della città
che cambia. «Io sono un prete di
strada, cammino ed annuso l’aria.
E così martedì scorso, prima che
avvenissero i delitti sui treni, nei
cinque minuti che una televisio-

ne di Genova, Telecittà, mi con-
cede ogni settimana, ho gridato
forte il mio appello: «Sono state
ammazzate quattro prostitute, e
nessuno ha fatto niente. Cosa
stanno facendo i nostri investiga-
tori? Non interessano a nessuno,
queste morti?». Le parole debbo-
no essere chiare. Fin che a morire
erano prostitute, straniere, clan-
destine, non c’era nessun allarme.
Per gente come questa, si chiede
soltanto repressione e poi ancora
repressione. Repressione nei con-
fronti del diverso. Poi avvengono
gli altri delitti, vengono uccise
due donne «normali», e solo allo-
ra scatta l’allarme. Si coordinano
le indagini, da Roma arrivano i

migliori investigatori».
Sulla scrivania la foto di Che

Guevara ed appesa al muro quella
di San Giovanni Bosco. «Il clima
nel quale nascono i vendicatori?
Io non faccio il sociologo o il cri-
minologo, cerco soltanto di capi-
re questa città. Alcuni fatti, allora.
Da anni c’è un deficit di coscienza
collettiva, e molte forze lavorano
per esaltare l’egoismo. Si ingigan-
tisce l’allarme per il degrado - nel
centro storico qui a Genova o a
San Salvario a Torino - si attacca-
no i magistrati, c’è chi dice che bi-
sogna abbracciare i fucili, o chie-
de di cacciare gli omosessuali dal-
la scuola. In questo clima la vio-
lenza sta fruttificando, ed ecco al-

lora le ronde nel nostro centro
storico, le firme raccolte per aboli-
re la nuova legge sull’immigrazio-
ne che ancora deve entrare piena-
mente in vigore... Emerge un cli-
ma del tanto peggio tanto meglio,
ed allora c’è chi decide di passare
all’azione. C’è chi
soffia sul fuoco a li-
vello palese - alcuni
partiti, come la Lega
ed Alleanza naziona-
le, ad esempio e crea-
no lo spazio perché
organizzazioni crimi-
nali. Mi riferisco al-
l’incitamento alla
violenza, all’egoi-
smo, alla protesta
esasperata».

Il prete che vive
nel porto conosce
anche la città nasco-
sta. «Il serial killer?
Non mi stupisce af-
fatto che ci sia e che
faccia tanto male.
Forse crede di rappre-

sentare anche altri, forse non è
solo. Lo ripeto, faccio il prete e
non il criminologo, e non so se a
sparare sia una persona sola con
tutte le sue turbe o un piccolissi-
mo gruppo che si è organizzato.
Una sera sparo io, l’altra vai tu.

Certo, io alla guerra per bande
non ci ho mai creduto, ed ho par-
lato di serial killer anche nella tra-
smissione di una settimana fa,
prima che fossero uccise le donne
sui treni. Io la malavita la cono-
sco bene, anche quella straniera.

Certo, i racket delle
prostitute africane e
di quelle dell’Est sono
organizzati, ma sul
territorio le fila sono
tenute da balordi cru-
deli e malvagi, ma
non certo in grado di
organizzare una guer-
ra fra bande».

Come può reagire,
una città nella quale i
«vendicatori della
notte» possono spera-
re di essere ammirati?
«Bisogna riuscire ad
unire legalità e solida-
rietà, ma è sempre più
difficile. Questa è una
città che, alle ultime
elezioni amministrati-

ve, ha rischiato di avere un sinda-
co che era un ex deputato della
Lega Nord - gli sono mancati me-
no di diecimila voti - e che ha fat-
to campagna elettorale cavalcan-
do ogni moto di protesta contro
gli stranieri, i clandestini, ecc. Ho

un amico che arriva dall’Africa, è
qui da due anni per specializzarsi
al Gaslini. È uno che veste elegan-
te, ha una casa come tutti gli altri,
un mestiere da invidiare. «Ma
quando salgo sono un autobus -
mi dice - sento tensione, violen-
za». Ecco, noi non siamo riusciti a
capire in tempo questi segnali.
Non abbiamo capito che la vio-
lenza stava prendendo piede,
nemmeno quando la denuncia
era scritta a chiare lettere. Padre
Davide Maria Turoldo, in uno dei
suoi ultimi scritti, parlava del de-
litto di Pietro Maso che aveva uc-
ciso i suoi genitori per avere subi-
to l’eredità. Turoldo scrisse: «State
attenti, la violenza è diffusa, è vi-
cina a noi tutti». Non siamo riu-
sciti a comprendere nemmeno i
segnali che arrivavano dalla no-
stra città, con le ronde di picchia-
tori, la tensione verso gli stranieri.
Soprattutto non siamo riusciti a
dare una risposta. Dov’è la nostra
«intellighentia», quando gli altri
predicano la violenza? Se non riu-
sciamo a diffondere la cultura del-
la solidarietà, resteranno soltanto
la logica del tanto peggio tanto
meglio, l’egoismo, ed i vendicato-
ri della notte».

Jenner Meletti

«Serialkiller?È
normale inuna
cittàdove i
vendicatori
dellanotte
organizzanole
rondecontro
drogatie
extracomunitari

Sondaggio della Swg a RadioTre

Italiani contro le esecuzioni
55% per il «no»: è la prima volta

Aumentano i controlli, poliziotti in borghese pattugliano i treni

Stazioni blindate in Liguria
Appello degli inquirenti: «Anche i passeggeri prestino molta attenzione».

ROMA. Pena di morte? No gra-
zie. Per la prima volta la mag-
gioranza degli italiani si dichia-
ra contraria alla pena capitale.
Il 54,8 per cento, per l’esattez-
za, non vuole più nemmeno
ipotizzare che si possa troncare
una vita umana per legge. Lo
ha rilevato il sondaggio del Ra-
dioforum «Caino e il suo boia»
in onda ieri dalle 14 alle 18,40
in diretta su Radiotre, elabora-
to dalla SWG di Trieste.

È la prima volta che una net-
ta maggioranza dichiara in mo-
do chiaro di essere contraria al-
la pena capitale. Ed è un note-
vole salto nella cultura nazio-
nale, se si considera che solo
due anni fa, infatti, la popola-
zione era divisa a metà: il
45,7% era contrario, il 45,6%
era favorevole. Oggi, invece, gli
italiani favorevoli alla pena di
morte sono il 42,7% della po-
polazione.

Il sondaggio SWG comun-
que evidenzia che la percen-
tuale degli italiani contrari alla
pena capitale scende al di sotto

del 50% solo in due significati-
vi casi: il pericolo per la sicu-
rezza del Paese e la violenza sui
minori. Nel primo caso gli ita-
liani che dichiarano di essere
favorevoli all’esecuzione sono
il 40,5% della popolazione,
contro il 49,1% che non la ri-
tiene comunque giustificabile.
Per quanto riguarda la violenza
sui minori, la percentuale si al-
za: se il 49,3% è comunque
contrario alla pena, c’è un cor-
poso 44,7% che ritorna ad esse-
re favorevole. Si tratta dell’uni-
co caso, in realtà, in cui si tor-
na quasi alle cifre di due anni
fa, con un solo punto percen-
tuale di differenza.

Ancora, le donne battono gli
uomini per la loro maggior
contrarietà alla pena capitale.
Infine, il rispetto per la vita e i
principi religiosi sono i princi-
pali motivi addotti da chi ritie-
ne che la pena capitale non sia
mai giustificabile. E questo vale
per tutti gli interpellati tra quel
54,8% di contrari all’esecuzio-
ne, uomini e donne.

GENOVA. «I servizi di vigilanza sui
treni e nelle stazioni sono stati raf-
forzati. E modificati in base all’e-
mergenza in atto,verso l’obbiettivo
di individuare e bloccare l’assassi-
no». IldottorMaurizioZaffino,diri-
gente della Polizia ferroviaria del
compartimento di Genova, fron-
teggia la curiosità del giornalista
con gentile inflessibilità. È ovvio
che lavigilanzaelaprevenzionean-
ti-killer sui treni e nelle stazioni so-
no cresciute, e del resto basta guar-
darsi attorno per notare un numero
maggiore di agenti in perlustrazio-
ne, sopratutto nei corridoi dei con-
vogli in partenza o in viaggio. È al-
trettanto ovvioche ilpianodi inter-
vento della Polfer non si limita al-
l’infittirsidelledivisenei luoghiari-
schio.Masullospecificodellemisu-
re adottate il dottor Zaffino non si
sbottona. Giusto, sarebbe un regalo
al killer, che finora ha mostrato di
sapersi muovere con sin troppa abi-
lità,prudenzaeprecisione.

«Per questo - sottolinea ildirigen-
te della Polfer - è utile e importante

che anche il singolo passeggero, so-
prattutto la donna cheviaggadaso-
la, adotti qualche cautela in pro-
prio. Si tratta, in realtà dicomporta-
menti intuitivamente saggi e pru-
denti,maforsenonèsuperfluorica-
pitolare qualche suggerimento es-
senziale».

Edeccolo,allora, ildecalogostila-
to dal dottor Zaffino, e riassumibile
in un paio di punti fondamentali.
Primo: stare in mezzo alla gente.
«Perchèspesso si tendeascegliere la
prima classe o lo scompartimento
vuoto per stare tranquilli, ma in
questa situazione è molto meglio
mascolarsi ad altri passeggeri. Allo-
ra, per esempio, sarebbe bene sce-
gliere, di preferenza, i vagoni-pul-
mann piuttosto che quelli divisi in
scompartimenti. Se non ci sono va-
goni-pulmann, bisogna scegliere
scompartimentigiàoccupati,possi-
bilimente da più persone. Ma non
basta: può succedere che con il sus-
seguirsi delle stazioni, gli altri pas-
seggeri scendano. In quel caso è op-
portuno cambiare scompartimen-

to, tornare in mezzo alla gente. Se
poi il treno è semideserto, è bene si-
stemarsi il più possibile vicino alla
zona dove sosta il personale viag-
giante». Insomma: stare in compa-
gnia. Ma anche guardarsi attorno
con attenzione. E diffidare di tutti:
spesso i malintenzionati si presen-
tano all’approccio iniziale con mo-
digentiliegarbati.

C’è poi il capitolo toilette. «La co-
sa migliore - dice il dottor Zaffino -
sarebbe naturalmente evitare del
tutto di andarci da sole. Se proprio
non è possibile, allora è indispensa-
bile, prima di entrare, spalancare
completamente la porta ed accerta-
re almeno che non vi sia nessuno
già nascosto all’interno. Un’altra
cautela utile è quella di limitare, in
prossimità della stazione, le attese
solitarie sulla piattaforma, dove si
aprono anche le porte dei servizi, e
un malintenzionato potrebbe facil-
mente attirare o spingere la propria
vittimanelchiusodellatoilette».

Rossela Michienzi


