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Esce domani
il nuovo cd
«Canzoni
per me»
Otto brani
che pescano
nel privato
una musica
solare

ed energica
E su tutto
la lezione

di Battisti

ROMA. Ha tagliatoicapelli cortissi-
mi, che gli danno un’aria da duro,
manon ditegli che somiglia a Bruce
Willis:  «Casomai a  Steve
McQueen». Gli occhiali scuri da ro-
ckstar, il giubbotto di pelle nera, si
infila negli studi radiofonici Rai di
via Asiago subito circondato da un
nugolo di signore in grembiule
bianco: «Vasco, e a noi che siamo
operaie non ci saluta?». Figurarsi,
Vasco saluta tutti, sorride: ¢ il suo
giorno. Si infila nella mitica sala A,
al secondo piano, doveloaspettano
per il suo «radioshow»: un’ora di
musicaindiretta, chiacchiere, botta
erisposta con i fans, per presentare
in esclusiva il suo nuovo album, da
domani nei negozi. Si chiama Can-
zoni per me, ma si potrebbe anche
intitolare «Vasco, le
donne, la necessita
di crescere». I titolo
¢ rivelatorio: otto
canzoni che attingo-
no a piene mani alla
vita privata del Bla-
sco, e che sono im-
prevedibilmente so-
lari, energiche, persi-
no tenere, «hanno
I'immediatezza del
pop e l'impatto del
rock», per dirla con
lui. Le ha incise tra
Bologna e Los Ange-
les, con musicisti da sogno (Vin-
nie Colaiuta alla batteria, Tony
Levin al basso, Michael Landau
alla chitarra), e un produttore
d’eccezione come Celso Valli. Un
disco «che & un miracolo, una
sorpresa anche per me», e che lo
riporta in pista pit in forma che
mai. Pronto al suo megafestival
di Imola, a giugno, e poi una

Il Living in piazza
a Napoli contro
la pena di morte

Tornano in piazza, come ai
vecchi tempi per un‘azione
contro la pena di morte. Si
intitola «<Non in mio nome»
laperformance che portera
il Living Theatre perle
strade di Napoli da venerdi
adomenica prossimi.
L’appuntamento & peril 24
aprileaviaRomaalle ore
19 con gli attori del Living
diretti da Gary Brackett.
«Non in mio nome», scritto
ediretto dajudith Malina e
la performance cheil
gruppo americano mette
in «strada» a New York
ogni qual voltaun
detenuto viene ucciso
utilizzando laveglia, il
canto e la partecipazione di
quantivogliono
testimoniare con la propria
presenza contro lapenadi
morta, per unasocieta non
violenta.

«Voglio una vita
complicata

tra rock e famiglia»

tournée, senza trascurare gli im-
pegni con il suo team motocicli-
stico («il 3 maggio gareggiamo a
Jerez»). C’¢ chi gli chiede di pos-
sibili duetti. Con Pavarotti: «Sia-
mo vicini di casa, ma distanti per
tutto il resto». E con Leonardo Di
Caprio: «Ma per I'amor di Diol».

A 40 anni
puol essere
un cretino
ma non un
bambino

Quale delle nuove canzoni é la
tuapreferita?

«L'una per te: € una canzone
provocatoria, ironica e feroce,
che parla di come siamo messi
noi maschietti nei rapporti con le
donne, che non siamo mica mes-
si tanto bene, con le nostre pau-
re, le insicurezze. E infatti nella
canzone dico: “se tu fossi buona

con me, ti porterei la luna... e se
non ci fosse luna, ne inventerei
subito una”. Insomma, la mia e
un’ammissione di tossicodipen-
denza da femminal».

11 testo di «Io no» farebbe pero
pensarea tutt’altra cosa, li si parla
di una donna da lasciare, da di-
menticare.

«Ci ho messo vent’anni per scri-
verla, questa canzone, vent'anni
per liberarmi della storia con questa
donna, vent’anni per dire “ionon ti
perdono” enoncisaro, nontiaspet-
tero piti. Sono gliuominichecimet-
tono anche vent'anni a chiudere
una storia, alle donne bastano dieci
minuti. Per me almeno ¢ sempre
stato difficile, non sonomairiuscito
alasciareunadonnay.

E col tempo non ¢ cambiato
nulla?

«In generale mi sembra di aver
raggiunto un po’ piu di sicurezza,
una specie di autocontrollo. E quel-
lo di cui faccio sfoggio in Quanti an-
ni hai, dove mi rivolgo a una ra-
gazzina di 18 anni, le dico: certo
che potevo approfittare di te e in-
vece tutto quello che ti do stasera
€ “questa canzone onesta e since-
ra”. Perché tanto so gia come va a
finire».

«Laura» e dedicataallatuacom-

Vasco Rossi. In alto il cantante in sella alla moto di Ivan Goi ai box della scuderia

pagna?

«No, € che Laura € un nome di
donnachemi piace moltissimo. Ela
canzone ¢ uninnoallavita, aquesta
ragazza cheaspettaun figlio e ha de-
ciso di tenerselo, di andare avanti.
Cosi come, invece, Idea 77 parla
del diventare adulti. A 40 anni
puoi essere un cretino, ma non
puoi piu essere un bambino, devi
prendere coscienza che la vita va
affrontata di petto, e lo dico io
che sono stato proprio uno di
quelli che non cresceva mai. Allo-
ra in bocca al lupo ragazzi, e co-
me direbbe Woytila: pregate. Per-
ché le cose non dipendono solo
da noi stessi. A volte vanno male
e neanche capisci perché. L'anno
scorso ho attraversato un periodo
di crisi veramente pesante, Laura
aveva avuto un incidente, io ero
bloccato dai miei problemi, stava
andando tutto a rotoli».

Diresti che la tua vita ¢ ancora
spericolata?

«Piui che spericolata, ¢ complica-
ta. Sonoin giro perle tournée, i con-
certi, scrivo le mie canzoni, e devo
far combaciare il tutto con la fami-
glia, con l'avere un figlio: ma nel
ruolodi padre non misento costret-
to, anzi, € un ruolo creativo. Mi pia-
ce stare con lui. E Laura mi aiuta

moltissimo, in fondo e lei che riesce
afarstaretuttoin piedi».

Di bambini si parla anche in
«Favola antica», forse la piu atipi-
cadellenuove canzoni.

«Lic’e propriolazampataalla Va-
sco. Enatain modo buffo. Un disco-
grafico mi disse che c’era la possibi-

Odio il rap

preferisco
Grignani, e
fenomenale

lita difarelasiglaperunprogramma
per bambini. In realta non era vero
niente, e luinon pensava chel’avrei
mai scritta, invece sono andato in
albergo e I'ho buttata gitu. Non
gliel'ho neanche fatta ascoltare,
tantononeromicainlista».

Cosa ti piace e cosa non ti piace
dellamusicaitalianadioggi?

«Non mi piace I'hip hop, il rap,

Fra 1 giovani

Gallo e Ansa

quelle cose li. Io ho sempre amatoil
rock, e la musica italiana bella, di
qualita. Come Pino Daniele: mi sa-
rebbe piaciuto scrivere un brano co-
me [’ so pazzo. Tra i giovani, Gian-
luca Grignani ¢ fenomenale. E
quello che mi da le emozioni pit
vere. Un altro che mi piace ¢ Ber-
sani, amo molto Pao-
la  Turci, Fiorella
Mannoia, una can-
tante di grande clas-
se. E poi la divina,
ovviamente Patty
Pravo. Preferisco lei a
Mina. Paolo Conte
mi piace, Celentano
no. E Jannacci, senza
di lui ci sono cose
che non avrei saputo
scrivere. Amo la cari-
ca dei 99 Posse, i Pi-
tura Freska, Elio e le
Storie Tese...»

E Lucio Battisti: 1a sua presenza
aleggianeldisco.

«Battisti-Mogol nel loro periodo
d’ororestano per meassolutamente
insuperati. Ma questo nuovo al-
bum, grazie ancheallavorodi Celso
Valli, io comincio a metterlo a quel
livello».

Alba Solaro

In un libro appena uscito i testi dello spettacolo dell’attore scritti, tra gli altri, con Michele Serra

Che fortuna vivere a Lugo di Romagnal!

Anticipiamo un brano tratto dal
libro «Giu a Nord» (Einaudi).

Io non lavoro. Perd mi stanco lo
stesso. Lavorerd da grande, adesso
ho solo trentatré anni. Comunque
sono molto impegnato ogni notte,
faccio il turno di notte.

Come ogni notte siamo sempre
in quattro, con quattro paia di oc-
chiali neri, con la macchina nera
nella notte nera.

Tutta nera. Gomme nere, fari
neri, sedile nero, luce nera, benzi-
na nera... chiaramente... Da fuori
nessuno ci puod vedere. E noi da
dentro, nemmeno noi riusciamo a
vedere un cazzo. Chi ¢ dentro &
dentro, chi ¢ fuori é fuori.

Come scivolano via le luci sopra
una macchina nera con quattro
paia di occhiali neri a bordo non
scivolano via sopra nessuna altra
macchina. Chi ¢ dentro ¢ dentro,
chi ¢ fuori ¢ fuori. Dispiace aprire
le portiere. Rovina tutto. Certe
macchine dovrebbero farle senza
portiere: chi ¢ dentro ¢ dentro, chi
e fuori e fuori, noi siamo dentro,
voi siete fuori.

Sedici valvole, ventiquattro alto-
parlanti, casse dappertutto anche
nel portacenere... Grosse come
optalidon. Tum Pi Tum Pi Tum Pi
Tum... Ti solleva da terra, nella
mia macchina nera c’¢ assenza di
gravita. L'importante, ve lo assicu-
ro, amici, ¢ non sbagliare Cd.
Quando sei partito e non vuoi piu
tornare, quando sei teso e cattivo,
un assolo di mandolino ti puo
rompere i coglioni, cazzo. Soprat-
tutto davanti al Galaxy che e un
locale di merda.

Passiamo e ripassiamo proprio
davanti al Galaxy, dalle due di
notte alle dieci del mattino. Dal
mare al Galaxy e dal Galaxy al ma-
re.

A volte uno fuma, l'altro puo
anche dormire, uno puo anche
parlare, uno pud dire all’altro:
«Come hai detto? Non si sente un
cazzo». E a volte c’¢ perfino uno
dei due che guida. L'importante ¢
non fermarsi mai. Ci fermiamo a
volte per far benzina, tiriamo giu il
finestrino e puo capitare che uno
passa e dice «Buonasera». Ma in
quel buonasera c’¢ tutta la spaven-
tosa violenza della condizione me-

ANTONIO ALBANESE

 —
Antonio Albanese

tropolitana. Perché se uno abita
come me in un paese di quindici-
mila abitanti, la condizione metro-
politana se la porta dentro.

Sono in contatto via Internet
con un ragazzo di Detroit. Quando
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Baroni

gli racconto come vivo io, lui mi
dice: «Qui a Detroit non succede
mai niente, che culo che hai tu
che vivi a Lugo di Romagna». Cosa
gli racconto? La verita, mica mi in-
vento nulla. Gli racconto che a Lu-

go di Romagna, per la strada c’e
quello spaventoso fetore di carne
bruciata e morte che conosciamo
bene, infatti in ogni casa c’¢ una
braciola che si dibatte sul fuoco.
Gli racconto che quando esci per
strada a Lugo di Romagna incontri
spacciatori, serial killer, troie, rapi-
natori, parricidi, pedofili, perfor-
mer di body-art, suore tatuate,
progettisti di videogame porno, as-
sistenti del Dams. Gente normale.
Gli racconto quello che € successo
a una mia vicina di casa sieroposi-
tiva ninfomane che durante un or-
gasmo si ¢ aggrappata all’abat-jour
con tanta violenza che si ¢ tirata
appresso tutto l'impianto elettrico
della citta provocando un grande
black-out.

Il mio amico di Detroit mi invidia
e mi ripete: «Here in Detroit
doesn’t happen anything you are
so fortunately to live in Lugo di
Romagna» ciog, vi traduco: «Qui a
Detroit non succede mai un cazzo,
che culo che hai tu che vivi a Lugo
di Romagna...».

Ci sono dal Galaxy al mare due
pompe di benzina, un campo da
tennis gonfiabile, dieci villette a
schiera. E dal mare al Galaxy fun-

«Messaggi»
per teenagers
inun film
italo-irlandese

Una platea di sedici-
diciassettenni. Prontia
identificarsi e acondividere
il problema numero uno,
quello dei genitori che non
capiscono. «<Messaggi
quasi segreti», opera prima
diValerio Jalongo, conta su
diloro. Condue
protagonisti perla prima
volta sullo schermo (Giulio
DiMauro e Niamh
O’Byrne) e un cast di
ottimi, ma poco noti, attori
irlandesi - a cui si aggiunge
Ivano Marescotti, nella
parte del padre severoe,
sotto sotto, frustrato - non
ha grossi elementi di
richiamo. Einfatti questa
storia «on theroad» di
rivolta adolescenziale,
condita di enormi murales
erave party, esce contre
annidiritardo. Mail
tentativo, in parte riuscito,
merita attenzione: I'idea &
parlare ai ragazzini conil
lorolinguaggio. Per
esempio, le musiche. Dagli
Avion Travel alle molte
citazioni trendy
(Diamanda Galas, gli
Einsturzende Neubauten).
Oppure labuffae
improbabile storia
d’amicizia (amore?) traun
sedicenne italiano di
buonafamiglia,
complessato e oppresso da
papa chegliimponelo
studio dell’inglese, e una
diciottenne dublinese,
proletaria, ribelle e punk,
chefrequenta discoteche
mortuarie, siveste «come
una puttana a lutto»,
prende|’extasy e viene
regolarmente pestata dal
genitore tradizionalista e
per giunta sull’orlo del
licenziamento. Jalongo, gia
assistente di Comencinie
poi per quattro annia
Hollywood, primad’ora
aveva girato un film tv sul
caso Bebawi (Raiuno) e
uno spot per la Adelscott.
Professionalmente un
percorso lunghetto, come
quello di <Messaggi quasi
segreti» gia «Spaghetti
Slow». Un soggetto pronto
da anni e vincitore diuno
European Script Fund,
riscritto con due colleghi
irlandesi per renderlo piu
credibile, sostenuto dai
governiitaliano e
irlandese, prodottoinfine
daFulvio Lucisano. Trale
difficolta quella linguistica.
Ai sottotitoliil regista ha
preferito uno stratagemma
un po’ forzato: dopo
qualcheorachestaa
Dublinoilragazzo
comincia a capire e a quel
punto tutti parlano
italiano.

Cristiana Paterno

ziona all'incontrario: dieci villette
a schiera, un campo da tennis gon-
fiabile e due pompe di benzina.
Pit un arredobagni che si nota so-
lo al ritorno. L’arredobagni I'ho ri-
visto anche di giorno.

Accompagnavo mia madre a
prendere un portasciugamani, un
portasciugamani della linea Hori-
zon. C'¢ gente che per pensare al-
l'orizzonte si aiuta con i portasciu-
gamani... Deve aver provato di tut-
to prima di passare ai portasciuga-
mani... E incredibile come tutto
mi sembrasse diverso... sara che
non avevo gli occhiali neri, perché
li porto solo di notte... chiaramen-
te... fatto sta che alla luce del sole
si vedeva tutto: il vialone, i profili
delle case, la pompa di benzina, le
aiuole... il Galaxy, e al posto di
quel nero lucido della notte c’era-
no i normali colori delle cose, cosi
banali, cazzo, e indeterminati.
L’ho detto a mia mamma: «Secon-
do me, mamma, € piu colorato il
nero della notte che la luce del
giorno».

La mamma mi ha sorriso, e mi
ha detto: «Sei strano, ma ti voglio
bene lo stesso» (...).



