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Esce domani
il nuovo cd
«Canzoni
per me»
Otto brani
che pescano
nel privato
una musica
solare
ed energica
E su tutto
la lezione
di Battisti
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«Messaggi»
per teenagers
in un film
italo-irlandese
Una platea di sedici-
diciassettenni. Pronti a
identificarsi e a condividere
il problema numero uno,
quello dei genitori che non
capiscono. «Messaggi
quasi segreti», opera prima
di Valerio Jalongo, conta su
di loro. Con due
protagonisti per la prima
volta sullo schermo (Giulio
Di Mauro e Niamh
O’Byrne) e un cast di
ottimi, ma poco noti, attori
irlandesi - a cui si aggiunge
Ivano Marescotti, nella
parte del padre severo e,
sotto sotto, frustrato - non
ha grossi elementi di
richiamo. E infatti questa
storia «on the road» di
rivolta adolescenziale,
condita di enormi murales
e rave party, esce con tre
anni di ritardo. Ma il
tentativo, in parte riuscito,
merita attenzione: l’idea è
parlare ai ragazzini con il
loro linguaggio. Per
esempio, le musiche. Dagli
Avion Travel alle molte
citazioni trendy
(Diamanda Galas, gli
Einsturzende Neubauten).
Oppure la buffa e
improbabile storia
d’amicizia (amore?) tra un
sedicenne italiano di
buona famiglia,
complessato e oppresso da
papà che gli impone lo
studio dell’inglese, e una
diciottenne dublinese,
proletaria, ribelle e punk,
che frequenta discoteche
mortuarie, si veste «come
una puttana a lutto»,
prende l’extasy e viene
regolarmente pestata dal
genitore tradizionalista e
per giunta sull’orlo del
licenziamento. Jalongo, già
assistente di Comencini e
poi per quattro anni a
Hollywood, prima d’ora
aveva girato un film tv sul
caso Bebawi (Raiuno) e
uno spot per la Adelscott.
Professionalmente un
percorso lunghetto, come
quello di «Messaggi quasi
segreti» già «Spaghetti
Slow». Un soggetto pronto
da anni e vincitore di uno
European Script Fund,
riscritto con due colleghi
irlandesi per renderlo più
credibile, sostenuto dai
governi italiano e
irlandese, prodotto infine
da Fulvio Lucisano. Tra le
difficoltà quella linguistica.
Ai sottotitoli il regista ha
preferito uno stratagemma
un po’ forzato: dopo
qualche ora che sta a
Dublino il ragazzo
comincia a capire e a quel
punto tutti parlano
italiano.

Cristiana Paternò

VascoVasco
pernoipernoi

ROMA. Ha tagliato icapelli cortissi-
mi, che gli danno un’aria da duro,
ma non ditegli che somiglia aBruce
Willis: «Casomai a Steve
McQueen». Gli occhiali scuri da ro-
ckstar, il giubbotto di pelle nera, si
infila negli studi radiofonici Rai di
via Asiago subito circondato da un
nugolo di signore in grembiule
bianco: «Vasco, e a noi che siamo
operaie non ci saluta?». Figurarsi,
Vasco saluta tutti, sorride: è il suo
giorno. Si infila nella mitica sala A,
al secondopiano,doveloaspettano
per il suo «radioshow»: un’ora di
musicaindiretta,chiacchiere,botta
e risposta con i fans, per presentare
in esclusiva il suo nuovo album, da
domani nei negozi. Si chiama Can-
zoni per me, ma si potrebbe anche
intitolare «Vasco, le
donne, la necessità
di crescere». Il titolo
è rivelatorio: otto
canzoni che attingo-
no a piene mani alla
vita privata del Bla-
sco, e che sono im-
prevedibilmente so-
lari, energiche, persi-
no tenere, «hanno
l’immediatezza del
pop e l’impatto del
rock», per dirla con
lui. Le ha incise tra
Bologna e Los Ange-
les, con musicisti da sogno (Vin-
nie Colaiuta alla batteria, Tony
Levin al basso, Michael Landau
alla chitarra), e un produttore
d’eccezione come Celso Valli. Un
disco «che è un miracolo, una
sorpresa anche per me», e che lo
riporta in pista più in forma che
mai. Pronto al suo megafestival
di Imola, a giugno, e poi una

tournée, senza trascurare gli im-
pegni con il suo team motocicli-
stico («il 3 maggio gareggiamo a
Jerez»). C’è chi gli chiede di pos-
sibili duetti. Con Pavarotti: «Sia-
mo vicini di casa, ma distanti per
tutto il resto». E con Leonardo Di
Caprio: «Ma per l’amor di Dio!».

Quale delle nuove canzoni è la
tuapreferita?

«L’una per te: è una canzone
provocatoria, ironica e feroce,
che parla di come siamo messi
noi maschietti nei rapporti con le
donne, che non siamo mica mes-
si tanto bene, con le nostre pau-
re, le insicurezze. E infatti nella
canzone dico: “se tu fossi buona

con me, ti porterei la luna... e se
non ci fosse luna, ne inventerei
subito una”. Insomma, la mia è
un’ammissione di tossicodipen-
denza da femmina!».

Il testo di «Io no» farebbe però
pensareatutt’altracosa, lì siparla
di una donna da lasciare, da di-
menticare.

«Ci ho messo vent’anni per scri-
verla, questa canzone, vent’anni
per liberarmi della storiaconquesta
donna, vent’anni per dire“iononti
perdono”enoncisarò,nontiaspet-
teròpiù.Sonogliuominichecimet-
tono anche vent’anni a chiudere
una storia, alle donne bastano dieci
minuti. Per me almeno è sempre
statodifficile,nonsonomairiuscito
alasciareunadonna».

E col tempo non è cambiato
nulla?

«In generale mi sembra di aver
raggiunto un po‘ più di sicurezza,
una specie di autocontrollo. È quel-
lo di cui facciosfoggio inQuanti an-
ni hai, dove mi rivolgo a una ra-
gazzina di 18 anni, le dico: certo
che potevo approfittare di te e in-
vece tutto quello che ti dò stasera
è “questa canzone onesta e since-
ra”. Perché tanto so già come va a
finire».

«Laura»èdedicataallatuacom-

pagna?
«No, è che Laura è un nome di

donnachemipiacemoltissimo.Ela
canzoneèuninnoallavita,aquesta
ragazzacheaspettaunfiglioehade-
ciso di tenerselo, di andare avanti.
Così come, invece, Idea 77 parla
del diventare adulti. A 40 anni
puoi essere un cretino, ma non
puoi più essere un bambino, devi
prendere coscienza che la vita va
affrontata di petto, e lo dico io
che sono stato proprio uno di
quelli che non cresceva mai. Allo-
ra in bocca al lupo ragazzi, e co-
me direbbe Woytila: pregate. Per-
ché le cose non dipendono solo
da noi stessi. A volte vanno male
e neanche capisci perché. L’anno
scorso ho attraversato un periodo
di crisi veramente pesante, Laura
aveva avuto un incidente, io ero
bloccato dai miei problemi, stava
andando tutto a rotoli».

Diresti che la tua vita è ancora
spericolata?

«Più che spericolata, è complica-
ta. Sonoingiroper letournée, icon-
certi, scrivo le mie canzoni, e devo
far combaciare il tutto con la fami-
glia, con l’avere un figlio: ma nel
ruolodipadrenonmisentocostret-
to, anzi, è un ruolo creativo. Mi pia-
ce stare con lui. E Laura mi aiuta

moltissimo, in fondoè lei cheriesce
afarstaretuttoinpiedi».

Di bambini si parla anche in
«Favola antica», forse la più atipi-
cadellenuovecanzoni.

«Lì c’è proprio lazampataallaVa-
sco.Ènata inmodobuffo.Undisco-
grafico mi disse che c’era la possibi-

litàdifarelasiglaperunprogramma
per bambini. In realtà non era vero
niente, e luinonpensavachel’avrei
mai scritta, invece sono andato in
albergo e l’ho buttata giù. Non
gliel’ho neanche fatta ascoltare,
tantononeromicainlista».

Cosa ti piace e cosa non ti piace
dellamusicaitalianadioggi?

«Non mi piace l’hip hop, il rap,

quelle cose lì. Io ho sempre amato il
rock, e la musica italiana bella, di
qualità. Come Pino Daniele: mi sa-
rebbepiaciutoscrivereunbranoco-
me I‘ so pazzo. Tra i giovani, Gian-
luca Grignani è fenomenale. È
quello che mi dà le emozioni più
vere. Un altro che mi piace è Ber-

sani, amo molto Pao-
la Turci, Fiorella
Mannoia, una can-
tante di grande clas-
se. E poi la divina,
ovviamente Patty
Pravo. Preferisco lei a
Mina. Paolo Conte
mi piace, Celentano
no. E Jannacci, senza
di lui ci sono cose
che non avrei saputo
scrivere. Amo la cari-
ca dei 99 Posse, i Pi-
tura Freska, Elio e le
Storie Tese...»

E Lucio Battisti: la sua presenza
aleggianeldisco.

«Battisti-Mogol nel loro periodo
d’ororestanopermeassolutamente
insuperati. Ma questo nuovo al-
bum,grazieancheallavorodiCelso
Valli, io comincio a metterlo a quel
livello».

Alba Solaro

«Voglio una vita
complicata
tra rock e famiglia» Vasco Rossi. In alto il cantante in sella alla moto di Ivan Goi ai box della scuderia Gallo e Ansa

A 40 anni
puoi essere
un cretino
ma non un
bambino

Odio il rap
Fra i giovani
preferisco
Grignani, è
fenomenale

In un libro appena uscito i testi dello spettacolo dell’attore scritti, tra gli altri, con Michele Serra

Che fortuna vivere a Lugo di Romagna!
ANTONIO ALBANESE

Tornano in piazza, come ai
vecchi tempi per un’azione
contro la pena di morte. Si
intitola «Non in mio nome»
la performance che porterà
il Living Theatre per le
strade di Napoli da venerdì
a domenica prossimi.
L’appuntamento è per il 24
aprile a via Roma alle ore
19 con gli attori del Living
diretti da Gary Brackett.
«Non in mio nome», scritto
e diretto da Judith Malina è
la performance che il
gruppo americano mette
in «strada» a New York
ogni qual volta un
detenuto viene ucciso
utilizzando la veglia, il
canto e la partecipazione di
quanti vogliono
testimoniare con la propria
presenza contro la pena di
morta, per una società non
violenta.

Il Living in piazza
a Napoli contro
la pena di morte

Anticipiamo un brano tratto dal
libro «Giù al Nord» (Einaudi).

Io non lavoro. Però mi stanco lo
stesso. Lavorerò da grande, adesso
ho solo trentatré anni. Comunque
sono molto impegnato ogni notte,
faccio il turno di notte.

Come ogni notte siamo sempre
in quattro, con quattro paia di oc-
chiali neri, con la macchina nera
nella notte nera.

Tutta nera. Gomme nere, fari
neri, sedile nero, luce nera, benzi-
na nera... chiaramente... Da fuori
nessuno ci può vedere. E noi da
dentro, nemmeno noi riusciamo a
vedere un cazzo. Chi è dentro è
dentro, chi è fuori è fuori.

Come scivolano via le luci sopra
una macchina nera con quattro
paia di occhiali neri a bordo non
scivolano via sopra nessuna altra
macchina. Chi è dentro è dentro,
chi è fuori è fuori. Dispiace aprire
le portiere. Rovina tutto. Certe
macchine dovrebbero farle senza
portiere: chi è dentro è dentro, chi
è fuori è fuori, noi siamo dentro,
voi siete fuori.

Sedici valvole, ventiquattro alto-
parlanti, casse dappertutto anche
nel portacenere... Grosse come
optalidon. Tum Pi Tum Pi Tum Pi
Tum... Ti solleva da terra, nella
mia macchina nera c’è assenza di
gravità. L’importante, ve lo assicu-
ro, amici, è non sbagliare Cd.
Quando sei partito e non vuoi più
tornare, quando sei teso e cattivo,
un assolo di mandolino ti può
rompere i coglioni, cazzo. Soprat-
tutto davanti al Galaxy che è un
locale di merda.

Passiamo e ripassiamo proprio
davanti al Galaxy, dalle due di
notte alle dieci del mattino. Dal
mare al Galaxy e dal Galaxy al ma-
re.

A volte uno fuma, l’altro può
anche dormire, uno può anche
parlare, uno può dire all’altro:
«Come hai detto? Non si sente un
cazzo». E a volte c’è perfino uno
dei due che guida. L’importante è
non fermarsi mai. Ci fermiamo a
volte per far benzina, tiriamo giù il
finestrino e può capitare che uno
passa e dice «Buonasera». Ma in
quel buonasera c’è tutta la spaven-
tosa violenza della condizione me-

tropolitana. Perché se uno abita
come me in un paese di quindici-
mila abitanti, la condizione metro-
politana se la porta dentro.

Sono in contatto via Internet
con un ragazzo di Detroit. Quando

gli racconto come vivo io, lui mi
dice: «Qui a Detroit non succede
mai niente, che culo che hai tu
che vivi a Lugo di Romagna». Cosa
gli racconto? La verità, mica mi in-
vento nulla. Gli racconto che a Lu-

go di Romagna, per la strada c’è
quello spaventoso fetore di carne
bruciata e morte che conosciamo
bene, infatti in ogni casa c’è una
braciola che si dibatte sul fuoco.
Gli racconto che quando esci per
strada a Lugo di Romagna incontri
spacciatori, serial killer, troie, rapi-
natori, parricidi, pedofili, perfor-
mer di body-art, suore tatuate,
progettisti di videogame porno, as-
sistenti del Dams. Gente normale.
Gli racconto quello che è successo
a una mia vicina di casa sieroposi-
tiva ninfomane che durante un or-
gasmo si è aggrappata all’abat-jour
con tanta violenza che si è tirata
appresso tutto l’impianto elettrico
della città provocando un grande
black-out.
Il mio amico di Detroit mi invidia
e mi ripete: «Here in Detroit
doesn’t happen anything you are
so fortunately to live in Lugo di
Romagna» cioè, vi traduco: «Qui a
Detroit non succede mai un cazzo,
che culo che hai tu che vivi a Lugo
di Romagna...».

Ci sono dal Galaxy al mare due
pompe di benzina, un campo da
tennis gonfiabile, dieci villette a
schiera. E dal mare al Galaxy fun-

ziona all’incontrario: dieci villette
a schiera, un campo da tennis gon-
fiabile e due pompe di benzina.
Più un arredobagni che si nota so-
lo al ritorno. L’arredobagni l’ho ri-
visto anche di giorno.

Accompagnavo mia madre a
prendere un portasciugamani, un
portasciugamani della linea Hori-
zon. C’è gente che per pensare al-
l’orizzonte si aiuta con i portasciu-
gamani... Deve aver provato di tut-
to prima di passare ai portasciuga-
mani... È incredibile come tutto
mi sembrasse diverso... sarà che
non avevo gli occhiali neri, perché
li porto solo di notte... chiaramen-
te... fatto sta che alla luce del sole
si vedeva tutto: il vialone, i profili
delle case, la pompa di benzina, le
aiuole... il Galaxy, e al posto di
quel nero lucido della notte c’era-
no i normali colori delle cose, così
banali, cazzo, e indeterminati.
L’ho detto a mia mamma: «Secon-
do me, mamma, è più colorato il
nero della notte che la luce del
giorno».

La mamma mi ha sorriso, e mi
ha detto: «Sei strano, ma ti voglio
bene lo stesso» (...).
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Antonio Albanese Baroni


